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    A mis padres; por Mampato, Superman,


    Julio Verne y los libros de historia universal ilustrados…


    también por nunca hacer (demasiadas) preguntas.
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Antes de continuar Andinia: La catedral antártica empieza justo donde acaba Logia, la novela previa de la llamada Trilogía de los Césares, o Trilogía de la Ciudad de los Césares. Aunque esta es una historia independiente, que puede entenderse y disfrutarse por sí misma, se recomienda la lectura previa de Logia, para profundizar en algunos episodios. Por esta razón se han incluido en este volumen notas a pie de página explicativas. Por supuesto, la revisión de Logia se puede hacer también a posteriori, como si se tratara de una precuela donde descubrimos qué sucedió antes con los personajes y de dónde viene el conflicto. También se aconseja leer El verbo Kaifman, ya que parte importante de la trama (y algunos personajes claves) se vinculan directamente con ese libro.






Los datos

«El Grupo Especial fue creado en los primeros tiempos de la presidencia de Eisenhower bajo la orden secreta 54/12. Su conocimiento con la denominación de “Grupo 54/12” quedó limitado a un reducidísimo núcleo del gobierno de Eisenhower […]. Por un período de diez años fue el centro de poder oculto del gobierno Invisible […]. Desempeñó sus funciones en un clima de secreto total, desconocido en cualquier otra rama del gobierno estadounidense […]. Los hombres de la CIA, cuando insisten en afirmar que su agencia nunca estableció políticas, sino que se limitó a obedecer órdenes de la cúspide, piensan habitualmente en el Grupo Especial […]. Dicho en términos concretos, no es posible pensar en personalidades más importantes que las que componen 54/12».

Revista Newsweek

22 de junio de 1964






Importante

Aunque esta es una obra de ficción, los hechos, personajes y referencias históricas son verídicos. Hay datos concretos de experiencias iniciáticas, de carácter sobrenatural incluso, vividas tanto por Simón Bolívar como por José de San Martín, mismas que fueron fundamentales para las decisiones tomadas por ambos caudillos durante la reunión de Guayaquil de 1822. La información astronómica y ocular presente en la «tilma» de la Virgen de Guadalupe es legítima y fue investigada por la NASA entre 1977 y 1981. El llamado Plan Andinia fue planteado en 1971 por un periodista argentino como propaganda antisionista. En 1829, el norteamericano Jeremiah N. Reynolds se perdió en Tierra del Fuego y declaró haber encontrado dioses antárticos que silbaban letanías en las que se escuchaba «Tekeli li». Los grupos de extremismo cristiano CNP y CRAV operan al interior de los Estados Unidos desde 1981 y sus métodos son aun más peligrosos de lo que se relata en estas páginas. El laboratorio subterráneo ANDES está siendo construido en la frontera norte de Chile y Argentina a más de mil ochocientos metros de profundidad. En diciembre de 2015, y tras dos años de estudio, el bioquímico Dr. Guido Verbeck, de la University of North Texas, concluyó que el agua de los ríos Ukika, Bronces y Róbalo, en la Tierra del Fuego chilena, es la más pura del planeta. La lectura iniciática y simbólica de Superman está basada en textos de Umberto Eco, Grant Morrison y trabajos del profesor Gastón Soublette. En 1899, en lo que hoy es el mineral de Chuquicamata, fue descubierta una momia del pueblo kunza cubierta entera de cobre; bautizada como «el Hombre de Cobre», la reliquia es hoy propiedad del Museo de Historia Natural de Nueva York. En noviembre de 2015, más de trescientas ballenas vararon en la zona del golfo de Penas, al sur de Chile; no es primera vez que pasa y no hay explicación definitiva para el fenómeno. Tres meses después, en la isla Santa María, también en Chile, se produjo un «suicidio masivo» de calamares. La Operación Cruz del Sur es real.






Importante (II)

El Plan Andinia es una teoría de conspiración divulgada por toda Latinoamérica a partir de los primeros años de la década de 1970. Fue inventada en Argentina y se basa en unos curiosos escritos austriacos del siglo XIX referidos a la posible compra de tierras en el sur de América para la creación de un Estado judío. La idea encontró especial acogida entre grupos antisemitas y simpatizantes del nazismo, que por cuarenta años la han dado por cierta. Pero Plan Andinia es también el nombre con el cual Simón Bolívar llamó a la recuperación, por la vía armada, de los territorios del Perú, Chile, Bolivia y Argentina en su propósito de establecer su propia versión del sueño de Miranda. En la idea de Bolívar, el continente sudamericano debía estar dividido en dos grandes países bajo una «monarquía común»: la Gran Colombia en el norte y la Gran Andinia por el sur. De acuerdo a escritos secretos del llamado Libertador de América, unos individuos a los cuales llamaba dueños de América –que también son mencionados por José de San Martín y Bernardo O’Higgins– le habrían advertido que la clave del futuro de la humanidad, y de una guerra que podía acabar con el mundo entero, estaba en el sur del continente, enterrada bajo los hielos de la Gran Andinia. Bolívar se fue a la tumba obsesionado con la Patagonia. También José de San Martín y Bernardo O’Higgins.






Importante (III) El «reconstruccionismo bíblico» es un movimiento extremista cristiano ultraconservador originado al interior de la derecha política estadounidense a fines de la década de 1970. Tymothy LaHaye, fundador del CNP (Council for National Policy) y del CRAV (Committee to Restore American Values), junto al ex presidente George W. Bush, son dos de los líderes de esta doctrina, que se basa en la creencia de la verdad literal de la Biblia y la necesidad de preparar políticamente a los Estados Unidos de América como nueva tierra prometida para la segunda venida de Cristo, si es preciso provocando el Apocalipsis. Defensores del sionismo cristiano sostienen que la Biblia deja en claro que todo Israel ha de pertenecer a los judíos antes de que pueda producirse la segunda venida, y que todos los palestinos deben ser sometidos a una limpieza étnica. Los reconstruccionistas cristianos desean que los Estados Unidos de América se conviertan en una teocracia, o sea, una especie de dictadura religiosa en la que se apliquen estrictas leyes de fe (en su opinión, los abortistas, feministas y homosexuales deberían ser encarcelados o ejecutados) y subrayan que es el único camino que tiene Occidente para frenar el crecimiento y la expansión del Islam. Tanto el CNP como el CRAV son brazos armados de esta corriente y según el periodista de investigación Jeff Sharlet, en su libro Radiant Truth1, pueden ser tan peligrosos y violentos como el Estado Islámico, ISIS.






Aclaración Al igual que Logia, esta novela está ambientada en un «próximo futuro». Esto supone que la acción puede suceder mañana, la próxima semana, dentro de unos meses o a lo más en un par de años. Aclarado este punto, debe subrayarse que toda la tecnología y vehículos mencionados son reales y como tales están actualmente en uso –o en etapa de prueba– tanto en fuerzas armadas como en agencias gubernamentales similares al FBI, la NSA, la Interpol o incluso las policías metropolitanas de las grandes ciudades latinoamericanas, como Buenos Aires, Ciudad de México, Río de Janeiro o Santiago de Chile. También están a la disposición de grandes conglomerados empresariales y, por supuesto, de gente con muchos recursos y poder alrededor del mundo. Los lugares y escenarios donde transcurre la acción son reales.







La unidad de nuestros pueblos

    no es simple quimera de los hombres,

    sino inexorable decreto del destino.

Simón Bolívar



Lo que he aprendido sobre las teorías de conspiración

    es que los teóricos de las conspiraciones

    creen en ellas porque es más reconfortante.

    La verdad es que el mundo es caótico.

    No es la conspiración de la banca judía, ni de alienígenas grises,

    ni de reptilianos que nos controlan desde otra dimensión.

    La verdad es más aterradora, nadie tiene el control.

    El mundo carece de timón.






Alan Moore



Yes, we know it’s nothing new

    it’s just a waste of time

    we have no need for ancient ways

    the world is doing fine…

Neil Peart

    2112: Part IV







  

    Guayaquil, Gran Colombia2

    27 de julio, 1822


    1


    «Zurdo egocéntrico y traidor», pensó el general José de San Martín al observar los delicados modos con que Simón Bolívar pidió silencio antes de tomar la palabra, golpeando apenas con los dedos de su mano izquierda una copa rebosante de vino de Madeira.


    –Por los dos hombres más grandes de América del Sud: el general San Martín y yo –celebró el venezolano, clavando en dirección de su colega austral esa mirada gélida, de reptil, que le era tan propia.


    –Por la pronta conclusión de la guerra –dijo a su turno el nacido en Yapeyú, al norte de Buenos Aires–, por la organización de las diferentes repúblicas del continente y por la salud y el futuro del Libertador de la Gran Colombia.


    –¡Por los más grandes de América! –devolvieron al unísono los generales, capitanes y altos oficiales reunidos en un banquete en honor al héroe de las Provincias Unidas del Río de la Plata. Ágape que para el argentino ponía punto final a una misión sagrada de cuatro años y finiquitaba el lugar que le correspondía en la historia del continente; sitial que le fue prometido la mañana de aquel 12 de abril de 1818, cuando días después de la batalla de Maipú se dirigió en compañía de su entonces ayudante de campo, el general Juan O’Brien, a la chacra de Manuel de Salas, al oriente de Santiago de Chile, y bajo la protección de la gran pirámide del Nuevo Extremo realizó la promesa y el ritual de fuego exigido por los tres superiores que lo aguardaban. La logia transitaba hacia sus días finales, la era de la luz llegaba al fin del mundo. «Que los secretos del pasado ardan y de las cenizas se forje el futuro de estas tierras, el futuro del nuevo rey», fueron las primeras palabras pronunciadas aquella mañana. «Comenzamos el fin del mundo en el fin del mundo», las últimas. Todas las dijeron ellos.


    Ellos.


    Los tres.


    –Larga vida y prosperidad –continuó el de Caracas, sumando una sonrisa cínica bajo la sombra de su nariz aguileña. Sabía que ahora el camino sagrado era entero suyo. Tanto el proyecto continental como el trono de la política y la historia.


    Apenas las copas regresaron a la mesa, uno de los edecanes locales indicó a los criados que ya podían ingresar con el banquete principal.


    A pesar de las lluvias de la tarde, hacía calor en Guayaquil. Esa noche, además, el aire se sentía inusualmente seco; tanto como el aliento de los dos hombres más poderosos convocados en aquella reunión, misma donde un exagerado y oportunista brindis acababa de sellar el porvenir de las naciones libres más jóvenes del planeta.


    –De aquí a doscientos años –murmuró para sí José de San Martín.


    –¿Dijo algo? –le preguntó el capitán Nolasco Fonseca, jefe de la escolta del Ejército Libertador de los Andes y el Río de la Plata, que ocupaba el puesto a la izquierda del responsable de la independencia de Lima y Santiago de Chile.


    –Nada.


    –¿Se siente bien? –insistió Fonseca.


    –Mejor, no tiene de qué preocuparse, amigo mío.


    Pero Nolasco Fonseca sabía que su superior y amigo mentía. Estaba bien informado de cada pormenor de aquella reunión, a puertas cerradas, que un día antes su general y Bolívar habían protagonizado. Y estuvo presente, horas después, cuando San Martín en persona reveló parte de aquella conversación a su círculo más cercano.


    –¿Vino? –ofreció uno de los criados del venezolano.


    –Por favor –levantó su copa el argentino.


    Y mientras sentía el sabor dulzón del tinto de Madeira, favorito de Bolívar, bajando por su boca y garganta, el general José de San Martín comenzó a meditar, revisando en su cabeza cada evento y cada detalle vivido desde su arribo a Guayaquil hacía veinticuatro horas, cuando finalmente comenzó a hacerse la voluntad de los verdaderos dueños de América.


  




Manhattan, Nueva York, EE.UU.

    Ahora

2

El día en que sea puesta la última piedra, la catedral de San Juan el Divino será el mayor templo cristiano no solo de Nueva York, sino de toda América del Norte. Ubicada en el Morningside Height, al noreste de Manhattan, a la altura del 1047 de la avenida Amsterdam, la iglesia fue mandada construir en 1892 pensando en que fuera terminada hacia 1930. Se equivocaron. Sus entonces responsables, la Congregación Anglicana, pretendían duplicar las dimensiones del hasta ese momento principal templo de la doctrina, la catedral de Liverpool en Inglaterra. A pesar de estar inacabada, es la cuarta construcción cristiana más grande del mundo.

Tras ser parcialmente destruida por un incendio en 2001, las obras fueron paralizadas hasta el 2008, cuando la catedral volvió a abrirse al público. Diseñada por Ralph Adams Cram, un arquitecto de Boston que hizo su tesis magistral sobre la catedral de Chartres, el templo ha sido generalmente definido como el mayor exponente del neogótico norteamericano, lo que no es del todo exacto, ya que Adams Cram bosquejó los planos usando el gótico florido francés del siglo XIII. En 1911, San Juan el Divino fue entregada por los anglicanos a la diócesis episcopal de Nueva York, que transformó la iglesia en el principal templo ecuménico del mundo, donde se realizan y se reúnen cultos católicos, anglicanos, protestantes, evangélicos e incluso judíos. La administración del edificio la llevan en conjunto un sacerdote católico de la orden de los jesuitas y un pastor metodista, que cada domingo por la mañana, antes de ofrecer sus respectivas comuniones, celebran un culto en conjunto, con ritos romanos y protestantes. Por orden de la diócesis de Nueva York y el carácter universal de la iglesia, San Juan el Divino jamás debe estar con sus puertas cerradas.

Gideon guardó el ejemplar del más reciente cómic de Superman, que tras comprar en la librería Midtown de Times Square leyó entero durante el trayecto en metro, y se detuvo a contemplar las inacabadas torres de la catedral. Con los ojos en línea recta hacia el cielo se quedó un instante fijo en las nubes, oscuras y pesadas, que cruzaban a gran velocidad sobre la ciudad, impulsadas por los vientos helados que, según la mujer del clima WNBC, soplaban desde esa mañana provenientes de la costa sureste de Canadá. A Gideon le gustaba ese clima, le recordaba su Kansas natal, aunque en realidad esas memorias venían de lo que le habían contado, porque piezas de su infancia tenía poco y nada. A lo más el rostro de la mujer que lo había parido, una calle nevada, algún desayuno con miel de arce demasiado dulce, desparramada encima de pancakes aceitosos. Nada que importara mucho, salvo la velocidad de las nubes allá encima, sobre la copa y las agujas de los rascacielos del skyline neoyorquino.

El muchacho metió la mano izquierda dentro del bolsillo derecho del chaquetón grueso y negro que llevaba puesto y sacó su teléfono. Pulsó la clave de su dedo índice derecho y revisó la hora en la pantalla traslúcida del iPhone. Siete minutos de retraso, espacio suficiente para llegar a la cita confirmada desde ayer por la tarde. Regresó el teléfono al bolsillo de su chaqueta y al hacerlo tuvo real conciencia de que el momento, tan largamente esperado, había finalmente llegado. Aunque Gideon amaba las iglesias, esa catedral no era su favorita. Prefería por lejos la elegancia aristocrática de Saint Patrick, en el centro de la ciudad.

Había poca gente en el interior del templo. Un par de vagabundos que dormían en las bancas más cercanas a la puerta, otro grupo de homeless que esperaban junto a la sacristía por la comida del día, una pareja arrodillada ante una imagen del Sagrado Corazón de Jesús y una mujer, de mediana edad, sentada al centro de una de las primeras seis filas de la columna izquierda bajo la intersección del crucero con la nave central. Estaba vestida de negro y llevaba el cabello tomado; a un lado mantenía un bolso de mano hecho de cuero y con mango plateado. Permanecía con la vista clavada en el altar principal, donde un joven sacristán encendía los cirios de la mitad católica del templo. Una imagen de la Inmaculada Concepción sabía convivir con la cruz limpia de la orden ecuménica y un menorá con los siete brazos del árbol de la vida encendidos con igual número de velas.

Gideon avanzó por el pasillo y se acomodó en la séptima fila, justo detrás de la mujer, que no apartaba su mirada de la preparación del rito romano. El sacristán terminó de encender los cirios a los pies de la estatua de la madre del Señor y se retiró en dirección al absidiolo.

–Madre –saludó Gideon en voz baja.

–Llegas tarde –respondió la mujer. Su tono era casi un susurro, no solo por el volumen, sino por la tristeza que se hacía sentir en cada sílaba que pronunciaba.

–Sexta fila –respondió el muchacho.

–Yo en número de hombre, tú en número de Dios –pronunció la señora–. Como debe ser.

–No me atrasé, solo preferí esperar unos minutos.

–No demoremos más lo que se te ha ordenado –siguió ella. –No es difícil.

–No he dicho que lo sea, solo quería esperar.

–Estoy orgullosa de ti. Te has convertido en un juez ejemplar.

–¿Mejor que Deborah?

La mujer no respondió y Gideon permaneció en silencio.

–Vas a marcarme, ¿verdad? –siguió ella.

–Todos deben saberlo.

–Cuida ese ego, Gideon. Algún día puede destruirte.

–No es ego, tú más que nadie lo sabes. También que nada ni nadie puede detenerme.

–El hombre de acero –la mujer sonrió. Gideon no respondió, aunque comprendió cada una de las cuatro palabras.

–¿Madre? –preguntó luego.

–¿Sí…?

–Nada, ya no es importante… –dudó él por primera vez en mucho tiempo.

–Entonces hazlo. Hace cuarenta años que estoy lista para este día.

El muchacho de diecisiete años recién cumplidos metió su mano izquierda al bolsillo y sacó un enorme anillo de plata que lucía esculpido en el óvalo central la figura de un león con un solo ojo. Lo acomodó en su dedo anular derecho y volvió a hablar:

–Te quiero, madre –dijo.

–Lo sé –respondió ella, mientras sentía cómo Gideon presionaba el anillo contra la parte baja de su nuca. La boca del león se hundió en su piel, luego el pinchazo y finalmente el dolor.

Arriba, muy arriba, en la inacabada columna vertebral de la catedral de San Juan el Divino de Nueva York, un grupo de palomas aleteó despavorido bajo los arcos, aterradas ante un pequeño halcón peregrino que había conseguido entrar a través de un hueco entre las torres del templo.

«Pronto caerá, hermana», pensó Gideon, mientras lloraba por la mujer a la cual durante toda su vida había llamado madre. El círculo finalmente se estaba cerrando.






Océano Pacífico, sur de Nueva Zelanda

    Dos días después

3

«RESEARCH» estaba escrito con grandes letras mayúsculas pintadas de blanco sobre la opaca superficie del casco de setenta metros de largo del Yüshin Maru 5, uno de los siete buques-arpón de la flota ballenera japonesa.

Bajo la línea de flotación, colgando de la quilla de la nave de ochocientas toneladas de peso, el radomo que portaba la instalación de antena subacuática y sonar se quedó fijo, apuntando sus sensores en dirección suroeste. Una seguidilla de ecos acababa de rebotar en el plato principal y siete metros por encima, en la cubierta superior del puente, Yuki Shimano, tercer oficial del barco, vio dibujarse en el LCD de su terminal una fila india de siluetas que reconoció de inmediato, antes incluso de que lo hiciera la computadora. Era cierto aquello que se murmuraba en los pasillos del arponero: «En la flota nadie era más rápido que Yuki Shimano a la hora de identificar ballenas».

Dos palabras se escribieron con caligrafía japonesa en el visor de cristal líquido del sonar, repitiéndose más abajo en inglés: fin whale. Ballena de aleta o rorcual común, una de las cuatro especies que oficialmente estaban autorizados para cazar. En los documentos blancos, para investigación y consumo de selectos clientes japoneses, acostumbrados a la carne de cetáceo no solo por hábito sino por tradición; en los papeles negros, para cualquier persona en el mundo con las ganas y los recursos necesarios para contratar los elevados servicios de la flota, conseguibles mediante mensajes encriptados que transitaban a través de los servidores más secretos de la deep web.

–Tres «de aleta» a dos y media millas náuticas, dirección proa suroeste –avisó Shimano por el intercomunicador de la nave.

Bajo la popa del barco, en la sala de máquinas, el capitán Sasö Sachü, recibió la información de su tercer oficial y le encargó coordinar con el contramaestre el cambio de rumbo. Luego le gritó al jefe de ingenieros que quería el buque funcionando a toda potencia.

–Yo me encargo del cañón –le devolvió en privado a Shimano.

Mientras la turbina diésel-eléctrica que propulsaba la única hélice del Yüshin Maru 5 chirriaba por las exigencias requeridas, el capitán Sachü regresó a su camarote privado y tomó el abrigo más grueso de entre todos los que colgaban del pequeño armario. Cogió un capuchón felpudo y guantes de trabajo, también una visera con lentes de alta definición; en el exterior, el viento y el frío no eran los mejores aliados. Tras salir del camarote trepó hasta el puente y se acercó al parabrisas del timón, desde donde examinó lo que se le venía encima. Las despiadadas olas antárticas rompían con energía y espuma contra el elevado castillo de proa de la esbelta motonave a su comando, donde se emplazaba el cañón dotado con arpones explosivos, la principal arma del buque y el objeto por el cual este y sus seis embarcaciones hermanas eran odiados por miles y millones de occidentales que creían en eso que Sachü definía como «tonterías de caucásicos malcriados con demasiado tiempo libre que no superaron el trauma de ver Bambi de niños».

¿De qué conservación hablaban? El capitán llevaba tres décadas navegando, la mayoría de esos años en la marina mercante, y si algo había descubierto en todo ese tiempo era que el mar estaba lleno de ballenas. Todo lo de la supuesta extinción de los cetáceos gigantes era una mentira inventada por vaya uno a saber quién, para vaya uno a saber qué. A Sasö Sachü tampoco le interesaba mucho averiguarlo, no era su tema.

–¡Shimano! –gritó a su tercer oficial.

–Mande, capitán.

–¿Cuándo salen a respirar los animales? –preguntó mientras acomodaba sus dedos en los gruesos guantes de trabajo.

–Según el sonar, en tres minutos.

–¿Y según usted?

–En cuatro, señor.

–Pues será en cuatro. ¿El cañón está cargado?

–Sí, señor –contestó en tono marcial Shimano, revisando otra de las pantallas del tablero–. Y los explosivos activados.

–Vamos a necesitar otros dos arpones.

–Ikaru ya fue avisado, se reunirá con usted en la torre del castillo.

–Que esta vez no se retrase.

–No lo hará –respondió Shimano, mientras continuaba atento al movimiento de las ballenas en el sonar.

Sasö Sachü abrió la puerta que daba a la estrecha pasarela que unía al puente del Yüshin Maru 5 con la plataforma del cañón y se tardó exactos cuarenta segundos en avanzar los siete metros que separaban los extremos del viaducto. Sin el viento y las sacudidas del mar antártico hubiese logrado la distancia en menos tiempo, pero el actual clima obligaba a poner primero la seguridad por sobre la prisa. Un pequeño error y la más mínima ráfaga podía lanzarte varios kilómetros por encima del encabritado oleaje. Desde que tenía un ballenero a su mando, Sachü había perdido al menos cuatro hombres por ese error.

El capitán se amarró al cañón con una cadena y enseguida, usando su peso como equilibro, lo levantó para apuntar. Quitó los seguros y activó la carga del disparo. Delante del arma, la cabeza explosiva en forma de punta de flecha se levantó por sobre la línea del horizonte. De cuatro a tres minutos, dirección suroeste, recordó Sachü mientras giraba el cañón hacia su derecha.

A poco más de milla y media náutica al frente del Yüshin Maru 5, y doce metros bajo la superficie, el delicado sonar del macho de la pequeña manada de ballenas de aleta, rorcuales que se diferenciaban del resto de los cetáceos con barbas por su elevada aleta dorsal, la curvatura de su espalda y la velocidad que podían alcanzar nadando en línea recta, sintió que algo no estaba bien. Hacía minutos que venía percibiendo la presencia de algo grande acercándose por encima de las olas, pero ahora algo todavía más masivo surgía desde las profundidades. Mediante un silbido grave advirtió a las dos hembras que conformaban su grupo, una de las cuales llevaba semana y media de gestación de una cría suya, que emerger a respirar podía ser peligroso. Dos sombras grandes caían sobre ellas que no se sentían amigables.

Entonces, en el puente del Yüshin Maru 5, Yuki Shimano vio dibujarse un cuarto eco en el radar, uno que era casi diez veces más grande que la mayor de las ballenas de aleta que perseguían.

–¿Qué es eso? –pronunció en voz alta, aterrado.
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Doce kilómetros al noreste del Yüshin Maru 5, Pierce hundió los pedales del timón de profundidad y echó hacia adelante el bastón de control del viejo McDonnell MD-500 que llevaba siete años volando sobre los mares australes. Su nave, desde que se había convertido en el único piloto de la tripulación del Antarctic Sunset, el segundo rompehielos de la flota.

«Greenpeace» podía leerse en el aguilón de cola del pequeño helicóptero en forma de huevo, rotor de cinco palas y cola en «T» que se deslizó veloz por encima de las alborotadas olas del Pacífico Sur, a no demasiadas millas náuticas de donde el mayor océano del mundo se encontraba con su hermano meridional, ese que llevaba el nombre de Antártico indicado en las cartas y mapas de navegantes y curiosos. Pierce revisó el indicador de combustible; aún tenían para dos horas de vuelo. Luego niveló la aeronave a unos quince metros por sobre la superficie del mar

–¡¡¡Becca!!! –llamó el piloto a través del intercomunicador. La menuda fotógrafa iba sentada en la parte trasera de la cabina, revisando los lentes de sus tres cámaras. Había escogido la Canon EOS 200D para la misión, no solo la más costosa de su equipo, sino la mejor para capturar desde el aire a los cazadores ilegales del mar.

–¡¡¡Sí!!! –devolvió ella, también usando el intercomunicador.

Pierce indicó con su brazo derecho que mirara hacia estribor justo por debajo de la línea del horizonte.

Becca se acercó al parabrisas derecho del helicóptero y enfocó su mirada siguiendo las indicaciones de su compañero. La estela de un barco de propela única trazaba un arco en dirección suroeste. Era un navío pequeño, de una sola chimenea.

La fotógrafa pasó al asiento delantero, junto al piloto, y después de acomodarse le preguntó:

–¿Son los japoneses? –ahora no necesitaba gritar.

–Fíjate en las letras blancas pintadas en la borda.

–Hijos de puta.

–¿Estás lista?

Becca asintió, mientras le mostraba la cámara que llevaba colgada al cuello, armada ahora con un teleobjetivo tan largo como pesado.

–Me acercaré por la izquierda, no nos van a ver. Te quiero lista. Un par de ráfagas, dos vuelos rasantes y luego hay que escapar.

Becca arrugó sus mejillas. Se acomodó el grueso chaquetón polar que llevaba encima y cerró el cuello hasta cubrirse la parte inferior de su rostro, justo por encima de la boca. Con la capucha protegió su cabello rubio y muy corto, y finalizó la coreografía bajando las antiparras por encima de sus ojos: el de la derecha azul, el otro verde, policromía hereditaria que se había convertido en su firma de identidad. Cruzó sobre su cintura el lazo de seguridad y amarró sus piernas a la parte baja del asiento de copiloto. No se iba a caer, pero una mala maniobra o una sacudida producto de una corriente de aire podrían hacerle pasar un mal rato. Dejó para el cierre los guantes y cuando los tuvo puestos miró al piloto y levantó el pulgar de la derecha anunciándole que ya estaba lista.

–¡A pelear contra el imperio! –exclamó Pierce, pero Becca no entendió; jamás había visto Star Wars–. Voy a quitar el seguro –prosiguió el piloto–, luego sigues tú. Contaré hasta tres… uno, dos y tres…

Apenas Pierce levantó la tranca que bloqueaba la puerta del copiloto, Becca le pegó al parabrisas con el codo derecho y la escotilla del MD-500 cedió.

–¡¡¡Mierda!!! –exclamó el piloto al sentir cómo perdía, por un instante, el control del helicóptero.

Con valentía, Becca dio un primer paso fuera de la nave, parándose sobre el patín del lado derecho del fuselaje. A pesar de que recordó aquello de no mirar para abajo, igual lo hizo. La superficie verde azulada del mar se encabritaba en culebras de espuma que alcanzaban a mojar la nave, como si se tratara de los tentáculos de un monstruo marino.

La fotógrafa y activista de Greenpeace levantó su cámara y enfocó hacia el barco, que se acercaba por abajo, haciendo rechinar su forma gris y cochina.

El lente apuntó hacia el castillo de proa, donde un hombre, vestido con un chaquetón polar tan grueso como el que Becca llevaba encima, permanecía firme tras el cañón arponero.

–¡¡¡Los malditos están cazando ahora!!! –gritó Becca hacia Pierce, pero al piloto le resultó imposible escucharla. Desesperada, la mujer aleteó en dirección a su compañero, tratando de imitar con una de sus palmas el nado de una ballena. Y Pierce, que ya estaba fogueado en misiones suicidas, comprendió.

–Sujétate –le indicó usando lenguaje de señas. Otra vez los pedales a fondo, y el McDonnell MD-500 marcó un vuelo en picada hacia la proa del buque de bandera nipona. Interponerse entre un ballenero y una ballena era peligroso, mas era el único medio que los pilotos de Greenpeace conocían para evitar una carnicería.

Becca volvió a alzar la cámara y puso el lente contra su ojo izquierdo. No era zurda, pero así funcionaba mejor. Enfocó hacia delante del barco, directo al área donde supuso emergerían a respirar los mamíferos. Pero no fue un cetáceo lo que surgió frente al ballenero japonés. El monstruo marino que se alzó sobre la superficie era mucho más grande y peligroso.

–¡¿Qué es eso?! –exclamó la fotógrafa.

–Lo veo, pero no lo creo –completó en voz alta el piloto, en una conversación con demasiada interferencia entre cada uno de sus participantes.
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Me arrodillé y pasé mi mano por la boca de la llave. Era exactamente igual a la cerradura del pucará de Maipú, diseñada no para una clave convencional, sino para la punta del objeto que apretaba y sostenía nervioso con mi mano derecha.

–El enigma de La cuarta carabela –pronunció el hombre de Dios–, el final de su novela.

Lo miré.

–Adelante –invitó el presbítero.

Dejé la linterna en el suelo y blandí la espada de Bernardo O’Higgins. Quité la vaina, la agarré firme con ambas manos y metí la punta de la hoja de acero en el ojo del candado. Luego la giré hacia la derecha. Dentro, un mecanismo de fierros y palancas chirriaron al ser abiertos por primera vez en doscientos años3.

–Espero no se decepcione –pronunció el padre Horacio Ugarte, párroco de la basílica del Perpetuo Socorro, adelantándoseme para empujar con ambas manos la puerta de madera y cruceros de fierro viejo que separaba el túnel bajo el templo de la bóveda subterránea que allí se extendía–. No es tan impresionante como lo de Maipú, se lo advierto, Elías –agregó.

Y tenía razón.

Ugarte tomó la linterna que yo había dejado en el suelo y me indicó que esperara un segundo. Lo vi meterse la mano derecha en un bolsillo de su sotana y sacar una caja de fósforos. Intentó con tres cerillos hasta que uno logró sobrevivir a la suave pero arremolinada (y fétida) brisa que soplaba allá abajo. Lo acercó a la pared que continuaba el extremo derecho de la puerta y comentó: –Espero aún funcione.

Primero fue un leve silbido y luego una delicada ráfaga de fuego se fue extendiendo a lo largo de un canal que rodeaba por completo la estancia subterránea, dándole al lugar una iluminación pálida que remitía al resplandor de un incendio o una batalla vista desde lejos. Las flamas que subían por el ducto se originaban en azul antes de destellar en amarillo y naranjo.

–¿Petróleo? –pregunté.

–Brea –me corrigió el cura.

–No es primera vez que baja, ¿verdad?

Ugarte sonrió.

–Y jamás necesitó de la espada para hacerlo –agregué, dejando el arma del Libertador de Chile apoyada bajo la primera estación del canal de iluminación, justo donde Ugarte había encendido el combustible.

–Adelante, señor Miele –habló el presbítero, sin responder.

Di un paso al interior de la bóveda.

Miré alrededor. En efecto, no era demasiado grande, mucho menos de lo esperado. Verifiqué, siguiendo la forma del ducto de brea, que el espacio tenía la forma de un pentágono regular de unos ocho metros por cara, con un total de cuarenta de área por cinco de alto, aproximadamente. Arriba, entre la suciedad y las telarañas, se podía ver lo que alguna vez había sido una cruz de Malta que en su centro agregaba la figura del Udjat, el ojo que todo lo ve, encerrado dentro de un triángulo equilátero.

–El ojo de Horus –comenté en voz alta–. O de Ra –miré a mi acompañante.

–A algunos nos gusta pensar que es el ojo de la Providencia –arrugó el ceño–. También a esos algunos –marcó– nos sorprendió lo exacto de Logia, señor Miele. Digo, para ser un texto de ficción.

–Lo único de ficción fueron algunos nombres que cambié.

–Me agradó el mío.

–Lo sé, me lo dijo hace un rato, antes de bajar. Además, no es mi novela, padre. Solo terminé lo que Bane Barrow dejó incompleto.

–O lo que el Hermano Anciano planeó.

–Deme la valía de haberle cambiado el título.

–Se la doy –Ugarte reconoció mi jugada–; en lo moral, Logia molesta bastante más que La cuarta carabela.

–En lo comercial también. El comprador compulsivo de librerías prefiere la palabra única, familiar y misteriosa, escrita en letras doradas sobre un rojo uniforme.

–¿Juega ajedrez, señor Miele?

–No, ¿por qué?

–Por nada… creo que debería jugar.

Los muros del pentágono subterráneo estaban armados con ladrillos a la vista, sujetos todos por vértices de piedra rústica que armaban una estructura que en mi cabeza de escritor remitía a las costillas de un esqueleto tan monstruoso como antiguo. Vértebras ancianas, suficientemente fuertes como para resistir doscientos años de temblores, terremotos y toda clase de desastres naturales.

–Cuidado con el piso –me advirtió mi compañero, mientras me alcanzaba la linterna–, la madera es firme pero los años y la humedad han hecho su trabajo.

–También el polvo y las ratas –indiqué con el cono de luz, mientras le preguntaba–: ¿Esto lo hizo su familia?

–No –fue enérgico–. Ya le conté que Antonino Ugarte, mi antepasado, junto a sus hermanos de la Logia Lautarina, se encargaron de los corredores de acceso del viejo templo, el que estaba antes de la basílica.

–Y que se mantuvieron cuando el Perpetuo Socorro fue levantado, como parte del trato de entrega de la propiedad –dije, recalcando mi atención en su relato.

–Esta cámara es bastante más antigua –siguió el presbítero responsable del templo neogótico de Santiago Sur–. Ilumine hacia aquella pared –me indicó–, un poco más arriba de la canaleta de brea.

Le obedecí.

Sobre los ladrillos colgaba una placa de piedra. Y sobre la placa se dibujaba un símbolo que cualquier persona crecida en una sociedad cristiano-occidental habría podido reconocer.
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–El cristograma –dije–, la Compañía de Jesús. ¿Levantaron esto antes de ser expulsados?

–Las fechas coinciden, inicios del siglo XVI, cuando acá arriba solo se encontraban chacras y bosques vírgenes.

Pronuncié en voz alta las tres palabras que se resumían en el símbolo.

–Iesus Hominum Salvator.

–En realidad es Iesus Hierusalem Salvator –me corrigió el sacerdote, sugiriéndome que volviera a alumbrar hacia lo más alto del techo de la bóveda, a la cruz de Malta y el ojo que todo lo ve.

–Jesús Salvador de Jerusalén. Del templo de Jerusalén –le dije–. ¿Templarios?

–San Ignacio y su lucero del alba, a buen entendedor… –y dejó hasta ahí el tema–. En fin, señor Miele, pienso que quiere revisar lo que hay acá abajo. Por favor, apunte la linterna a su derecha.

–¡Libros! –pronuncié en voz alta al ver la cantidad de cajas con manuscritos que había desparramados sobre la esquina indicada en el pentágono.

–No solo libros –Ugarte aconsejó que me fijara en los cajones de piedra que estaban apuntalados contra la pared de fondo, justo bajo el cristograma.

–¿Criptas? –pregunté.

–Tres criptas, para ser precisos.

El religioso se adelantó hasta los libros, algunos encuadernados en lomos de piel y madera, otros en rollos de pergamino.

–Imagino que ha escuchado de la biblioteca de Alejandría –habló–. Lo poco que se alcanzó a salvar está acá, venía en la nave del capitán y sacerdote Pedro Niño, la Santa Clara… La cuarta carabela –apuntó uno de los rollos–. La Comedia4 de Aristóteles… La Margites de Homero5…

–¿El Necronomicón?6 –agregué, sumando un poco de humor a la solemne situación. No resultó.

–Casi –me devolvió, medio en broma, medio en serio–. A propósito del capitán Niño y la Santa Clara, en Logia…7.

–Lo sé, hay un error –me adelanté–. Las fechas no coinciden. Niño no podía haber sido jesuita en 1492, ya que la compañía fue fundada recién hacia 1534. Traté de hacer el cambió en la segunda edición, pero… Como sea, digamos que hice demasiado caso a los apuntes de Barrow y Javier.

–¿Javier? –preguntó él.

–Usted lo conoció como el Hermano Anciano.

–Claro, por supuesto, el Hermano Anciano –estiró la frase–. En todo caso no era eso lo que quería decirle. El error de fechas es real, pero pensé que había sido a propósito. Pedro Niño no pudo ser formalmente jesuita, pero en verdad lo era –apuntó otra vez al techo, a la cruz de Malta y al ojo que todo lo ve.

–No soy tan brillante.

–Guardaremos también ese secreto, señor Miele.

Revisé otra vez el lugar con una mirada rápida y apunté la luz de la linterna hacia los manuscritos.

–Estos libros llevan casi quinientos años acá abajo –comenté–, que no se hayan destruido es…

–¿Magia?

–Iba a usar un sinónimo más religioso –torcí una mueca–. Deduzco entonces que es algo fortuito. Ahora, si me permite –traté de ser sutil al cambiar de tema–, ¿no cree que todos estos documentos serían mucho más útiles allá arriba?

–Estimado, créame que cuando el mundo esté listo para ver lo que hay acá abajo, yo seré el más dispuesto a subir todo esto a la superficie. Y cuando digo todo esto me refiero incluso a lo que está en esas criptas –apuntó.

–¿Y si cuando eso ocurra usted no está?

–Confiemos en que quien tome mi lugar tenga un sentido común similar al mío. No se preocupe por eso, sabemos escoger a nuestra gente.

–¿Sabemos?

–Tampoco debe preocuparse por eso –sonrió, antes de cambiar el tono de su voz–. Lo noto contrariado, señor Miele, ¿esperaba un tesoro más… llamativo? –La forma en que pronunció la última palabra dejó en claro que no encontró un adjetivo más adecuado.

–No –subrayé–, oro significa conocimiento y acá hay bastante de ese oro. Digamos que pensé que iba a ser más grande.

Ugarte arrugó el ceño complaciente.

–La Santa Clara era una carabela de veinticuatro metros de largo –fue argumentando–, y llevaba veintidós hombres a bordo, más los víveres necesarios para cruzar el Atlántico. Digamos que no había mucho espacio extra para…

–Lo justo y lo necesario.

–Como hombre de fe que soy, señor Miele, solo me queda contestarle con un honesto amén.

Gotas de agua chorreaban por una de las paredes perpendiculares al muro del escudo con el cristograma. Apunté el cono de luz de la linterna pero no hice comentarios. Ugarte tampoco abrió la boca. Se adelantó un primer paso y luego caminó hasta las criptas, invitándome a seguirlo.

–Empecemos por esta –indicó.

–Usted es el dueño de casa.

Ugarte se agachó y levantó una barra de metal que estaba tirada en el suelo, junto al féretro. Era larga y terminada en punta, como una estaca.

–¿Cuánta gente ha bajado antes? –insistí–. Es decir, hay una herramienta.

–¿Esta barreta? –me la enseñó–. Es del taller de la iglesia, la bajé cuando supe que usted iba a venir a Santiago. Algo me decía que íbamos a llegar a esta instancia –explicó, mientras metía la punta plana de la herramienta en el borde de la losa de la tumba.

–Podría ayudarme, señor Miele –pidió–. Ninguno de los dos está en estado físico como para hacer esto solo.

Dejé la linterna en el piso y me ubiqué al lado del presbítero. Entre los dos bajamos la estaca de la barreta, repitiendo la acción cuatro veces hasta que la placa de piedra que cubría la cripta cedió. Era un rectángulo de unos dos metros y medio de largo, por uno y medio de ancho. Dos ratones de tamaño mediano escaparon chillando desde el interior, en tanto que una araña velluda y de patas gruesas se escabulló hacia una rendija.

–El plan de La Hermandad –explicó.

Tomé la linterna e iluminé la cripta, dos cuerpos casi idénticos descansaban allí dentro, ambos cubiertos por una mortaja blanca, como momias, enteramente tapadas, de la cabeza a los pies, como formando una vaina de tela, casi un capullo. En mi cabeza, más que cadáveres parecían un par de larvas esperando su transformación a mariposa; gigante, claro, pero mariposa al fin y al cabo.

–¿María de Séforis? –le pregunté al cura. Él levantó los hombros–, ¿no se suponía que eran ánforas con las cenizas?

–Se han supuesto tantas cosas en todos estos años, señor Miele. Imagino que Díaz-Otazo, el Hermano Anciano –recordó–, también le dijo que eran tres cuerpos los que fueron embarcados en la Santa Clara.

–Eso anoté en mi libro –pensé en el cuerpo de Javier, aplastado por toneladas de piedras y tierra, algunos kilómetros hacia el sureste, bajo la nueva plaza de Maipú.

–Pues efectivamente eran tres –siguió Horacio Ugarte–. Al menos hasta hace ciento diecinueve años lo eran, pero en 1898 alguien bajó y se llevó el tercer cuerpo, nunca supimos la razón ni adónde lo condujo.

–¿Quién?

–Señor Miele, usted mismo lo dice en las primeras páginas de Logia. La Lautarina, los Racionales no desaparecimos en 1823.

–Habla en primera persona plural.

–Exactamente. Y ya entenderá mis razones.

–Pero entonces, ¿uno de estos cuerpos es la Virgen María?

–Me gustaría poder responderle, pero la verdad es que no lo sabemos. Hay un juramento, señor Miele, de nunca violar estos cadáveres, jamás examinarlos y mantener el misterio de su identidad. Finalmente, si una de estas dos momias –las indicó– corresponde en verdad a la Virgen María, como dice usted, no va a cambiar la historia del mundo.

–La Hermandad no piensa lo mismo.

–En realidad, a La Hermandad y sus asociados esto les importa poco y nada.

–¿Y el otro cuerpo? –apunté dentro de la tumba.

Horacio Ugarte levantó los hombros y dijo: –Misterios –tragó aire–. ¿No prefiere ver la segunda lápida? Le prometo que le va a interesar mucho. Traiga la barreta, por favor.

El segundo féretro era más pequeño que el anterior y estaba pegado a la pared del pentágono. Dentro no había nada parecido a un cadáver, solo una pequeña vaina con el mango de una vieja espada.

–¿Romana? –reconocí por el tamaño de la hoja y por la manera en que el filo caía sobre la guarda y la empuñadura.

–Buen ojo, señor Miele. En este caso particular, una curiosa mezcla de gladius con cinqueada. Se usó en las campañas más occidentales de la Legión VI Victrix, hacia el siglo IV de la era cristiana.

–¿Campañas occidentales?

–Britania, el actual Reino Unido. Decían que esta espada tenía poderes mágicos. Tómela, desenváinela, por favor.

Le pasé la linterna al cura y luego me agaché con cuidado sobre el féretro. Saqué el arma, sujetándola con cuidado con ambas manos y corrí la vaina. La hoja resplandecía, casi tanto como el sable de O’Higgins, que recordé continuaba afirmado contra la puerta de la bóveda. En efecto, era una particular mezcla entre una gladius, un poco más larga, y una cinqueada hacia el pomo del arma, con las marcas bien espaciadas para los cinco dedos del portador.

–¿Acero de Emilia? –miré a Ugarte.

–Misma región, en el norte de Italia, Veneto. Es acero veneciano forjado a fines del siglo III. Pero eso no es lo más llamativo de esta espada. Dirija la hoja hacia mí.

Lo hice. El sacerdote acercó la linterna. Por el centro del filo, justo en la unión entre ambas hojas, se leía una pequeña inscripción grabada en el mismo acero con letras curvas manuscritas.

–Lea –me indicó.

Me acerqué para ver mejor, era una frase en latín formada por tres palabras. Apenas terminé miré a Ugarte.

–¿Es en serio?

–Sí, señor Miele, es en serio. Por favor, vuelva a leerlo, ahora si le parece en voz alta.

–Ex calce liberatus –pronuncié y juro que cada una de las palabras retumbó en un eco que ascendió hasta lo alto del pentágono y de ahí continuó hasta encontrar una salida hacia la superficie.

–«Liberada de la piedra» –tradujo el presbítero–. La forjó un herrero del norte de la península Itálica, bastante menos mítico que una misteriosa hada de los lagos ingleses –curvó una sonrisa–. Y es probable que a pesar del nombre, jamás haya estado enterrada en una roca.

–Ex calce –repetí–. Excalibur… Esta espada es Excalibur.

–Efectivamente, la espada paternal de Lucius Artorius Castus, prefecto de la Legión VI Victrix en Britania, que llegó a ser dux de la isla y, según las leyendas, el primer rey británico, quien unió a las tribus locales y colonias romanas contra la invasión de los pictos y normandos. ¿Pensó que la habían devuelto a la dama del lago?

–Eso escuché de niño.

–Pues casi, pero la dama del lago no era un hada y no tenía nada de mágica. Tampoco vivía en un lago –marcó–. Lo concreto es que ella se encargó de llevar la Excalibur a Roma tras la muerte de Artorius Castus. La espada se convirtió en un cetro de poder bastante requerido hasta el siglo X. En algún instante posterior llegó a las manos de los Hermanos Mayores –llevó el haz de la linterna hacia el techo, al ojo que todo lo ve en medio de la cruz de Malta–, y ya imaginará lo que vino después.

–Un objeto de poder –pronuncié, levantando la espada y recordando cuántas historias de la misma había escuchado de niño. Algunas adultas, otras más infantiles; algunas diferenciaban las espadas, la de la piedra con Excalibur, como dos armas distintas; para otros era la misma. Y ahora la tenía en mis manos; rey del mundo, pensé.

–Muchos la han buscado por siglos, Hitler, por ejemplo. En 1938 mandó a sus arqueólogos de la Ahnenerbe8 por toda Europa a rastrearla, quería la espada y la copa del rey, el Santo Grial –recalcó para explicar su propia metáfora–, pero no encontraron ni la una ni la otra. No obstante, anduvieron cerca, el 39 llegaron por estos lados, usted conoce esa historia, leí El número Kaifman y La catedral antártica. Escuché en la radio que salió una edición extendida de la primera, me gustó esa novela.

–Así es, ahora se llama El verbo Kaifman. Cuando lea el libro entenderá la razón del cambio de nombre, básicamente es otra novela hecha a partir de la anterior. Le diré a la editorial que le manden una copia.

–Firmada si fuera posible, colecciono libros autografiados.

–Es un trato.

–Por favor –Ugarte apuntó hacia el interior de la cripta–, la espada no es un regalo.

Regresé la hoja dentro de la vaina y deposité el arma en el mismo sitio del cual la había tomado.

–Queda un féretro –le comenté al padre Horacio Ugarte.

–Por supuesto –sonrió mi anfitrión–, queda un féretro –repitió–. Y esa es la razón por la cual decidí invitarlo –prosiguió mientras se acercaba a abrir la lápida final–. Necesito su ayuda, señor Miele.

–¿Mi ayuda? –cuestioné extrañado.

–Ya entenderá –completó el presbítero mientras me pedía que pasara el filo de la estaca bajo la cubierta del féretro, para levantarlo–. Imagino que ha escuchado la leyenda de Baphomet.
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Una hora después, el pasadizo que conducía de regreso a la superficie, directo al túnel bajo una de las torres de la basílica, me pareció menos oscuro y extenso que al inicio de la aventura; quizás fue la manera en que mi mente reaccionó ante el hecho de que las cosas parecían estar finalmente claras. O al menos un poco más nítidas que cuando todo esto empezó, con aquella llamada de mi agente, Caeti Castex, recibida en Shanghai hace poco más de año y medio, tiempo después de que Bane Barrow se descrestara desde el séptimo piso de un hotel en Londres. Tiempo antes de que Princess Valiant se cruzara en mi vida.

Lo primero que hice al volver a la nave principal de la iglesia fue sacudirme el polvo y el barro. No me gusta sentirme sucio, por mucho que acabara de conocer el que quizás fuera el mayor hallazgo arqueológico de todos los tiempos, al menos dentro del área metropolitana de Santiago de Chile.

–Por favor, no hay muchos empleados –me reprendió el padre Ugarte, al descubrirme quitándome el fango contra unos bloques de piedra desprendidos de lo alto de la torre derecha de la basílica.

–Discúlpeme –no pude evitar la vergüenza.

–Disculpado. Lo dejaré pasar ya que el error fue mío.

–¿Por invitarme?

–No –sonrió el religioso–. El error fue no indicarle que trajera la ropa adecuada.

–Está bien… –miré el polvo y el barro que chorreaba por sus pantalones.

–Como pudo ver –siguió el religioso–, la historia de nuestra basílica –la revisó con una veloz mirada– es mucho más que ser simplemente la iglesia favorita de Pinochet.

Pensé que no iba a mencionarlo. Por años el templo en el que estábamos parados fue conocido como la parroquia preferida del dictador chileno. Pinochet era devoto de la Virgen del Perpetuo Socorro y en repetidas ocasiones consagró su vida y sus decisiones bajo estos mismos arcos; la noche anterior al golpe de Estado en 1973, después del atentado en su contra que sufrió el 7 de septiembre de 1986 camino al Cajón del Maipo9, al ser derrotado por el «No» en el plebiscito de 1988. Razones todas por las que no poca gente no sentía especial simpatía por el espigado templo neogótico que se levantaba a pocas cuadras de la línea férrea central.

–¿Usted…? –le pregunté, aprovechando que había puesto el tema sobre el tapete.

–No –contestó antes de que pudiera terminar–. Mi Ugarte es de otros Ugarte, solo una coincidencia, no muy feliz, con los Pinochet Ugarte.

–Curioso.

–Como los caminos del Señor –sonrió, clavando enseguida su mirada en la espada de O’Higgins, que seguía sujeta a mi mano derecha.

–Oh, por supuesto –rezongué y le alcancé el arma del Libertador. Otra vez volví a pensar en Pinochet.

–Gracias –tomó el sable como si fuera un niño pequeño, acunándolo sobre sus brazos–. ¿Usted entiende lo que arriesgo?

–¿Realmente confía en que soy responsable? –contesté con otra pregunta.

–Digamos que confío en que no tiene el aguante para soportar el peso que se le vendría encima si revelara lo que le he mostrado.

–Jaque.

–Mate.

–Me cae bien, padre.

–Es recíproco, Elías.

–Solo prométame algo –insistí.

–Dígame.

–Que cuando sus jefes o quien sea –el sacerdote me devolvió una mueca cómplice– lo autoricen a informar de su «tesoro», me dará la exclusiva.

–Por algo le di un adelanto, amigo mío. Y créame, a ellos les conviene que sea usted quien difunda este «tesoro». Le tienen muy en estima después del golpe que dio a La Hermandad.

–Yo no diría que fue un golpe.

–Si usted supiera… –suspiró–. En fin, ya es tarde –miró hacia el techo de su iglesia.

Busqué mi teléfono móvil y le envié un mensaje al conductor. Confiaba en que aún me estaría esperando. Me respondió con una advertencia de que iba a cobrar tarifa extra; le dije que no se preocupara, que la editorial pagaba por todo.

–Mañana voy a Valparaíso, necesito dormir un rato –comenté al cura.

–Hace años que no visito el puerto, quizás me anime uno de estos fines de semana –volvió a sonreírme e hizo un ademán para que lo siguiera–. Salgamos por la casa parroquial, a estas horas se vería un poco inusual si lo hiciera por el templo –justificó.

Durante todo el trayecto fuera de la nave central del templo, me sentí vigilado por la enorme imagen de la Virgen del Carmen que dominaba el altar principal de la basílica. Imagino que es parte de la culpa que sentiré siempre; mucho más ahora, después de lo que Ugarte acababa de mostrarme.

El Chevrolet Orlando color gris seguía estacionado fuera de la casa parroquial. El conductor miraba televisión en una tablet que tenía apoyada entre el tablero y el parabrisas.

–Padre –me despedí–. Gracias por la invitación.

–Vaya con Dios, señor Miele.

–Eso espero –le respondí, antes de estrechar su mano derecha. El presbítero redentorista aguardó a que abordara la camioneta de pasajeros para volver al edificio parroquial. Vi cómo se apagaban las luces y cómo la mole entera del enorme templo gótico sobre avenida Blanco Encalada volvía a la oscuridad de la noche.

–Fue larga la espera –comentó el conductor.

–No se imagina cuánto.

–¿Dónde lo llevo? –me preguntó, mientras guiaba la camioneta por Blanco Encalada hacia Beauchef, pasando junto a los edificios de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile.

–Al hotel –le respondí–. Plaza Perú.

El taxista tomó por Abate Molina hasta Toesca y de ahí hacia Santa Isabel, para entrar por esa avenida a Santiago Centro y Providencia.

–¿Señor Miele? –me preguntó el conductor, mientras yo trataba de conectarme a mi teléfono para revisar los correos electrónicos.

–¿Dígame?

Tenía un mensaje de texto del número +12028415977. Lo abrí y decía: «Cuidado, cubre tu izquierda».

No alcancé a hacerlo, tampoco a escuchar lo que iba a decirme el conductor. Primero fue una luz, luego un ruido de frenado largo y posteriormente un golpe seco al costado izquierdo del Chevrolet Orlando. Después, sentir que todo giraba y se apagaba.

Una semana más tarde recuperé el conocimiento. En la cama de un hospital de lo que pensaba era Santiago de Chile. Estaba muy equivocado, ni siquiera era un hospital.
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Antes.

«El Perú es el único campo de batalla que queda en América y en él deben reunirse los que quieran obtener los honores del último triunfo, contra los que han sido vencidos en todo el continente. Yo acepto la oferta generosa que V.E.10 se sirve a hacerme. El Perú recibirá con entusiasmo y gratitud todas las tropas de que pueda disponer V.E. a fin de acelerar la campaña y no dejar al menor influjo las vicisitudes de la fortuna: espero que Colombia tendrá la satisfacción de que sus armas contribuyan poderosamente a poner término a la guerra del Perú, así como las de este han contribuido a plantar el pabellón de la república en el sur de su vasto territorio. Es preciso combinar en grande los intereses que nos han confiado los pueblos para que una sólida y estable prosperidad les haga conocer el beneficio de su independencia. Antes del día 18 saldré del puerto del Callao y desembarcaré en Guayaquil, marcharé a saludar a V.E. Sé que voy a encontrar en Guayaquil al Libertador de Colombia; los intereses de ambos Estados, la enérgica terminación de la guerra que sostenemos y la estabilidad del destino a que con rapidez se acerca la América, hacen nuestra entrevista necesaria. El orden de los acontecimientos nos ha constituido en alto grado responsables de esta sublime empresa. Mi alma se llena de pensamientos y de gozo cuando contemplo aquel momento: nos veremos y presiento que la América no olvidará el día en que nos abracemos»11.

Durante.

«El encuentro de los grandes hombres que ejercerán influencia decisiva en los destinos humanos es tan raro como el punto de intersección de los cometas en las órbitas excéntricas que recorren. Solo una vez se ha producido este fenómeno en el cielo, y en la Tierra rarísimas veces. La masa de un cometa penetró una vez la de otro, y al dividirlo lo convirtió en una lluvia de estrellas que sigue girando en su círculo de atracción, mientras el primero continuó su marcha parabólica en los espacios. Tal sucedió con San Martín y Bolívar, los dos únicos grandes hombres sudamericanos, por la extensión de su teatro de acción, por su obra, por sus cualidades intrínsecas, por su influencia en su tiempo y en su posteridad. Todos estos rayos convergentes de la historia que se encuentran en el punto céntrico en que los dos libertadores operaron su conjunción, son los que dan sus prestigios a la conferencia de San Martín y Bolívar en Guayaquil. El escenario es el arco iluminado del Ecuador del nuevo mundo, con su horizonte marítimo y sus gigantescas cadenas de montañas en perspectiva, sus palmeras siempre verdes y sus volcanes encendidos. Los protagonistas son los árbitros de un nuevo mundo. El mundo pone el oído y no escucha nada. Uno de los protagonistas desaparece silenciosamente de la escena, cubriendo su retirada con palabras vacías de sentido. El otro ocupa silenciosamente su lugar»12.

Después…
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Supe que no estaba en un hospital, sino en una estación médica militar, por el color gris uniforme del techo que tenía encima, a poco más de dos metros sobre mi cabeza; también por el tamaño de la camilla y la manera en que se agrupaban los monitores de pulso y respiración, por sobre mi hombro derecho, aprovechando al máximo el reducido espacio que me rodeaba. Supe además que la instalación médica estaba dentro de un barco por la compostura de las paredes, metálicas y con remaches, y por las vigas curvas, que se moldeaban como las costillas de un enorme monstruo marino; también por el cuidado vaivén que sentía bajo la camilla, calmo pero constante, típico de un navío de gran calado y tamaño. Y supe que el barco donde estaba instalada la estación médica en la que acababa de despertar era de bandera norteamericana, por el uniforme que llevaba puesto la atractiva oficial médico que me estaba mirando a los ojos.

–¿Dónde estoy? –le pregunté en inglés. La mujer era de tez morena, ojos grandes y oscuros; llevaba el pelo tomado y por encima de las hombreras del uniforme de la U.S. Navy que vestía, relucía la estrella y las dos barras gruesas, junto a otra más delgada, del grado de teniente comandante.

–Tranquilo –me contestó, mientras me tomaba el pulso.

–¿Dónde estoy?

–Un segundo –me pidió ella, al tiempo que revisaba las pantallas que me rodeaban–. Al parecer está bien –continuó–, nada mal para llevar ocho días casi inconsciente.

–¿Casi?

–Ha despertado y reaccionado en un par de ocasiones durante este tiempo.

–¿Ocho días?

–Sí, ocho días.

–No recuerdo nada.

–Lo mantuvimos sedado. Cuando pasen los efectos irá acordándose de lo sucedido –ella era muy amable–. Ahora trate de mover sus brazos y piernas.

Le hice caso. Primero el brazo derecho, luego el izquierdo; después la pierna izquierda, al final la derecha.

–¡¡¡Mierda!!! –chillé. El dolor fue intenso, punzante primero, bajo la rodilla y luego subió como un calambre por mi cadera hasta los hombros.

–¿Muy fuerte?

–Fuerte, aguantable, pero fuerte –traté de explicarme.

–Sufrió un golpe duro en el lado derecho de su cuerpo. Ha sanado rápido, pero el dolor y las molestias van a perdurar por algunas semanas.

Algo recordé: la iglesia del Perpetuo Socorro en Santiago, el pentágono subterráneo, las tres criptas, el auto, el choque…

–Me chocaron.

–Eso me informaron –la doctora tenía una linda sonrisa.

–¡¿Quién le informó?! –me exalté, recuperándome del dolor–. ¿Dónde estoy? –volví a preguntar.

–Está a bordo del destructor U.S.S. Jason Dunham, de la Armada de los Estados Unidos –me respondió ella.

–¿Qué hago aquí?, ¿quién es usted? –traté de incorporarme, pero un mareo me devolvió de inmediato a la cama.

–Tranquilo, no se esfuerce. Hay que esperar un par de horas antes de que pueda levantarse. Soy la teniente comandante Emily Cisneros, segundo médico de a bordo.

–Médico… Teniente… Comandante… ¿Cómo…?

–Como usted prefiera, señor Miele.

–¿…?

–Tranquilo, me encargaron tratarlo bien. Está entre amigos.

–¿Estamos navegando?

–No, anclados cerca de la costa de Virginia, frente a Norfolk.

–El Experimento Filadelfia13.

Emily Cisneros sonrió.

–Cerca –me respondió, siguiendo el juego.

–Me está confirmando la versión de la Marina –tartamudeé con coquetería.

–Mire –se acercó ella, volviendo a revisarme–, hagamos un trato. Todo indica que está bien, pero sufrió un trauma bastante grande y es posible que le cueste caminar con la pierna derecha. Le prometo que en hora y media más tendrá todas las respuestas que requiere, pero hasta entonces necesito que se mantenga en reposo y no intente moverse.

–Ni aunque quisiera –moví los catéteres de suero que mantenían mi brazo derecho atado a los postes con líquidos y monitores.

–Ni aunque quisiera –repitió la oficial médico naval antes de guiñarme un ojo y salir del cuarto.

Desobediente como he sido desde niño, volví a intentar moverme y otra vez me dolió la pierna derecha. Mierda todo, detesto sentir una molestia, tengo mínima tolerancia al dolor.

U.S.S. Jason Dunham recordé mientras revisaba los detalles de las cuatro paredes que me rodeaban. En la derecha estaba el emblema del buque, un escudo con dos sables cruzados más un tercero que parecía atravesar el yelmo de un guerrero de la Grecia antigua. Un lema escrito en latín: Semper fidelis, semper fortis14 y abajo, con caracteres más grandes, el código de la nave: DDG-109, es decir la unidad ciento nueve del tipo destructor de alta mar construida por la Marina de los Estados Unidos. Sobre el escudo del buque había una foto del mismo. Reconocí el perfil. El Jason Dunham pertenecía a la clase Arleigh Burke, la más numerosa de las llamadas unidades mayores de la Marina de Washington. En otras palabras, estaba acostado sobre un arsenal flotante de nueve mil toneladas de peso y ciento sesenta metros de eslora con al menos ciento diez misiles Tomahawk y ASROC, algunos armados con cabezas nucleares. Si justo ahora estallaba una guerra, me encontraba en uno de los lugares más seguros del planeta, en teoría.

La doctora Cisneros cumplió su promesa. Noventa y dos minutos más tarde volvió conmigo, pero en esta oportunidad no venía sola.

–Buenas tardes –me saludó una voz que no había escuchado en más de dieciocho meses–. Espero que lo hayan tratado con los cuidados que una persona de su categoría requiere.

–¡¿Kincaid?! –traté de incorporarme.

–Tranquilo, no intente moverse. Primero que lo revise la comandante, luego tendremos tiempo de hablar.

Joshua Kincaid, el abogado y diácono de Athens, Georgia, con aspecto y estatura de jugador profesional de la NBA. La última vez que lo vi fue cuando salimos del túnel de la línea 5 del Metro de Santiago, minutos después de que Javier Díaz-Otazo, amigo escritor, engañara al National Committee for the Christian Leadership15, la famosa Hermandad o La Familia, y en el proceso volara en pedazos buena parte del subsuelo del suroeste de la capital chilena, bajo el Templo Votivo de Maipú.

La doctora Cisneros asió mi brazo derecho, verificó algo en su reloj y luego presionó un par de ventanas en la pantalla táctil de uno de los monitores a los cuales me mantenían conectado.

–Ya no hay mareos, ¿verdad?

–No –contesté, sin dejar de mirar a Kincaid. Otro de los recuerdos que tenía de él eran los dos balazos que le había pegado a Princess Valiant, uno en la frente, sobre el ojo derecho; el segundo en el pecho, justo en el corazón. Luego, gritos de policías ordenándole tirar el arma. Él mirándome, él guiñándome el ojo con complicidad. Todo está en mi libro, en las páginas finales de Logia.

–Voy a inyectarle un antiinflamatorio y un analgésico fuerte, con eso no sentirá tanto dolor y podrá caminar. Evite los deportes violentos –agregó la médico naval. Me causó risa eso de los deportes extremos, también subir o bajar escaleras largas.

Joshua Kincaid, días después que Olivia van der Waals, mi editora, había arribado a Santiago y me contó que él, junto al ex senador republicano Andrew Chapeltown, habían sido deportados por el gobierno norteamericano. Aunque todo me indicaba que era miembro de La Hermandad, me tomé libertades con Kincaid en una coda al desenlace, cuando lo situé pactando con el verdadero Hermano Anciano, el propio presidente de los Estados Unidos. Una pequeña libertad creativa, porque no me gustaba cómo terminaba el libro.

–Voy a dejarle una receta. Cuando baje a tierra acuda a la farmacia más cercana. Uno cada ocho horas.

–Ok –seguí mirando a Kincaid–. ¿Mi ropa?

Fue Kincaid quien respondió: –Tengo todo en un bolso, ya se lo haré llegar.

Lo miré.

El diácono de Athens le pidió a la médico que nos dejara solos. Ella se despidió de mí con amabilidad y fue muy formal con Kincaid, como si se tratara de alguien con mayor autoridad militar o gubernamental. Quizás lo de ese falso final en Logia no andaba tan perdido.

–Debería agradecerme –dijo el abogado y supuesto hombre fuerte de La Hermandad, apenas Emily Cisneros cerró la puerta de la instalación médica de la nave–; de no ser por nosotros, estaría muerto.

–¿Muerto?

–Vamos, usted es inteligente y se gana la vida escribiendo esta clase de historias. No creerá que el choque a las afueras de la basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro en Santiago fue un accidente. El otro auto entró por el lado donde usted estaba sentado, el izquierdo. Debe agradecer también la habilidad de su conductor. Volteó el Chevrolet rápido y, de esa manera, lo que golpeó su pierna derecha, señor Miele, no fue el otro vehículo, sino el peso de su propio cuerpo. Si el impacto hubiese sido directo, en el lado izquierdo de su cuerpo, las cosas hubieran resultado muy distintas para usted. Para todos, en realidad –recalcó–. A propósito, si le interesa, el taxista que lo llevaba está bien. Sano y salvo en una buena clínica de Santiago de Chile.

–¿Nosotros? –regresé a su anterior línea de diálogo–. ¿Quiénes son nosotros?

–Le aseguro que no esos con los cuales me asoció en el penúltimo capítulo de su libro, que, debo recalcar, fue una interesante manera de vincularme con el presidente. Me sacó más de una sonrisa, pero ¿por qué me puso ese nombre?

–Lo tomé de la guía telefónica –y era cierto.

–No tengo cara de llamarme así.

–Los lectores no ven caras.

–Eso es lo que usted cree.

Me afirmé en los codos y me senté. El analgésico había funcionado, ya no sentía ni dolor ni molestia, solo un breve cosquilleo. Tampoco regresó el mareo.

Miré a Kincaid y dije: –Supongo que no me salvó la vida solo para traerme a conocer un destructor de última tecnología de la Armada norteamericana.

–No, lo de salvarle la vida fue un efecto colateral que retrasó en una semana lo que necesitábamos de usted. Ganamos tiempo trasladándolo a este barco.

–¿Necesitaba de mí?

–Sí, señor Miele. Requerimos, mis asociados y yo, que nos haga un favor.

–¿Y cómo, según usted, me salvaron la vida? ¿Es algo que les debo?

Joshua Kincaid torció una mueca.

–Nuestros métodos son muy particulares –dijo.

–¿«Nuestros», «mis asociados y yo», «necesitamos»? –insistí, aunque sabía muy bien que no me iba a contestar.

–La catedral antártica, señor Miele –continuó el supuesto abogado y diácono de Athens, Georgia–. Necesitamos hablar de La catedral antártica.
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–¡Usted debería estar muerto! Mi padre… –tartamudeó Alberto Edwards–. ¡¡¡Mi padre vio su cadáver. Él en persona lo recogió en Valparaíso cuando lo enviaron desde el Perú…!!! –exclamó el escritor y abogado chileno al reconocer al anciano que tenía parado enfrente, el mismo que había acudido a recibirlo en las oficinas de recepción de las instalaciones industriales que se extendían en dirección al estuario que daba nombre al valle y a la ciudad cercana.

El viejo era delgado, alto y bastante erguido para sus sesenta y cuatro años. Anteojos gruesos escondían su mirada, que a pesar de la edad seguía manteniendo ese azul intenso, casi mitológico que describían en los libros de historia. Mismos textos que elevaron su hazaña, su famoso sacrificio, al nivel de un semidiós. Una figura casi divina, que treinta años atrás inspiró a un país entero, impulsándolo a entrar a una guerra usada para camuflar la mayor trampa política latinoamericana del siglo XIX. Salvo por la barba canosa, el aspecto de aquel sexagenario no difería mucho de las imágenes que desde 1879 habían difundido de él, con el adjetivo de «héroe» escrito con letras grandes, a menudo estatuarias y lacadas en bronce, impresas en la parte inferior.

–Su padre vio lo que quiso ver –le respondió el anciano–, y confesó lo que debía confesar. Gusto en conocerlo, señor Edwards. Me han hablado muy bien de usted.

–Alberto –se presentó el recién llegado, un poco más tranquilo, como suele suceder cuando un fantasma que se tiene enfrente deja de ser un fantasma.

–Lo conozco. No personalmente, pero he leído su trabajo con detención, lo que es similar a conocer a alguien. Me parece interesante y conveniente –recalcó la última palabra– lo que usted hace. Además, fui cercano a su familia –insistió–; en mi otra vida, por supuesto. Bienvenido –y tras marcar el punto añadió–: Por favor, nuestra anfitriona nos espera hacia el interior de estas dependencias –hizo un ademán para que lo siguiera–. Espero haya tenido un buen viaje desde Londres.

–Mucho, los trenes ingleses son cómodos.

–Los mejores del planeta. Y, créame, he viajado en muchos trenes a lo largo de, también, muchos países.

–Le creo –insistió Edwards–. Cómo podría no creerle –se detuvo–. Capitán, ¿puedo llamarlo así?

–Llámeme como usted quiera, por mi nombre propio o por mi ex rango. Ahora soy civil, pero siempre seré capitán. Creo que usted sabe bien cómo son estas cosas. Sigo al servicio de la Armada chilena, como parte del trato, pero con una libertad bastante mayor que si continuara bajo un uniforme. Es mejor así. Muy útil para… para estas actividades.

–Capitán, disculpe si parezco impertinente, pero ¿cómo fue que…?

–¿Cómo fue que fingí mi muerte? –el hombre calvo y canoso terminó la pregunta acompañándola de una mueca cómplice–. Créame, es más simple de lo que usted imagina. Pero necesitamos un par de horas, a lo menos –guiñó la mirada–, para ponerle al tanto; prometo revelarle todo. Por mientras le adelantaré que su padre fue una pieza muy importante en toda esa partida de ajedrez político propiciada por el Ministerio de Guerra y Marina y unas cuantas familias con mucha influencia; usted entiende –marcó–. A propósito de su padre, sé que su nombre ha sonado mucho para el Ministerio de Hacienda. Es uno de los favoritos de Barros Luco16.

–Eso hemos escuchado todos, dentro y fuera de la familia –contestó el escritor chileno–. Aunque con Barros Luco... –sopló–, estos liberales.

–En fin –prosiguió el ex capitán de la Armada, cambiando de tema–. Venga conmigo, quiero enseñarle algo.

El anciano condujo a Alberto Edwards a través de las masivas instalaciones de los astilleros de Armstrong Whitworth, bajo toneladas de fierros, grúas y vapores, entre largas vigas curvas destinadas a convertirse en árboles de hélices, tubos, bielas, cañones y chimeneas

–Su tío Agustín, embajador de Chile en Inglaterra, ha sido uno de los grandes impulsores de este proyecto –indicó el ex oficial, mientras guiaba al escritor hasta los astilleros secos de la maestranza, construidos sobre el caudaloso río Tyne, que servía de ruta fluvial entre Elswick y el mar del Norte–. Frente usted –presentó el anciano–, lo que será el corazón del poder naval chileno en el nuevo siglo. O como dicen algunos, lo que convertirá a nuestro país en el primer imperio del sur del Pacífico.

Si bien Alberto Edwards había escuchado los cuentos que se decían, no imaginaba la real dimensión de estos. Lo magnífico que esos sueños grandilocuentes, alimentados por el centenario, habían logrado concretar.

A media flotación sobre diques gemelos se extendían las formas de dos grandes buques de guerra acorazados. Ambos exactamente iguales. Mismas dimensiones y mismas capacidades. Dos chimeneas, mástil tipo trípode y cinco torres de artillería, cada una con los mayores cañones que hasta entonces se habían instalado en un buque. Hasta los ingleses se conmocionaron por la petición chilena. Pero era necesario, ante los cambios que se venían con el siglo XX.

Hacía dos años, para las celebraciones del centenario de la independencia, el propio presidente Pedro Montt lo anunció. Fue poco antes de la muerte del mandatario, en agosto de 1910. Chile iba a construir los dos acorazados más poderosos del mundo. El objetivo era simple: superar a los buques que Brasil y Argentina habían botado y transformar a la Armada chilena en la más fuerte de toda la cuenca del Pacífico, dándole una ventaja de poder que la pusiera por encima de Japón y Estados Unidos.

–El Valparaíso y el Santiago –identificó Edwards.

–Ya no –corrigió con entusiasmo el hombre alto y calvo de sesenta y cuatro años–. La Marina optó por cambiar sus nombres; a mi juicio, una decisión acertada. Ahora son los acorazados Almirante Latorre y Almirante Cochrane, los primeros buques de la clase súper Dreadgnought17 en ser construidos; las máquinas más poderosas jamás diseñadas y levantadas por el ingenio humano. ¿Ve esas torres que se montan frente al mástil del Latorre, en dirección a la proa? –Edwards asintió–. Cada una de ellas, más las tres que apuntarán hacia la popa, sumarán un total de diez cañones de catorce pulgadas. Supongo que lo desconoce, pero hasta ahora lo más potente en armamento naval se reduce a proyectiles de doce pulgadas de diámetro. En teoría, estos dos buques18 nos permitirán ganar cualquier guerra de aquí a los…

–De aquí a cuando Inglaterra o Alemania doten a sus nuevos acorazados con cañones de veinte pulgadas –el tono de Edwards fue irónico, quizás tratando de bajar el optimismo de su anfitrión.

–¿No se sorprendió? –el viejo reaccionó con una pregunta de vuelta.

–Todo lo contrario. Solo que prefiero no pensar en guerras.

–Hace bien, es más sano, pero también más ingenuo. ¿Ha leído la prensa, los periódicos acá en Europa? La marea no está calma, sobre todo en el Imperio ruso. Soy más viejo, sé de estas cosas y puedo sentir los vientos de guerra, sé que vienen… que vienen muy fuertes, como un huracán. Y que aunque la bomba estalle acá, en el Viejo Mundo, acabará rebotando a todo el planeta, afectándonos a todos por igual, incluidos los chilenos.

–¿Una guerra mundial?

–Créame, amigo mío, es menos descabellado de lo que aparece. Y hay que estar preparado. Usted, yo, el país. Todo esto que llamamos planeta Tierra –enfatizó cada una de sus palabras el veterano capitán Arturo Prat Chacón.
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La costa del estado de Virginia extendía su geografía plana y larga a través de toda la línea poniente del horizonte. Hacia la derecha, las primeras luces de la cercana Norfolk comenzaban a prenderse mientras el atardecer otoñal auguraba que el Atlántico, hacia al estrecho de Delaware, iba a continuar tan calmo como una taza de té.

–No, en serio, ¿quién es usted? –le pregunté a Kincaid, mientras me afirmaba en la baranda de estribor del esbelto y largo casco del U.S.S. Jason Dunham. Oficiales y suboficiales, en su mayoría muy jóvenes, hombres y mujeres, transitaban alrededor nuestro, saludando con mucho respeto al hombre de color, alto y muy bien vestido, que permanecía al lado mío, también mirando hacia la costa.

Acomodó sus lentes de sol y dijo: –Ya no le duele la pierna, ¿verdad, señor Miele?

–No es lo que le pregunté.

–Se lo dije hace unos minutos, su accidente fue muy serio y grave; en otras circunstancias y con tratamiento y terapia normal –pensé por un segundo en aquello de normal–, aún no podría caminar. Ahora solo cojeará por unos días.

–¿Qué tiene que ver eso con mi pregunta?

–Todo, señor Miele. ¿Por qué cree que despertó en las instalaciones médicas de uno de los buques de guerra más avanzados de la Marina de los Estados Unidos y no en una clínica de Santiago de Chile, como habría sido lo más lógico? ¿Cree que lo traje acá solo para vanagloriarme de la tecnología de este barco?

–¿CIA?

Kincaid sonrió.

–NSA.

Kincaid siguió sonriendo. A esas alturas era evidente que estaba incluso más alto.

–Ya sé… MI6 –intenté bromear. Él fue más rápido.

–¿Vio Avengers, señor Miele? Piense en mi como Nick Fury, aunque Samuel L. Jackson es, de hecho, bastante más bajo que yo. Lo sé, lo conocí en Los Ángeles hace unos años, para… Bueno, da lo mismo para qué –marcó el punto–. En serio, mi amigo, por ahora es mejor que no sepa más, salvo que me debe la vida –vaciló– por segunda vez. Imagino que aún tiene fresco en su memoria el incidente bajo Santiago. –Lo miré.

–¿Qué clase de tratamiento? –me toqué la pierna–, al menos tengo derecho a saber eso.

–Lo tiene –sonrió Kincaid, y luego explicó lo necesario–: Nanotecnología para regenerar y reconstruir tejidos y huesos. Hace más de una década lo venimos usando con nuestros infantes y soldados en el campo de batalla. También con civiles y gente que nos interesa.

–Eso significa que yo les intereso.

–Digamos que tuve que pedir más autorizaciones de las necesarias para permitir que lo trajéramos a bordo.

–Kincaid no es su verdadero nombre, ¿cierto? –le pregunté luego, mientras las aletas dorsales en forma de cuña de tres delfines marcaban una curva sobre la tranquila superficie del mar.

–Miele –su tono de voz tan pausado y tranquilo me estaba hartando–, se lo voy a decir por última vez: le conviene quedarse con lo que ya sabe, un par de datos más y tendría que matarlo –suspiró sobreactuando–, y es en serio. Entonces, ¿en qué estábamos con La catedral antártica?

Miré los delfines y soplé. Continuar preguntando era alargar el diámetro de un círculo que no se iba a cerrar.

–Me pidió detalles del argumento, de dónde había sacado la información para la trama, qué era real y qué ficción en la historia –le contesté.

–Lo recuerdo –exageró–, quedamos en que lo de la catedral de Chartres reconstruida cerca del lago Vostok19 era ficción. ¿Por qué la réplica de un catedral gótica francesa y no… una pirámide?

–Otros ya usaron la idea de pirámides antárticas, desde Edgar Allan Poe20 y Lovecraft21 hasta esa pésima película Alien vs. Predator; además, no imagina lo rentable que es la palabra catedral en el título de una novela comercial. Más en una que, entre otros temas, habla de conspiraciones religiosas. Es casi mágico. Al lector del tipo de libros que escribo le fascina la palabra catedral, mucho más que pirámide o templo.

–Tomaré nota si alguna vez me animo a escribir una novela –intentó parecer empático, pero no le resultó–. Entonces, el asunto, señor Miele, es que todo lo de esos alquimistas malditos que habrían construido una copia de la catedral de Chartres cerca del Polo Sur...

–Con ayuda de ángeles… –interrumpí innecesariamente.

–Con ayuda de ángeles –repitió él–, que resultan ser extraterrestres, es entonces pura ficción.

–Hasta donde entiendo… –jugué a lo potencial.

–Hasta donde entiende –volvió a la técnica actoral de repetir para resaltar–. No así todo lo referente al origen secreto de los relatos antárticos de horror cósmico de Allan Poe, Julio Verne22 y Lovecraft.

–Que efectivamente se basan en los viajes de su compatriota Jeremiah Reynols al sur Chile en la década de 1830, un tema que he investigado desde que estaba en la universidad, si acaso antes. Mocha Dick23, una novela gráfica cuyo guión escribí desde Estados Unidos en 2011 para un amigo dibujante chileno, se basa en esa misma obsesión –completé, no porque fuera necesario, sino para sumar datos a las preguntas sin respuesta a las que me estaba conduciendo mi anfitrión.

–Fascinante historia –comentó él–. Asimismo, según usted, es real lo de los viajes antárticos de la flota submarina alemana durante la Segunda Guerra Mundial y todo lo referente a las guerras del agua, basado esto último en los estudios de la Universidad de Texas.

–De la Universidad de North Texas –le corregí– en diciembre de 2015, aplicados a ríos de la zona de Puerto Williams en Tierra del Fuego, por si quiere conseguir la tesis.

–No quiero y tampoco me interesa hacerlo –recalcó abriendo luego otro flanco interrogativo–: ¿Y Omen?

Por primera vez desde que nos habíamos instalado en la borda del destructor, el agente norteamericano me miró directo a los ojos. De hecho, bajó sus anteojos de sol para hacerlo.

Volteé hacia el mar, a propósito, y le devolví su pregunta con otra: –¿Qué pasa con Omen?

–Hasta donde comprendo también es ficción, invención suya; pero quiero saber, y sobre todo entender, si para la creación de personajes se basó en información real. Datos, pesquisas, declaraciones, qué sé yo, usted entiende…

–No, no entiendo.

–Sí lo hace, solo me sigue el juego.

–¿Por qué?

–Respóndame, por favor, señor Miele –lo dijo en un tono más amable que el del resto de la charla..

–Cien por ciento ficción –marqué–, libertad de escritor –cierto–. Omen es Nemo al revés –expliqué la identidad del antihéroe de mi tercera y aún más famosa novela–, un millonario excéntrico, terrorista ecológico, obsesionado con el personaje de las novelas de Julio Verne.

–Que recorre el mundo en un submarino nuclear comprado a los rusos –sumó él–. No me gustó cómo quedó en la miniserie de TNT.

–A mí tampoco, pero logró buenas cifras de audiencia.

Una patrullera de la Guardia Costera pasó junto a la borda del U.S.S. Jason Dunham y saludó con un cambio de luces desde el faro que oscilaba en lo alto de una torre sobre el puente de la pequeña y veloz embarcación.

–Me gustaría que viera algo.

Kincaid metió su mano izquierda dentro del bolsillo interior de la chaqueta que llevaba puesta y sacó su smartphone; tenía una BlackBerry Priv. Mientras me acercaba el aparato, yo pensaba en la razón de por qué ese tipo, que parecía conocer todos los secretos del mundo, continuaba usando una BlackBerry.

En la cubierta negra y semitransparente del teléfono flotaba una foto en blanco y negro tomada desde mucha altura, pero con una resolución en extremo detallista.

–La consiguió un X-4724, un drone espía de la Marina, hace cuatro meses –explicó el hombre de color–. Es la más reciente de alrededor de treinta imágenes similares que han tomado satélites, aviones y otros drones, desde hace al menos tres años. Y no solo de los nuestros… Los chinos y los rusos también le siguen la pista.

–Es ruso –dije, reconociendo la forma estilizada e hidrodinámica sobre la cual se levantaba una vela o torre rectangular tan larga como afilada. La nave se desplazaba sobre las olas, abriendo una estela de espuma con su proa ahusada en forma de cono.

–Es el K-173 Krasnoyark –desarrolló Kincaid–, un clase 949-A. De acuerdo al código de la OTAN, un submarino nuclear de misiles guiados del tipo Oscar-1. Fue botado en diciembre de 1986 y pocos días después comisionado a la Flota del Pacífico. La soviética primero –fue específico– y la rusa después. Oficialmente lo dieron de baja en junio de 2012 y si consulta en Google o Wikipedia aparece como desmantelado.

–¿Y en la deep web? –recordé a Frank Sánchez. Esa pregunta la hubiese hecho mi ex asistente, hoy uno de los editores adjuntos de Marvel, lo que me recordó que tenía una idea para él y sus jefes.

Joshua Kincaid sonrió.

–El Krasnoyark, como otras unidades navales rusas, supuestamente deshuesadas, fue puesto a la venta en el mercado negro del negocio de armas a inicios del presente siglo. En este caso no fue adquirido por una nación tercermundista, ni por un estudio de cine –me miró, recordando en esa mirada que la miniserie La catedral antártica debió ser rodada en Shanghai, ya que los estudios chinos de Fox y Dreamworks habían adquirido un excedente ruso similar al de la fotografía de la BlackBerry, pero perteneciente a la clase Typhoon–, sino –continuó– por un anónimo millonario obsesionado, entre otras cosas, con las ballenas y la protección de la vida marina en peligro de extinción.

–¿Omen? –pregunté, más para protegerme que porque en realidad creyera que un idiota con recursos hubiese hecho copycat de mi personaje de ficción.

–No, pero sí alguien que se parece y actúa muy similar a su personaje…

–Le prometo que no tengo nada que ver –levanté las manos– con este «verdadero Omen» –definí una identidad para el sujeto de Kincaid–. De partida, su nave es un clase Oscar-1, la mía un Typhoon.

–Y hasta donde sabemos –siguió él–, aún no se involucra en un pacto secreto entre el Islam, el judaísmo y el Vaticano para ocultar el hallazgo de una réplica de una catedral gótica construida en el continente antártico por supuestos ángeles extraterrestres. –Me quedé mudo, Kincaid de verdad había leído mi libro–. Pero, evidentemente, alguien se tomó muy literal su obra –prosiguió–. Aunque para su tranquilidad, en todos estos años, su actuar ha sido más similar al capitán Nemo de Julio Verne que a la versión que usted inventó –marcó–. El ex Krasnoyark suele atacar balleneros japoneses, pescadores piratas noruegos y operaciones mineras ilegales en alta mar. Usa torpedos y también los espolonea; lo que no solo es una maniobra arriesgada, sino que revela que quien sea que está detrás contrató personal muy preparado para su misión.

–¿No hay indicios de su verdadera identidad?

–Si su pregunta es si se llama Dr. Jonah Whale –nombre real de mi Omen literario–, no. Hay sospechas, pero nada corroborado como para adelantarle –debió sumar «a alguien no autorizado», pero no lo hizo–. Veinte días antes de su accidente en Santiago –pasó a otro tema dentro del tema mayor–, el ex Krasnoyark volvió a aparecer. Embistió al Yüshin Maru 5, un ballenero de bandera japonesa, al que destruyó por completo.

–Cielos –en verdad dije «mierda».

–Pero no fue lo único que atacó.

Lo interrogué con una mirada.

–El submarino derribó a un helicóptero de Greenpeace que se encontraba en el área.

–¡Un momento! –exclamé–, no me dijo que este «verdadero Omen» era un ecoterrorista.

–No con esas palabras, pero sí, lo es.

–¿Entonces?

–Entonces, lo que acabo de contarle –pronunció con exagerado cuidado cada una de las seis palabras– es que sacó del aire al helicóptero del Antarctic Sunset, uno de los rompehielos polares de Greenpeace.

–Imaginé que el «verdadero Omen» simpatizaba con la causa de Greenpeace, igual que su gemelo literario.

–Nosotros también, pero al parecer no es así. O no quiere competencia en su cruzada… –en ese momento marcó un alto que se tradujo en un breve instante mirándome fijo.

–¿Qué sucede? –le pregunté extrañado.

–Que acá entra usted, señor Miele. La razón por la cual está en esta nave y me atrevería a adelantar por la cual atentaron contra su vida en Santiago.

–Que no fue La Hermandad.

–Señor Miele, al parecer usted tiene más enemigos de los que imagina. Escribir el tipo de libros que usted escribe puede ser muy peligroso. Tras todo lo que pasó con Logia debiera tenerlo claro.

–Insisto, lleva como dos horas de rodeos. ¿Cómo mierda entro acá?

–Alguien sobrevivió al ataque del «verdadero Omen» –siguió mi juego–, y su submarino. Está con nosotros. A salvo y con información… –usé el lenguaje no verbal de mis hombros para indicarle que aún no entendía hacia dónde iba. Él marcó los suspensivos y luego reveló–: Nos hizo una petición.

–¿Qué petición?

–Quiere hablar con usted.

Tras sentir un puñetazo imaginario en la boca del estómago, miré a Kincaid.

–¿Quién es esa persona? –le pregunté.

–¿Me devuelve la BlackBerry? –así lo hice. Él tomó su teléfono y buscó otra fotografía–. Creo –dijo, mientras me acercaba la pantalla– que la última vez que la vio tenía como veinticuatro años. Quizás esté un poco cambiada, ha pasado el tiempo.

Miré el rostro de la mujer que flotaba en la superficie traslúcida del celular. En efecto estaba cambiada y se notaba el paso del tiempo, pero ese cabello rubio desordenado y la policromía de sus ojos, el derecho azul y el izquierdo verde, se mantenían tan intactos como esa nariz grande y aguileña, que ella decía era parte de su carácter.

–Becca –identifiqué en voz alta–, Rebecca Kaifman, la hermana menor de Paul.
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Tras dos horas de vuelo a baja altura a lo largo de la costa de Jersey, el Lockheed-Sikorsky MH-60R Seahawk, de la dotación embarcada del destructor U.S.S. Jason Dunham, elevó su techo de servicio para cruzar por encima del estrecho de Verrazano, que separaba Staten Island de Brooklyn. El paso se abría hacia el estuario doble, conformado por la unión de Hudson y el río del Este, donde la niebla matutina ya comenzaba a disiparse sobre y entre los rascacielos de la zona sur de Manhattan, coronados por los quinientos cincuenta metros de altura del One World Trade Center que emergía con su piramidal estructura exactamente en el lugar donde alguna vez estuvieron las Torres Gemelas.

El helicóptero prácticamente rozó una de las dos elevadas estructuras de anclajes del puente Verrazano, el viaducto más grande de la zona metropolitana de Nueva York, antes de enfilar hacia Jersey City con la idea de caer a Manhattan desde el oeste, cruzando el Hudson a la altura de la calle 41. Nada premeditado en la maniobra, solo evitar las corrientes cruzadas originadas por el efecto desfiladero de tantos rascacielos juntos y amontonados.

Después del aterrizaje y los trámites comprometidos, mi idea era llamar a Olivia para reunirme con ella. Imaginé que no debía de estar muy contenta con mi desaparición; se suponía que debía de estar volando a España para presentar Logia a los lectores de Barcelona, Sevilla, Burgos y Madrid. Me acordé de Caeti; él también debía de estar odiándome.

Kincaid venía a mi lado, sentado en la cabina de transporte de la aeronave de alas rotatorias, diseñada originalmente para la guerra antisubmarina e improvisada como transporte VIP. Previo a despegar me regresó mi Samsung S7 y me dio libertad para responder a mis whatsapp y mensajes. Por supuesto no sin antes advertirme que un técnico de la Marina había quitado todo tipo de rastreo de ubicación del teléfono. Le advertí que si el celular funcionaba mal le iba a exigir uno nuevo. Me contestó que no tenía de qué preocuparme, que el móvil iba a desempeñarse mejor que antes. «Incluso superior a cuando estaba nuevo. También está con la carga completa». Lo último era cierto. Sin obligarme, una buena técnica de presión, por lo demás, me aconsejó obviar algunos detalles, como el lugar donde había despertado.

–Llevo dos semanas desaparecido, ¿qué quiere que diga?

–Que decidió retirarse unos días por estrés, qué sé yo, a meditar en Nepal. El escritor es usted y dicen que de los buenos y más imaginativos –jaque mate, pensé–. ¿Primera vez que vuela en uno de estos? –cambió de tema.

–Primera vez.

–Hubiese imaginado que era un experto usuario de aeronaves militares –fue sarcástico–. Lo digo por sus novelas, claro.

–Igual que con la palabra catedral, ¿recuerda lo que le dije ayer? –devolví el sarcasmo–. Los lectores de thrillers aman las descripciones precisas, sobre todo cuando se trata de gadgets o artilugios tecnológicos.

–Como esta nave… Cuando novelice esto imagino que gastará media plana describiendo al Seahawk –asentí–. Porque apuesto que desde que supo que Becca Kaifman está involucrada su cabeza está pensando en convertir su presente en un nuevo libro. Al menos su presente desde que… –vaciló–. Bueno, desde que recuperó la conciencia en mi barco.

–¿Es suyo ese destructor? –Kincaid me devolvió una sonrisa–. En realidad usted está muy arriba –le dije, exagerando el tono al pronunciar el adverbio –¿La torre? –me indicó hacia el Goldman Sachs, el edificio más elevado de Jersey City, que se adentraba sobre una pequeña península artificial al interior del Hudson, exactamente enfrente del distrito comercial de Manhattan.

–Sí, la torre –le seguí el juego.

–Puede ser una buena novela –insistió él–. Piénselo. Hasta ahora tiene elementos narrativamente muy atractivos. Un accidente lo deja en coma, despierta en la más avanzada nave de guerra de la Armada americana.

–Estadounidense –le corregí.

–Americana –insistió él, sabiendo que no había caso con mi precisión. Y como si nada continuó su discurso–: Acompañado de alguien que evidentemente sabe más de lo que dice y a quien sus lectores ya conocen por su anterior libro. ¿Qué más? Por supuesto, un magnate desconocido que hace copycat del villano de su novela más popular y todo se concentra en la hermana menor del protagonista de su primer libro exitoso. Señor Miele, creo que el destino le ha dado un muy buen editor. Aprovéchelo, puede revertir lo que está pasando con Logia.

Ese fue un golpe bajo. La verdad. Logia no ha funcionado como Schuster House y Olivia van der Waals esperaban. Ni siquiera poner en portada que se trataba de La cuarta carabela, el libro maldito que «asesinó» (idea de Olivia, lo juro, aunque yo pensé que era buena) a Bane Barrow ha levantado sus cifras de ventas. Empezó bien, pero luego comenzó a bajar. Quizás la era del thriller de historia y conspiración está muriendo; quizás en definitiva no soy, ni jamás seré, el Bane Barrow sudamericano; quizás terminar la novela en Chile fue en realidad una pésima idea, total lo que pasó bajo Santiago perfectamente podría haber sucedido en el subsuelo de Washington. Quizás afectó la crítica de ese maldito calvo homosexual (no tengo nada contra los homosexuales, salvo contra ese maldito calvo homosexual) del New York Times que le dio dos estrellas de cinco, subrayando que mi estilo narrativo estaba a años luz de la maestría de Bane Barrow, quien había convertido en arte el acto de escribir suspenso, mientras yo solo me limité a plagiar sus ideas en un «mero objeto de entretención liviano publicado en forma de libro, que ni siquiera debía de ser llamado novela». Al menos tengo el apoyo de Olivia y Caeti, aunque ahora no hay presión por entregar un nuevo libro.

–Confieso que lo pensé –le devolví al sujeto sentado a mi lado, a quien aún imaginaba como abogado y diácono de una iglesia evangélica de Athens, como me fue presentado durante los eventos finales que narré tras la página 250 de Logia–. ¿Le parece que Regreso a la catedral antártica es un buen título?

–Sí, aunque debiera buscar una sola palabra, fuerte y precisa. Un concepto. Quizás solo Antártica.

El helicóptero voló sobre la entrada poniente del túnel Lincoln y luego comenzó a descender hacia la costa de Manhattan al otro lado del río Hudson.

–¿Dónde vamos? –le pregunté.

–A un museo.

–¡¿A un museo?! –salté.

–Sí, ¿por qué esa exclamación y ese tono, señor Miele?

–Pensé que tendrían a Rebecca en un lugar más seguro.

–Créame, en la ciudad de los museos no hay nada más seguro que un museo –fue enfático y enseguida disparó otra pregunta–: Entonces, ¿en realidad nunca conoció bien a la doctora Kaifman?

En el entreacto me informaron que Rebecca Kaifman se había doctorado en Biología Marina y que después de trabajar unos años para universidades en Europa, fundamentalmente Alemania y la costa este de Estados Unidos, se había unido como activista a Greenpeace. Su especialidad en cetáceos la convirtió en la gran defensora de las ballenas y en una incendiaria opositora a las políticas de cacería japonesas y escandinavas.

–No, cuando trabajé con su hermano, con Paul Kaifman –acentué–, Becca estaba en la universidad. Ni siquiera estudiaba Biología Marina, creo que cursaba Licenciatura en Arte en la Universidad Católica de Chile. No cruzamos más de dos o tres palabras. Créame si le digo que solo era la bonita hermana menor de mi jefe y amigo.

–¿Bonita?

–Lo era, no soy ciego, usted tampoco. Aún lo es, al menos en las fotos que me enseñó.

–Paul Kaifman era su jefe en una revista…

–No directo, pero él me recomendó para la sección de Cultura. Yo recién había egresado de la universidad, donde además era profesor ayudante en su cátedra.

–Hasta que el señor Kaifman desapareció y usted escribió una novela de ficción con el caso.

–Exacto.

–Usando su nombre real.

–Exacto.

–Lo que lo convirtió en persona non grata para la poderosa familia Kaifman…

–Para la poderosa comunidad judía de Chile, en realidad.

–Que lo demandaron por difamación de nombre.

–Con muy buenos abogados.

–Por lo que usted se autoexilió en Los Ángeles.

–Exacto. –Ya no tenía registro de cuántas veces había pronunciado esa palabra en los últimos dos días de mi vida.

–Y en ese proceso, durante lo que pasó con Paul Kaifman –insistió Kincaid–, Becca nunca…

–Ya le dije, no hablamos más de dos o tres veces. Para el escándalo Miele-Kaifman ni siquiera la vi.

–Y ahora pide hablar con usted.

–Créame, señor Kincaid, estoy tan sorprendido como usted. Si no me lo hubiera contado, hubiese jurado que Becca Kaifman ni siquiera recordaba mi nombre.

El fuerte tirón que remeció la estructura entera del fuselaje en forma de tiburón del Seahawk indicó que el helicóptero comenzaba su descenso. Miré hacia abajo y sonreí. Kincaid tenía razón. Bajábamos sobre un museo. A todas luces el museo más protegido de la Gran Manzana.

–Buen plan –le dije a mi anfitrión.

–Se lo dije. A propósito de planes, no me ha comentado qué le pareció la espada.

–¿Espada?

–La que Ugarte le mostró bajo la iglesia en Santiago, poco antes de su accidente.

–¿Ugarte se lo contó?

–¿No se ha preguntado cómo fue que llegamos tan rápido al lugar de su accidente? O mejor aún –hizo una mueca–, ¿por qué justo el presbítero guardián del tesoro santiaguino fue secuestrado por el Hermano Anciano para buscar el pucará subterráneo de la Logia Lautarina en Santiago de Chile?

–Maipú –le corregí.

–Eso –se dio por aludido–. Es inteligente, señor Miele, sabe que nada ocurre por casualidad… Aunque en su libro anotó que Ugarte fue secuestrado y obligado a participar solo por sus conocimientos de arquitectura e historia, me extraña que ningún lector o crítico apuntara ese detalle tan deux ex machina en su novela.

–Una regla fundamental de la ficción: nunca aplicar lógica a las escenas de acción… Si enseñas lo que hay debajo del agua explicas el chiste.

–Tiene razón, señor Miele. Pero volviendo a lo de la espada en la cripta de la iglesia de Ugarte. Excalibur –la identificó–. Le confieso que cuando la tuve en mis manos me sentí decepcionado. Siempre me la imagine más grande, un mandoble con cross-guard, culpa de Disney.

–Yo no. Debería leer más historia de Roma, señor Kincaid. Ahora, si me lo permite, me interesó mucho más lo del tercer féretro.

–¿El con los cadáveres momificados?

–No, el otro.

–Baphomet –apuntó el hombre de los secretos.

–Sí, Baphomet –repetí.

–¿Y habló con la cabeza? –otra vez hizo una mueca.

–Me dijo algunas cosas, usted no aparecía en ninguna de ellas –le mentí, mientras sentía que el tren de aterrizaje biciclo del Seahawk tomaba tierra y el peso de la nave se sostenía sobre una poderosa pareja de amortiguadores–. A propósito de cabezas parlantes y objetos secretos –volví a nuestra plática inicial–, usted me ofreció un favor a cambio de lo de Becca.

–¿Un favor aparte de su pierna, dice usted?

–Kincaid, lo de la pierna fue porque me necesita –esta vez yo moví primero una pieza.

El afroamericano curvó una mueca cómplice.

–Hable ahora –ofreció.

Una sola palabra salió de mi boca: –Dreamland.

–¡¿El Área-51?! –me devolvió, con una falsa sonrisa plantada en su cara.

–Sí –marqué–, el Área-51.






12

Joshua Kincaid no exageraba con aquello de que el museo donde tenían a Becca debía de ser el lugar más seguro de Manhattan. Situado entre las calles 45 y 46, en el barrio de Hell’s Kitchen y flotando sobre las estancadas aguas del muelle 86 sobre el Hudson, el Museo del Aire y el Espacio era una verdadera fortaleza. Y lo anterior no es metáfora: con ese propósito había sido mandado a construir en diciembre de 1941, exactas tres semanas después del ataque japonés a Pearl Harbor.

U.S.S. Intrepid, ahora un museo flotante, por más de cuarenta años uno de los portaaviones más grandes de la Marina estadounidense. Botado al mar en agosto de 1943, el Intrepid era la tercera nave de la clase Essex, la más numerosa de su tipo y una de las pocas unidades de gran tamaño que sobrevivió al fin de la Segunda Guerra Mundial y continuó operando después de ella, guerras de Corea y Vietnam incluidas. Reformado en 1952 y 1962 para poder operar con aviones de reacción, el Intrepid fue parte de la Flota del Pacífico primero y del Atlántico después (donde actuó como nave capital en el bloqueo e intento de invasión de bahía Cochinos en Cuba, en 1961) hasta 1974, cuando tras ser dado de baja fue adquirido por la autoridad portuaria y la Alcaldía de Nueva York con la idea de convertirlo en museo flotante, lo que se concretó en 1982. Desde ese año, el Intrepid se ha convertido en una de las atracciones más requeridas en la Gran Manzana. Con treinta y seis mil toneladas de peso y doscientos cincuenta y dos metros de eslora, aun como objeto turístico, el también conocido como portaaviones código CV-11 de la clase Essex, sabía mantener intacta su gallardía de fortaleza flotante.

El Seahawk aterrizó a un costado del Intrepid, junto a las otras dos naves que conformaban el Museo del Aire y el Espacio de NY: el submarino nuclear U.S.S. Growler y una gigantesca plataforma tipo catamarán sobre la cual estaba instalado un Concorde comprado a British Airways, dos años después de que la aerolínea inglesa suspendiera los vuelos supersónicos y con ellos la operación del estilizado avión comercial en forma de dardo.

–Ahora le toca a usted –me indicó Kincaid, sin bajar del helicóptero.

–Pensé que…

–Becca Kaifman confía en usted, no en mí –me interrumpió.

–¿Y me va a mandar así? –abrí mis brazos.

–¿Así cómo…?

–Sin cámaras, micrófonos… ¡Oh, espere! –levanté la voz–. De seguro mientras me trataban la pierna fui intervenido en secreto y ahora pueden oír y ver a través de mis ojos y oídos. O quizás otra vez me metieron un hemoware en la sangre.

–No le metimos nada y no va con cámaras ni micrófonos. Confío en usted.

–Y en las cámaras y micrófonos que apuesto hay en todo el museo –apunté al portaaviones.

–Me cae bien, señor Miele.

–Yo en verdad ni siquiera sé cómo me cae usted –era cierto–. Entonces, ¿dónde encuentro a Becca?

–Ingrese como un visitante más al museo, pague su entrada con tarjeta de crédito, no use efectivo. Luego suba a cubierta y diríjase a la popa del buque. Cuando le pregunten qué quiere ver, porque se lo van a preguntar –gesticuló–, responda que «tiene una cita con el señor Spock».

-¿Spock?

–Sí, el científico y embajador del planeta Vulcano en Star Trek, imagino que conoce la serie.

–Prefiero las películas.

–¿A Zachary Quinto por sobre Leonard Nimoy?

–Aunque no me crea, sí.

–Usted está loco, señor Miele.

Tras pagar el ticket de entrada al museo busqué la ruta más rápida hacia la plataforma de vuelo del Intrepid. Como había visitado antes el lugar, sabía que la mejor manera de ascender era usando la escalinata que iba por el borde del elevador de babor, donde estaba en exhibición permanente un McDonnel Douglas AV-8C Harrier, la primera de las versiones norteamericanas del caza de despegue y aterrizaje vertical de origen británico, y que desde 1969 era parte del inventario embarcado del U.S. Marines Corp.

Aparecí en la cubierta de vuelo, justo bajo las enormes toberas gemelas de un Lockheed A-12 Oxcart, prototipo de la familia de naves espías YF-12 y SR-71, conocidos popularmente como Blackbird. Miré hacia la proa, donde se me aparecieron unos cazas F-14 y un MiG-17, luego en dirección a la popa, hacia donde debía dirigirme, y no tuve alternativa más que curvar una sonrisa. Pensé en lo del señor Spock mientras caminaba entre dos helicópteros, un HH-52 Sea Guardian y un AH-1J Sea Cobra, en dirección a la bóveda techada que cubría toda la sección posterior del gigantesco buque de guerra.

Una mujer joven, vestida con el uniforme de seguridad del museo, me interceptó poco antes de la entrada a la exhibición cubierta del Intrepid.

–¿Le parece interesante? –me preguntó.

–No es primera vez que vengo, me gusta mucho.

–¿Y tiene alguna colección favorita?

–Los reactores de posguerra –le respondí, indicando los aviones estacionados en la plataforma de proa del portaaviones. Desde mi ubicación se alcanzaban a divisar las colas de un F-9 Cougar y un FJ-3 Fury. Este último siempre ha sido de mis favoritos, la versión naval que North American hizo del F-86 Sabre.

–¿Y hay algo en especial que busque en esta visita? –me fijé que tenía un mechón teñido de rosado que destacaba entre su cabellera castaña clara anudada en un moño grueso con un lápiz de grafito.

–Tengo una cita con el señor Spock –le contesté repitiendo las palabras de Kincaid.

–Entonces va en la dirección correcta, venga conmigo –y me invitó a seguirla al pabellón cubierto que ocupaba los cincuenta metros posteriores del buque, exactamente encima de lo que había sido la plataforma de aterrizaje y recuperación de aviones.

Bajo el domo estaba la joya del museo, el lugar donde me iba a dar cita con el señor Spock: el transbordador espacial OV-101 Enterprise, el primero de la flota de seis orbitadores, o shuttle, que Rockwell-North American desarrolló para la NASA durante la década de los setenta y el único de su clase que jamás fue lanzado al espacio. Diseñado como prototipo, el Enterprise fue básicamente el planeador más grande y costoso del mundo. Entre 1977 y 1981 realizó vuelos de prueba siendo lanzado desde el dorso de un Boeing 747 convertido en transbordador aéreo. También fue montado sobre el sistema de propulsión orbital para probar pesos e instrumentos, además de lanzamientos simulados. Hacia 1982 se pensó dotar al Enterprise de motores orbitales para sumarlo a la flota de la NASA, pero el costo de reformarlo y reconstruirlo era superior al de construir un transbordador nuevo, por lo que se decidió convertirlo en nave museo y destinar los recursos a una nueva nave orbital, el OV-103 Discovery. En 2011, coincidiendo con el fin de la era de los transbordadores, el Enterprise fue trasladado desde el Museo del Aire y el Espacio de Washington, donde estaba en exhibición desde 1985, al Intrepid de Nueva York, con estatus de pieza permanente.

Pero más allá del detalle de que nunca entró en órbita, lo que hizo famoso al Enterprise fue su nombre. Bautizado originalmente como Constitution, la NASA recibió una verdadera andanada de mensajes de fanáticos de la serie Star Trek que pedían el cambio de nombre de la nave a Enterprise como una forma de homenajear a la famosa astronave protagónica del reconocido relato televisivo de ciencia ficción. Contra lo esperado, el Departamento de Relaciones Públicas de la agencia espacial norteamericana acogió la propuesta de los fanáticos y no solo cambiaron la identidad de la nave, sino que nombraron a los actores William Shatner y Leonard Nimoy, el capitán Kirk y el señor Spock, padrinos del transbordador en una ceremonia a la que además acudió el resto de los actores de la tripulación televisiva de aquella otra nave llamada Enterprise. Por su lado, Gene Roddenberry, creador de Star Trek, agregó al shuttle la mitología de la serie. La ficticia nave Enterprise del siglo XXIII forma parte de una clase llamada Constitution, tal cual se iba a llamar originalmente el transbordador. Además, al Enterprise de ficción le sigue el crucero pesado Columbia, nombre que precisamente tuvo el segundo orbitador de la NASA. Y como si lo anterior fuera poco, en la cabina de oficiales de las naves de todas las series y películas de la saga Star Trek, desde 1977 en adelante, puede verse una fotografía o modelo a escala del transbordador Enterprise, apuntándolo como el vehículo que inició el «viaje a las estrellas». No había mejor lugar en el mundo para encontrarse con Spock.

La exhibición del Enterprise estaba cerrada. Guardias vestidos de manera idéntica a mi acompañante impedían el ingreso al interior de la estructura que protegía al vehículo espacial. Imaginé que tenían una buena selección de excusas para hacerse cargo de la decepción y reclamos de los turistas, que no debían ser pocos.

Alrededor del transbordador daban vueltas cuatro sujetos armados, uno de los cuales estaba de pie junto a la escotilla de entrada al shuttle. La mujer que me guiaba se acercó a él y la escuché decirle que podía retirarse, que ella continuaba. El tipo del arma, que cruzaba su cuerpo con una más que llamativa Colt M4 Carbine automática y con visor ACOG, me escrutó con la mirada y luego se apartó caminando en dirección bajo el ala del Enterprise, junto a las ruedas del tren de aterrizaje principal.

–Por acá –me indicó la guía, dándome espacio para trepar primero por las escalinatas que llevaban al interior de la nave–. Continúe por el pasadizo, «el señor Spock» lo espera al final, en la bodega de la nave. Tenga cuidado con su…

Pero no alcanzó a terminar.

Un agudo grito de mujer vino desde el fondo del corredor interno del transbordador espacial.

Antes de que siquiera pudiera mirar a mi acompañante, ella había desenfundado su pistola automática, una Glock 17, clásica de los servicios de inteligencia, y empujándome contra una de las paredes del interior del Enterprise me tomó la delantera. Por cierto me golpeé en la cabeza y, aunque dolió, no se comparó en absoluto con el segundo grito, aún más desgarrador que el primero. Me sacudí para lograr reaccionar y, como pude, corrí tras la agente de seguridad. Mi pierna aún me traicionaba con los movimientos rápidos y el interior del shuttle era además un laberinto de placas metálicas a la altura del piso, útiles para botas de astronauta, imposibles para un escritor con zapatillas deportivas viejas y la rodilla derecha adolorida.

Entonces sentí el disparo. Es mentira que los tiros a través de un silenciador son mudos, tampoco que se escuchan como un soplido como en las películas. Es un golpe simple y seco, como un martillazo en el aire, que se traduce en un escalofrío para quien está cerca y no recibe el balazo.

Cuando entré a la bodega de carga del Enterprise, que estaba con sus compuertas cerradas, el cuerpo de la mujer que me acompañaba se desplomó con tres agujeros de bala en el cuerpo y un cuarto en la cabeza, en mitad de la frente. Pero mentiría si eso fue lo que más me impactó. Al fondo de la cubierta de transporte de la nave orbital, el cuerpo semidesnudo de Becca Kaifman reposaba sobre los brazos de un muchacho delgado y de estatura mediana que no debía tener más de quince años, si acaso no menos. Un adolescente, un niño apenas. La piel muy pálida, completamente calvo y los ojos de un verde intenso, casi sobrenatural. Vestía entero de negro y en la mano derecha, sobre su dedo anular, brillaba una argolla grande y llamativa. Apretado entre los dientes llevaba un pequeño puñal muy afilado del cual chorreaba sangre.

Había desnudado a Becca de la cintura hacia arriba y la tenía apoyada sobre su rodilla derecha, con la cabeza hacia abajo.

Abrió la boca y dejó caer el cuchillo sobre el cuerpo de la hermana de quien alguna vez fue mi mejor amigo. Todo sin apartar su mirada de la mía.

–No es a ti a quien quiero, no debiste interrumpir el rito –lo escuché decirme con una voz aguda, infantil, mientras con rapidez felina se las ingeniaba para tener la mira de una pequeña pistola con silenciador apuntándome al rostro. Si alguna vez han leído a un escritor describir lo que se siente tener a la muerte encima, no le hagan caso, nada de lo que pueda narrarse se acerca a esa sensación.

Recostó el cuerpo de Becca sobre la camilla que tenía a su lado y mientras continuaba apuntándome con la mano derecha, con la otra agarró el puñal que había caído sobre el hombro derecho de Becca. Lo vi tomarlo, pero en lugar de clavarlo en la mujer, lo usó para trazar algo en su piel.

Becca volvió a gritar, continuaba viva.

–¡¡¡Suéltala!!! –dije en un acto mecánico, absolutamente torpe, tan desatinado como imprudente.

Y él respondió apretando el gatillo.

Escuché el disparo.

El sonido de martillo en el aire de la bala al salir del tambor del silenciador.

Obviamente no me pasó nada, de lo contrario no estarían leyendo esta página.

Alguien aún más ágil que el muchacho del puñal y el anillo me tomó del brazo derecho y me expulsó con fuerza contra un extremo de la bodega de carga del Enterprise.

Alguien que no esperaba volver a ver, alguien que me imaginaba seguía muerta y sepultada bajo toneladas de escombros bajo la plaza de Maipú en Santiago de Chile.

Mentiría si escribiera que la miré y pronuncié su nombre, ni siquiera tuve tiempo para pensar y entender lo que estaba pasando delante de mí. Niños asesinos y niñas asesinas que regresaban de entre los muertos.

La bala que iba dirigida hacia mí golpeó con fuerza contra la estructura metálica de la nave. El silencio había sido roto; pronto todo el lugar iba a estar lleno de guardias y agentes.

–Gideon, suéltala –escuché hablar a la mujer más peligrosa que he conocido en mi vida.

–¡¿Deborah?! Tú, tú no… ¡Traidora! –chilló el muchacho mientras soltaba a Becca Kaifman y disparaba una ráfaga de cuatro tiros contra Princess Valiant.

–Niño tonto –dijo ella.

La misma mirada, la misma voz monocorde, la misma ausencia de emociones, la misma habilidad para moverse entre las sombras, el mismo maquillaje oscuro, el mismo cabello con los manchones rojos, la misma ropa, la misma falda de tela escocesa, la misma chaqueta de cuero negro, el mismo aspecto de muñeca gótica, la misma fantasía literal de seguidor de animé japonés y novelas gráficas de Marvel.

Mi psicópata favorita.

El muchacho volvió a disparar, hiriendo al primero de los agentes que se apersonó al interior del transbordador espacial, más para usarlo como distractor que como una acción directa. Luego tiró el arma y se escabulló por la parte alta de la bodega hacia los motores del Enterprise. ¿Que esta cosa no tiene cámaras?, pensé, mientras veía a mi vieja y traidora compañera correr tras el pequeño asesino.

–¡¡¡Princess!!! –le grité mientras intentaba seguirle el paso.

–Tienes una mancha blanca bajo la nariz, sobre el bigote, deberías limpiártela, Elías Miele –me dijo mirándome de reojo, recordando el primer diálogo que habíamos tenido en la biblioteca Powell de UCLA en Los Ángeles; aquel día en que un poco más tarde, sobre la cubierta del Queen Mary, mi vida había cambiado para siempre–. Encárgate de tu amiga –siguió ella–, el niño es mi problema.

Y Princess siguió tras el chico, persiguiéndolo a través de la misma rendija que él había usado para escapar.

Corrí junto a Becca. Estaba inconsciente pero aún seguía con vida. Luchaba por respirar y sobre el hombro derecho le habían marcado con cortes de puñal un conocido símbolo, uno que cualquier hijo de vecino reconocería en cualquier lugar del mundo, quizás uno de los tres símbolos más conocidos y populares de todos los tiempos.

Me quité la chaqueta y la cubrí, luego la volteé para que pudiera respirar mejor. Quería ayudarla pero mi cabeza se había ido por la rendija que conducía a los motores del shuttle.

-¡Una ambulancia, llame a una ambulancia! –le grité a un agente que ayudaba a su herido compañero a ponerse de pie, mientras otra verificaba con espanto que la colega que me había traído estaba muerta.

–Salieron hacia la popa del buque –escuché decir a un quinto agente, más joven y con cara de inexperto. Le pedí al mismo que cuidara de Becca mientras me apresuraba a salir del transbordador en dirección a la sección posterior del buque museo.

–¡Usted no puede…! –trató de detenerme otro de los hombres armados, pero no le hice caso.

Al salir del domo que protegía la exhibición del transbordador Enterprise me encontré con una escena que me recordó de inmediato lo ocurrido en Maipú hacía ya veinte meses. Mucha gente asustada, mucho uniformado tratando de mantener el orden, mucha confusión y a Joshua Kincaid en mitad de la cubierta de vuelo, absolutamente impecable e imperturbable.

Sin abrir la boca me di vueltas y busqué por el borde del domo una ruta hacia la popa del Intrepid. Cansado y con la pierna adolorida por la exigencia, llegué a la baranda final del portaaviones, donde dos agentes miraban hacia las aguas del Hudson e indicaban a través de la radio que los bandidos se habían tirado al agua. Así, en plural.

–No los iba a alcanzar, señor Miele. Son muy rápidos, ambos –escuché hablar a mi espalda a Kincaid–. Lo mejor es volver con la señorita Kaifman, está muy mal.

Pero yo no estaba pensando en Becca.

–Es imposible, no puede estar viva. La vi caer, vi cuando usted le disparó. En la frente, en el pecho, directo al corazón.

–Estimado señor Miele… Mi experiencia, y tengo mucha experiencia, siempre me dice que uno ve lo que quiere ver. O en algunos casos lo que otros quieren que veamos.
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Salvo los médicos y enfermeros que la trataron, fui la última persona que vio a Rebecca Kaifman con vida. Dos horas después de ser atacada en la exhibición del transbordador Enterprise en el Museo del Aire y el Espacio de Nueva York, la hermana menor del protagonista de la primera novela de esta trilogía murió en una sala del St. Luke Roosevelt Hospital Center de Manhattan, la institución médica más cercana al lugar del incidente. Los médicos hicieron lo posible. Lo sé, estuve allí. Me fui con ella en la ambulancia, me reconoció. Estoy seguro de ello, no solo porque apenas sus ojos policromáticos se clavaron en mi rostro me apretó la mano, sino porque poco antes de fallecer me acercó a su rostro y me susurró tres palabras al oído. Fue lo último que dijo y supe muy bien lo que había querido decirme. Por supuesto no se la iba a hacer tan fácil a Kincaid, no después de la sorpresa llamada Princess Valiant.

La más joven de los médicos cirujanos a cargo de la emergencia que desató lo de Rebecca Kaifman apagó los monitores y firmó el acta de muerte.

–Lo siento –se acercó a decirnos. Con Kincaid esperábamos fuera de la sala, acompañados de tres agentes federales. La doctora se apellidaba Corso–. El veneno alcanzó a contaminar toda la sangre de la paciente.

–¿Veneno? –miré a Kincaid.

–Disculpe –nos interrumpió Corso–, más que los líos policiales, me interesa lo que pasó con la señora Kaifman. Antes de que se pongan a discutir sobre lo ocurrido, necesito terminar el papeleo del hospital. ¿Quién se va a hacer cargo de la fallecida?

Kincaid me miró.

–Yo conozco a su familia, hay que contactar con la Embajada de Chile en Washington –dije.

–¿Chile? –me devolvió la doctora Corso.

–Sí, Chile. ¿Dónde hay que firmar?

De mala gana, tomando el peso del papeleo que se le venía encima, la médico me indicó el lugar en que debía poner la rúbrica.

–No se preocupe –le dije, tratando de tranquilizarla–, el caballero aquí a mi lado se va a encargar de todo –miré a Kincaid–. Ahora ¿me permite el informe del deceso? –tomé la ficha, sin siquiera pedírsela y leí rápido.

–Veneno viperino, ¿qué es eso? –miré a la doctora. Ella, como si adivinara la autoridad de los presentes, volteó hacia Kincaid. El supuesto diácono de Athens le hizo un ademán, autorizándola a seguir.

–Usaron veneno de serpiente, por eso fue tan rápida la toxicidad en la sangre. Enviamos una muestra al laboratorio para identificar la especie de víbora –luego tomó los papeles y excusándose se alejó por el pasillo.

–Veneno de áspid –dijo Kincaid.

–¿Áspid?

–Sí, un tipo de víbora de la familia de las cobras que vive en el norte de África y Asia Menor, aunque también se les ha visto en la península Itálica y el centro de España.

–Sé lo que es un áspid.

–Me sigue sorprendiendo, señor Miele.

–Usted a mí también.

–Así que yo debo hacerme cargo del cuerpo. Pensé que era usted el que estaba en deuda conmigo.

–Kincaid, usted tiene los medios y los recursos, y no es el enemigo número uno de la familia Kaifman.

–Me contó que eso ya se había solucionado.

–En el ámbito legal. Pero en lo personal continúo siendo quien se aprovechó de la desaparición del primogénito. Y entenderá que no quiero que además me relacionen con la muerte de la hija menor.

–Ya está relacionado.

–Lo sé, pero ellos aún no lo saben y quiero aprovechar esa brecha de tiempo. Tener alguna respuesta.

Caminé hacia una pequeña sala de espera al otro extremo del pasillo. Esperé a que pasara una camilla vacía, empujada por un auxiliar de enfermería con rasgos asiáticos y regresé al diálogo con Kincaid.

–Entonces, Joshua –era la primera vez que lo llamaba por su nombre de pila–. ¿Quién empieza, usted o yo?

–¿Qué fue lo que le dijo la señorita Kaifman antes de morir? –Kincaid fue rápido.

Le respondí con la verdad:

–En el veintiuno del doce.

–¿Qué significa?

–Una fecha, quizás, 21 de diciembre. Me lo señaló en español y como ha de saber, en mi idioma madre, al contrario que en el suyo, se dice primero el día y luego el mes.

–¿Fecha de qué?

Levanté los hombros y añadí:

–Quizás es una dirección postal, física o una ubicación geográfica. En el veintiuno del doce –subrayé–. Le prometo que no sé qué quiso decirme.

–Pero lo va a investigar.

–No quiero problemas con la familia Kaifman. Ahora me toca, ¿por qué no me informó que Princess estaba viva?

–Porque no me lo preguntó –era cierto.

–¿Trabaja para usted?

–Una pregunta a la vez. Es mi turno. ¿Qué puede decirme de esto?

Tomó su teléfono móvil y me enseñó la fotografía que había tomado antes de que subiéramos el cuerpo de Becca a la ambulancia. Un primer plano de la figura «que el misterioso asesino» había marcado con una daga sobre el hombro derecho de la hermana de mi viejo amigo. Un símbolo universal, al menos desde la lectura de la cultura popular.

[image: ]

–El escudo de Superman –le dije, luego fui alargando el diálogo–. Según la versión clásica es la «S» de Superman; para las lecturas modernas, es el escudo nobiliario de la familia del personaje y significa esperanza. Imagino que vio la última película.

–No la vi –anotó–. ¿Entonces usted dice que vio cómo el asesino la marcó en la piel de la señorita Kaifman?

–Una pregunta a la vez –le recordé–. ¿Trabaja para usted?

–No directamente.

Jaque mate, era obvio que el intercambio de preguntas con respuestas a medias nos iba a tener todo el día en la misma, si acaso más.

–Ya le hice mi pregunta –atacó él.

–Sí, estoy seguro de lo que vi. El muchacho llevaba una daga apretada en los dientes, la usó para cortar la piel de Becca y marcarle el símbolo de Superman. ¿Por qué lo hizo? Ni idea –exageré el lenguaje corporal–, desconozco qué relación puede tener Superman con esto, soy más fanático de Batman. Imagino que el asesino adolescente es un fanboy, algo así. Mi turno. ¿Quién es él? Princess lo llamó Gideon.

–No es su verdadero nombre, no sabemos quién es, pero sí que trabaja para gente cercana a sus viejos amigos de La Hermandad. No es menor el detalle que matara a su amiga usando veneno de áspid. Bíblico lo suyo. Le advertí que La Hermandad no estaba muy contenta por todo lo que pasó en Chile y que usted narró, con demasiados detalles, en Logia. Mi tiempo.

–Adelante.

–Usted es bueno descifrando códigos, no le creo que no entienda qué significa el símbolo de Superman.

–No me crea, ya le dije lo que sé, significa esperanza –señalé–. ¿Cómo sobrevivió Princess?

–Estaba bien protegida.

–Usted le disparó en la frente –interrumpí.

–Usó mi turno, señor Miele.

–Pregunte entonces…

–No le creo.

–¿Qué no me cree, lo de Superman?

–Y que no sepa lo que es eso del veintiuno del doce que le dijo Rebecca Kaifman antes de morir.

–Estamos a mano, yo tampoco le creo mucho.

Kincaid guardó silencio y luego respondió:

–No usé balas reales contra ella, el resto fue un montaje para que Princess pudiera salir del túnel sin que nadie lo notara.

Otra camilla y otro enfermero, esta vez afroamericano, interrumpieron la conversación.

–Señor Miele –siguió Kincaid–, tiene claro que aún me debe un par de favores, ¿verdad?

Bajé la mirada, no para evadir su pregunta, sino para todo lo contrario. Sé que él me entendió. Es decir, Kincaid también me debía un par de favores.
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«“¡¡¡Mieleeeee!!!”, gritaron mi apellido.

»De pie, en la plataforma que formaba un terraplén sobre el andén, nos observaba Princess Valiant. Estaba entera sucia, cubierta de polvo y cenizas. Heridas en las rodillas, la frente y un ojo reventado, absolutamente negro, que le sangraba sobre el lado derecho de la cara. Quemaduras en los brazos y orejas y la ropa deshilachada, dejando al desnudo varias partes de su cuerpo, como los pechos, el estómago y las piernas, desde los muslos hacia abajo. Entera marcada por piedras y astillas que se le habían incrustado en la piel, no parecía una imagen real, sino la viñeta final de un cómic o un videojuego ultraviolento. La última superviviente de la humanidad, dando su aliento final para acabar con la bestia que le había arrebatado todo. La diferencia es que en nuestro orden de las cosas, ella no jugaba para el bando de los buenos.

»–Allá abajo –tartamudeó–, allá abajo no hay nada, nunca hubo nada. Nos mentiste, Miele, nos mentiste a todos –lloraba de rabia y frustración–, maldito hijo de puta –y me apuntó con su arma automática, dispuesta a meterme una bala entre los ojos y mandarme al otro lado.

»Y se escuchó un disparo.

»Pero no fue ella la que jaló del gatillo.

»Luego otro tiro.

»Dos balas de 45 ACP impactaron a la ayudante inglesa de Bane Barrow, la primera sobre el pecho izquierdo, a la altura del corazón; la segunda en la frente, sobre el ojo derecho. Se quedó estática un momento, como petrificada por los balazos, y luego se desplomó hacia su lado izquierdo, cayendo con peso muerto sobre las vías del ferrocarril metropolitano y quebrándose el cuello al golpear la cabeza contra el borde de cemento que soportaba uno de los rieles. El grito de una mujer que había contemplado todo lo ocurrido fue tan ensordecedor como los disparos.

»Giré sobre mi eje, hacia la derecha, y ahí lo vi: Joshua Kincaid sujetando firme un pequeño revólver Smith & Wesson Governor con tambor de seis cargas. El abogado y diácono respondió a mi mirada y levantando su derecha contestó mi duda acerca de las otras balas furtivas de hacía un rato allá abajo».

Todo lo anterior había sido mentira.

Todo lo anterior, salvo el gesto de Kincaid, que ahora entiendo: me quería decir algo muy distinto a lo que entendí aquel día bajo Maipú y dejé por escrito en la página 476 de Logia. Esa ceja levantada, esa mirada cómplice, todo era parte de un ensayo bien planeado. Las balas, el cuello quebrado de mi ex aliada, ex traidora y ocasional amante también.

Princess Valiant estaba viva.

Y ese tal Gideon la había llamado Deborah.

Al otro lado de la señal del móvil (y en la otra costa del país), Frank Sánchez me recordaba que ya no trabajaba para mí y que sus responsabilidades con Marvel lo tenían con cero tiempo para ocuparse de mis asuntos.

–Deberías hablar con Terry o Jessica –nombró a los otros dos asistentes que trabajaron con él y me ayudaron durante todo el proceso de La cuarta carabela/Logia.

–Ni siquiera tengo sus números, correo electrónico o Twitter.

–Facebook siempre funciona.

–No confío en ellos, además tú eres más rápido y solo necesito que me consigas el PDF de un libro que me ha resultado imposible de encontrar a través de Google.

–¿Quién ocupa Google para buscar?

–Yo y el noventa y nueve por ciento de la gente que usa internet.

–Dame el título y los datos a ver qué puedo hacer.

–El Führer, el autor es Gastón Soublette25, un profesor chileno, y fue publicado por editorial Prisma en 1985.

–¿Vas a escribir de Hitler ahora?

–En este negocio uno siempre regresa a Hitler. Pero no, lo necesito para otra cosa, simbología del héroe solar.

–Ok, te llamo cuando tenga algo, si es que lo logro.

–Necesito otro favor.

–¡¿Otro?!

–Sí, otro. Que me consigas el número telefónico o el correo de Grant Morrison26.

–¿Qué quieres con Morrison?

–Hablar de Superman.

Corté la llamada y me acerqué al mesón, pedí un capuccino con leche descremada y un chessecake de berries. Miré hacia la entrada del local, la jefa aún no aparecía. Cuando me entregaron el pedido busqué un lugar cerca de los ventanales que daban al pasaje Graybar de la Grand Central. Dos de mis lugares favoritos de Manhattan en la misma ubicación. La estación de ferrocarriles más bella del planeta y Joe the Art of Coffee, donde consigues el mejor latte de Estados Unidos, que no es lo mismo que decir el mejor café.

Trenes, el universo siempre es un lugar más hermoso cuando se está cerca de trenes y desde este lugar, hacía casi un siglo, se ponía en marcha el tren más maravilloso que alguna vez rodó por vías del planeta, el 20Th Century Limited, orgullo e insignia de la familia Vandervilt, la aristocracia neoyorquina que levantó el palacio ferroviario que me rodeaba. Imagino que en Chile aún debe estar el modelo a escala del 20Th Century Limited que hace cada vez más años encontré en una venta de bodega que recorríamos con Miranda, mi ex mujer, la madre de mi hija. La acompañé a buscar ropa, el marido de la dueña de casa era modelista ferroviario y con dolor –por deudas– estaba forzado a deshacerse de sus tesoros. Cuando llegué ya había vendido casi todo y solo le quedaba una réplica del Mercury, la locomotora a vapor aerodinámica, streamliner, como me explicó él, que había arrastrado el legendario convoy que operaba desde Grand Central en la década del treinta, cubriendo la ruta de Nueva York a Chicago. Prácticamente me la regaló. El juguete no estaba en buen estado e imagino que le dio más valor a la conversación que tuvimos que a comerciar con la última pieza de su colección. Jamás olvidé la historia del 20th Century Limited y cada vez que vengo a Manhattan y paso por Grand Central la recuerdo. Hoy ya no queda nada de esa era, la estación es básicamente una terminal donde confluyen las líneas del metro y salen las vías ferroviarias que suben hacia Long Island, New Haven y la ribera del Hudson. Penn Station tiene mucho más movimiento, pero no es lo mismo.

–¿Por qué te gusta tanto este lugar? –me preguntó Olivia van der Waals, apareciendo de improviso. Vestía de blanco y tenía el rostro muy estirado tras una muy reciente inyección de bótox que intentaba hacer pasar desapercibida.

–Está al lado de tu oficina –mentí, aunque era cierto. Schuster House se emplazaba en el piso 33 del Chrysler Building, a solo un par de cuadras de Grand Central–; además, me gusta este lugar.

–¿Este café?

–No, la estación. Y el café además es bueno.

–Pensé que el Chrysler era tu edificio predilecto de la ciudad.

–Lo es, pero no me gusta ir a la editorial. No ahora, al menos.

Olivia no me contestó. Llamó al asistente que la acompañaba, un muchacho de unos veintidós años, vestido con chaleco de lana de colores fuertes, camisa blanca y corbata muy delgada que hacía juego con los colores del chaleco.

–Un café negro, sin azúcar, y una botella de agua mineral.

El chico ni siquiera le contestó. Sacó la tarjeta de crédito corporativa que llevaba en el bolsillo de su camisa y se ubicó en la fila a esperar su turno.

–¿No habla? –pregunté.

–No necesita hacerlo, es una máquina de eficiencia. A propósito de no hablar deberías decirle a Antonia que lo mejor en este negocio, cuando no eres una estrella como sí lo era Bane Barrow, es decir lo justo y necesario –¿qué Antonia?, fue la pregunta que apareció en mi cabeza en la forma de una gota de sudor bajando por mi cuello–. ¿De dónde sacaste a tu nueva asistente?

Kincaid, concluí, por supuesto.

–Alumna de un amigo, él me la recomendó –inventé rápido–. Ella te llamó por lo de mi accidente.

–Sí, ¿cómo sigue tu pierna? –le hice un gesto indicando que no había sido mucho–. ¿Y se supo quién los chocó?

–No, no es mi tema tampoco –seguí inventado–. La empresa de taxis que trabaja para la editorial en Chile tiene ese problema. Yo no quiero más problemas.

–¿Tantos problemas tienes, Miele?

–No más que tú.

–¿Por qué cada vez que me junto a conversar contigo, siento que estoy dentro de una de tus novelas?

–Quizás porque ya te he convertido en personaje y es probable que esta escena aparezca en mi próximo libro.

–A propósito de próximo libro, imaginarás que no tenemos apuro.

El asistente de Olivia se acercó, dejó el pedido de mi editora en su lado de la mesa y luego buscó un sitio, lo más apartado de nosotros, para beber un capuccino con demasiada crema y –eso creo– revisar sus redes sociales en un iPad.

–Caeti algo me ha dicho.

–Así es la industria.

–¿Aún crees que fue un error no poner el nombre de Bane Barrow más grande?

–Tonterías, Miele. Con el nombre de Bane o conservando el título original de La cuarta carabela habría pasado lo mismo. Esto no es arte, no es literatura, es industria. Tú no escribes novelas, escribes productos de entretención en formato libro –usó a propósito las exactas palabras de ese calvo del New York Times–, y esos productos están sujetos a cambios de marea, de gustos. Es igual que con la música o el cine, no estamos haciendo clásicos, hacemos pop, y este tipo de pop, el que tú cantas, está en retirada. Pasa. El thriller histórico y conspirativo desaparece por un tiempo, viene el policial ruso, luego las sagas de hombres lobos albinos y la novela soft porno para lesbianas. ¿Por qué les gusta el soft porno a las lesbianas? En fin, así es la rueda, hasta que después de una década vuelve el thriller histórico y conspirativo. Lo bueno es que en ese regreso autores como tú se convierten en clásicos contemporáneos y la academia termina respetándolos. Piensa en Ken Follet o Dan Brown. Sacamos Logia en mala época, la gente se aburrió de la misma novela y la misma historia con otros personajes y autores… nos castigaron, punto. No hay más.

–El libro está funcionando bien en Latinoamérica y España.

–Sí, aunque Latinoamérica y España no le importan a nadie.

–También en Brasil.

–Es lo mismo –me miró–. ¿Alguna vez vas a cambiar esa manera de vestir? Creo que te lo he dicho como cien veces. Pantalones de mezclilla, camisa blanca, chaqueta de cotelé y zapatillas deportivas ya no. Asimismo deberías bajar de peso, recuerda que vendes imagen también. ¿Qué querías decirme? –dio una rápida bebida a su café.

–Necesito un favor.

–Otro.

–Este es simple.

–Habla.

–Hacer un enroque en mi gira. Se supone que pasado mañana tengo que estar en Barcelona.

–No se supone, tienes que estar allá.

–Pues quiero atrasar España y adelantar México, ¿puedes organizarme algo allá… –alargué– pasado mañana?
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El brazo articulado de una grúa a vapor, similar al cuello de un ungulado prehistórico, alzó la superestructura del puente del Cochrane y –entre chirridos de metal, choques de acero y latas sacudidas por el viento que a media mañana soplaba sobre el noreste inglés– la transportó hasta la parte más alta del mástil en forma de trípode que se alzaba varios metros por encima de la segunda torre de artillería. Soldadores, que a la distancia se veían como hormigas, remachaban y juntaban los fierros del cuerpo de aquel monstruo marino, más grande que cualquiera que hubiese descrito un náufrago o las mismas Santas Escrituras.

Rosemund Reynolds llegó en silencio hasta el lugar donde los dos hombres contemplaban los barcos de guerra. La mujer protegía su rostro pálido con un sombrero ancho y llevaba un velo que cubría sus ojos pardos y enormes, también sus mejillas enrojecidas por el clima. Grande para su edad, la señorita Reynolds se alejaba bastante del delgado –y casi andrógino– ideal femenino que imperaba en la Europa de principios de siglo. Había tomado su largo cabello rubio con una varita de madera y vestía entera de negro, con un par de detalles blancos asomando bajo la falda. Botas largas y sin tacón hundían sus pasos en el barro de la costa británica.

–No es lugar para una dama –comentó Edwards al verla llegar.

–He estado en sitios peores, rodeada de hombres más peligrosos –respondió con rudeza la joven de treinta años que aparentaba bastante más edad–. Acá es pura caballerosidad y no hablo solo de arquitectos, militares e ingenieros. Los ingleses son bastante más civilizados que los brutos de donde yo provengo –agregó la muchacha nacida en Westchester, Nueva York, en 1887–. Además, Alberto, usted sabe quién fue mi padre… Y sobre todo quién fue mi abuelo. Está al tanto que desde pequeña me han obligado y acostumbrado –destacó la palabra– a moverme por lugares no precisamente apropiados para una dama.

–Es lo que motivó esta reunión, ¿no? Las aventuras de su abuelo –sentenció Edwards– y esa catedral antártica que juró haber descubierto.

–Mi abuelo vio dioses en los hielos –subió el volumen de su voz– y no me gusta el tono de burla con el que se refiere a la catedral. –Edwards hizo un ademán de disculpa que la señorita Reynolds no acusó–. Entonces nadie le creyó, salvo un par de escritores locos, hasta que… –su entusiasmo inicial bajó a una escala más nostálgica, triste incluso–. Hasta que –recalcó– ya viejo partió junto al hermano mayor de mi padre a buscarla y el capitán Prat… Bueno, señor Edwards, creo que ya conoce el resto de la historia.

–La leí –Alberto levantó el bolso de mano que llevaba, indicando que ahí dentro estaban los papeles y documentos a los que hacía referencia.

–Tekeli li –pronunció Prat.

–Tekeli li –repitió Rosemund Reynolds.

–Aunque he de aclarar que no llegué hasta la catedral –concluyó el capitán de navío chileno que todos creían muerto desde el 21 de mayo de 1879.

–Solo porque no tuvo los medios –acotó la mujer– y porque prefirió regresar con los cadáveres de mi abuelo y mi tío, gesta por la cual mi familia le está eternamente agradecida –Prat hizo una mueca, cuyo motivo Alberto averiguaría en los próximos días– . Por eso estoy aquí –continuó la mujer–, por eso estamos aquí –los miró.

–Por cierto, aún no entiendo qué hago en este lugar –agregó Edwards–. La historia de su abuelo me parece, con perdón, delirante. Y no estaba en mis planes reencontrarme con un muerto, si me excusa, capitán.

Arturo Prat sonrió y luego agregó: –¿Se le ha pagado bien?

–No puedo quejarme.

–Pues está con nosotros por esa paga y porque yo pedí que viniera, señor Edwards –fue preciso Prat–. No fui el único que lo pidió, tenemos buenos amigos, hermanos –subrayó la palabra–, usted ya lo sabe –tragó una bocanada de aire–. Tiene que ver con todo eso que usted denomina ser fantasma –siguió el viejo héroe naval–. Hay un momento en que los espectros deben salir a la luz y yo necesito de alguien creíble que cuente mi historia y lo que va a pasar de aquí en adelante.

–Pudo escoger a cualquier otro.

–Señor Edwards, acepté que el gobierno de Chile me matara para convertirme en símbolo de una guerra innecesaria en la que Inglaterra nos utilizó como carne de cañón para pelear su conflicto de intereses con Perú –subrayó–. Soy una conspiración ambulante, condenada a vivir al servicio de otros, supervisando la construcción de barcos gigantes –indicó en dirección al Latorre y al Cochrane–, y aprovechando mi anonimato para misiones secretas: espiar en el Viejo y el Nuevo Mundo. Perdí a mi familia, mi vida. Cuando esto se revele seré el peor paria de la historia. Por ello necesito ayuda, que alguien me convierta en el héroe que en verdad soy. No en esa fantasía del 79. ¿Y quién mejor que usted? Su familia es importante, su padre tiene una carrera política respetada, su primo es embajador… su familia es dueña del diario más influyente de habla hispana.

–Un momento –interrumpió Edwards mirando a Rosemund Reynolds–. ¿Entonces usted…?

–Mi posición en este asunto es igual que la suya –dijo la mujer mirando a Prat.

–Alberto Edwards –se acercó quien había sido el comandante de la corbeta Esmeralda–. ¿Le parece venir conmigo y participar de la mayor historia que podrá contar en su vida? –evidentemente estaba mintiendo o, al menos, exagerando.

El abogado y periodista chileno le siguió el juego: –Es un trato justo.

–Lo es –se sumó Rosemund Reynolds–, pero tenemos el tiempo en contra y debemos reunirnos pronto con el resto del equipo en Nueva York. Zarparemos desde Southampton en dos días. Viajaremos rápido y con lujo.

Terminadas sus palabras, buscó en su bolso de mano un par de sobres alargados. Ambos estaban hechos en papel lacado y lucían en el dorso el timbre metálico de White Star Line.

–¿El féretro del templo? –preguntó Prat.

–¿Qué féretro de qué templo? –cortó Edwards.

–No es necesario que sepa todo, no todavía –le devolvió el anciano que todo un país creía héroe.

–Ya está a bordo del barco –contestó Rosemund Reynolds–. Bien seguro, no hay de qué preocuparse. Nadie va a preguntar demasiado, el dinero acaba con cualquier curiosidad, incluso la gubernamental.

Alberto Edwards se alejó unos pasos y abrió el sobre que le había entregado la mujer. El boleto era para el vapor que la prensa había adelantado como el barco de pasajeros más rápido, lujoso y grande de todos los tiempos. Tras las siglas de R.M.S. –que significaban «real buque postal británico»– venía el nombre de la nave: Titanic.
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2054 Nueva Tenochtitlán se titulaba la novela que Germán Valverde, mi editor en México, me había mandado hace un par de meses y que ahora volvía a mi vida junto a su autor, un joven escritor de Guadalajara de treinta y tres años que, de acuerdo a la versión de Germán, había viajado desde su ciudad solo para conocerme. Se llamaba Pablo y tenía cara de buena persona. Como de chileno, diría mi madre. Y, sumando, parecía demasiado tímido para ser escritor, pero quería mi opinión, lo que era un problema ya que salvo la contratapa y la portada –muy buena– no había visto una sola página de su libro.

Tres días después de mi café con Olivia en Nueva York estaba en la capital mexicana, en el auditorio Jaime Torres Bodet del Museo Nacional de Antropología, presentando Logia a los lectores mexicanos. Dos mujeres me acompañaban en el encuentro, una cantante de pop chilena convertida en estrella en el país de Televisa (que me prohibió decir su nombre si alguna vez escribía esto) y Clara del Villar, alguna vez conocida como «la Bane Barrow mexicana». Sumaron elogiosas palabras. Acerca de la ficción como artefacto pop la primera; sobre la historia secreta como folclore la segunda; respecto de mi persona y mi talento, ambas. Tras mis agradecimientos, la fila de lectores para la obligada sesión de firmas se alargó hasta el ingreso del salón, famoso por Dualidad, un mural de Rufino Tamayo que representaba el choque del día y la noche simbolizados en las figuras de la mitología zapoteca de la serpiente Quetzalcoatl y el jaguar Tezcatiploca. Y fue ahí cuando mi editor llegó con Pablo, el autor de 2054 Nueva Tenochtitlán.

–Germán me contó que te había gustado mucho mi novela –me dijo al tiempo que yo miraba a mi editor mexicano. Habré mentido, pero jamás dije mucho.

–Sí, más que la trama me fascinó la construcción del mundo que hiciste, un espejo del futuro en el que estamos –mentí, mientras le pedía permiso para firmarle un libro a una bonita señorita que debía ser actriz o modelo.

–También tengo problemas con la trama, sobre todo con el final; me gustaría saber qué es lo que no te gustó de esta, si te parece.

–Todos los escritores tenemos problemas con nuestros libros cuando ya están impresos. Yo odio Logia –seguí mintiendo.

–A mí me gustó mucho Logia, pero me cargó el final abierto. Aunque, claro, entiendo que el libro en sí terminó en la página… –tomó un ejemplar que estaba en la mesa y lo hojeó rápido–, en la página 500 –reiteró–, y el resto solo fue una coda, abierta para una posible segunda parte, o continuación. ¿Lo has pensado?

–Estoy en eso.

–De cualquier manera, de tus libros, mi favorito es El número Kaifman. Germán me contó que salió una versión corregida y aumentada, con nuevo título.

–Sí, ahora se llama El verbo Kaifman. Debería estar en librerías mexicanas en un par de semanas –miré al editor mexicano, que solo sonreía viendo lo largo de la fila de lectores que compraban su ejemplar de Logia.

–¿Te parece si después de esta actividad nos conversamos un café?, para que me des más detalles de tu opinión sobre mi libro –prosiguió el escritor de ciencia ficción.

Un mensaje de texto entrante en mi teléfono me salvó la vida.

+12028415977, indicaba la pantalla, y lo de salvar la vida no era una metáfora. Era segunda vez que recibía un «txt» de ese número. La vez anterior había sido hace doce días, mensaje que aún estaba en mi bandeja de entrada. «Cuidado, cubre tu izquierda», escribió en aquella ocasión el remitente desconocido, segundos antes de que un auto chocara por ese costado al taxi que me conducía desde la basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro a mi hotel en el sector alto de Santiago de Chile. El recado ahora era algo distinto. «Cuando termines, te espero en el mamut».

Miré al escritor, a mi editor, a los lectores. Tenía al menos para media hora más.

–Por supuesto, hablemos más tarde –le dije al autor de 2054 Nueva Tenochtitlán. Sabía perfectamente a qué se refería ese mensaje de texto con lo del mamut. Y dado los últimos eventos sucedidos en mi vida, tenía una firme sospecha de quién podía esconderse tras +12028415977.

No me equivoqué.
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Con cuatro metros y medio de altura y diez de largo, el mamut colombino o de Columbia fue la segunda especie más grande de esta orden de elefantes prehistóricos. Casi el doble de grande que el más popular mamut lanudo de las estepas rusas, el colombino solo era superado –y por solo treinta centímetros de alto– por su contemporáneo sungari de China y Mongolia, el que no obstante era un metro más corto que el colombino. Hasta hace unos ocho mil años, esta gigantesca criatura fue la soberana absoluta en un área que se extendió desde el sur de Canadá hasta Costa Rica, siendo el mayor mamífero terrestre en toda la historia del continente americano. Sin enemigos naturales, el imperio del mamut colombino solo se vio sacudido por la aparición del hombre, que se supone fue responsable de su absoluta extinción.

En 1954, restos de un colombino fueron desenterrados en las cercanías de Santa Isabel Iztapan, un pequeño pueblo al noreste de la cuenca de Ciudad de México, en sedimentos del antiguo lago de Texcoco. Los fósiles tenían una antigüedad datada en nueve mil años antes de Cristo. Lo que hizo particular el hallazgo es que junto a los restos del animal aparecieron tres instrumentos de caza, un cuchillo y dos puntas de flecha, todos labrados en piedra. El descubrimiento motivó que en 1964 el Museo de Antropología le encargara a la escultora Carmen Antúnez la realización de un diorama que ilustrara la llamada «Cacería del Mamut de Iztapan», trabajo que tomó como base una ilustración acerca del hipotético evento pintada al óleo por el museógrafo Iker Lalaurri para el museo de Tepexpan algunos años antes. Hasta el año 2000, la escultura, acompañada de una copia de la ilustración de Lalaurri, formó parte de la colección de la sala Orígenes del museo, año en el cual fue eliminado el óleo, dejando solo el diorama en una exhibición que permite recorrerlo en 360º en la sala Poblamiento de América del Antropológico Nacional.

Desde que vine al museo por primera vez en el 2002 que amo esta puesta en escena. El pantano, los cazadores con taparrabos, las lanzas, la expresión de dolor de la bestia, la trompa curvada hacia lo alto, la boca abierta en un gemido moribundo, los enormes colmillos curvos que llegan hasta casi la cruz del extinto proboscídeo. Un paleontólogo mexicano conocido (que dijo iba a venir a la presentación de Logia, pero no lo hizo) me aclaró que desde finales de los sesenta se tiene claro que la escena era improbable, ya que los mamuts colombinos, si bien eran contemporáneos a los primeros habitantes del país, estos poseían instrumentos demasiado rudimentarios para matar a un animal de esas dimensiones. Lo más probable es que el hallazgo de Santa Isabel Iztapan se debiera a un cadáver de mamut al cual le fueron arrojados los cuchillos y lanzas a posteriori, como parte de un desconocido ritual. Como haya sido, lo anterior no quita la estampa de fantasía épica del diorama, como arrebatado de esas acuarelas pintadas por el boliviano Boris Vallejo para las portadas de las viejas ediciones de las novelas e historietas de Conan el bárbaro.

Princess Valiant estaba detrás de los cazadores.

Ahí, oculta en la tenue penumbra que había tras el cuerpo del elefante prehistórico tallado en arcilla. Aritmética entre muñeca Blythe, fantasía para nerd de ComicCon, incluyéndome por supuesto. Detalles mucho más claros que en nuestro vertiginoso primer encuentro. Botas de charol con taco alto, calcetas negras hasta la media pierna, falda corta con tela de kilt escocés, camiseta blanca con la bandera de Inglaterra pero en blanco y negro, una chaqueta de cuero roja y su viejo bolso deportivo Adidas colgando cruzado del hombro izquierdo. Los ojos grandes y caídos, la cicatriz en el cuello, las pecas, la nariz grande, los dientes separados y amarillos; las mechas, esta vez de un rojo furioso, más oscuro que ese anaranjado desordenado que lucía el año pasado. Aún llevaba flequillo y aún también lo suyo era el maquillaje recargado en tonos oscuros para delinear cejas, pestañas y labios.

Tenía una libreta tipo Moleskine en su mano izquierda junto a un lápiz de tinta azul; algunas cosas jamás cambiaban.

–Cualquiera diría que contemplas a un fantasma –me dijo, moviéndose lento por detrás del mamut colombino.

–La penúltima vez que te vi estabas muerta y la última me apuntabas con un revólver. ¿Realmente te sorprende que te vea como un fantasma? –le respondí.

–No era un revólver.

–Una semiautomática, sé que para ti no da lo mismo.

–Nada da lo mismo –se acercó unos pasos, dejando iluminar a propósito su imperfecta belleza con las luces superiores de la sala Poblamiento de América del museo.

–Te vi caer con dos balazos –continué–, y quebrarte el cuello contra los rieles de las vías del Metro de Santiago.

–Me viste hace unos días en Nueva York, incluso te salvé la vida.

–Eso no vale, aunque también te miré con esta cara de…

–Tonto.

–Iba a decir asombro, porque no encontré un adjetivo más adecuado.

–No lo hay.

–¿Qué cosa?

–Que no hay un adjetivo más adecuado –se detuvo en el punto seguido y luego continuó–: Tú no me viste, pero yo sí, en Santiago hace doce días. Estuve como un mes siguiéndote, ni siquiera te percataste. Como fuera, ya sabes quién te mandó el mensaje de advertencia antes de que te chocaran –metió su mano derecha a la chaqueta de cuero roja y me enseñó su iPhone.

–Eso tampoco vale –insistí.

–Te salvé la vida dos veces, creo que sí lo vale.

–¡Intentaste matarme, me apuntaste a la cabeza!

–No pretendía matarte, a lo más herirte. Quizás te iba a hacer daño, pero era un costo. A propósito de dolor, ¿cómo sigue tu pierna derecha?

–Te vi caer –le dije, sin responder a su pregunta.

–Kincaid ya debió contarte, no eran balas reales.

–Tu cuello.

–Dolió mucho, pero soy buena, y laxa, sé moverme y tener control de cada centímetro de mi cuerpo.

–Tenías tu ojo derecho –la apunté– completamente reventado, te sangraba por todo ese lado –me usé de ejemplo.

–¿En serio? –se puso bajo la luz directa de uno de los faroles que iluminaban la cacería del mamut–. A estas alturas, con todo lo que hemos pasado juntos –recalcó la última palabra–, pensé que tendrías claro que si hay algo que sé hacer muy bien es que la gente vea lo que yo quiero. Estaba oscuro, había humo, fue una buena puesta en escena.

–Eres un fantasma –sostuve.

Princess se me acercó.

–Quizás, pero soy de los fantasmas que se pueden tocar.

–Tú odias que te toquen.

–Dije que se pueden tocar, no que se toquen.

–Hace casi dos años.

–Dieciocho meses y tres semanas –me corrigió, dando un paso hacia atrás; todavía usaba ese perfume olor vainilla suave–, aún te cuesta ser concreto y exacto, sigues siendo tan promedio –gesticuló–. De cualquier manera, me gusta volver a hablar contigo, Elías Miele.

No le contesté y ella siguió:

–Mejor que eso, me gusta volver a estar viva en tu existencia. Una cosa más antes de entrar en lo realmente importante: felicidades por el libro, he visto Logia por todas partes.

–¿Lo leíste?

–No leo ficción.

Preferí no contestarle. Uno de los cazadores del mamut tenía la boca abierta y se apreciaban dientes solo en su mandíbula inferior.

–¿No vas a preguntarme qué hago acá?

–¿Qué haces acá? –decidí cortar mi silencio y entrar en su juego.

–Lo mismo que tú, buscando pistas sobre lo que te dijo la hermana de Kaifman antes de su muerte. ¿Cuándo fue la primera vez que estuviste en este museo, Elías? ¿Un día antes o un día después del sábado 5 de octubre de 2002? –levantó su ceja izquierda, otra vez me había atrapado–. Al contrario que Kincaid, yo sí me manejo bien en cultura popular, 21 de diciembre, ¡ja!… –exclamó–. 2112, twenty one twelve, el disco favorito de la banda favorita de Paul Kaifman.

La miré sin abrir la boca, estaba atrapado.

–No logró conseguir entrada para los shows de Brasil y como Chile no fue incluido en la gira –continuó ella–, inventó una conferencia en Ciudad de México e invitó a su profesor asistente. No sabía de tu pasión por Rush.¿Tanto te gusta?

–Prefiero a Bruce Springsteen y a Depeche Mode.

–No fue eso lo que te pregunté.

–Me gustan, pero nunca he sido fanático de ellos.

–Fuiste. Acá dice –levantó su iPhone– que el grupo se acabó en 2015 –era cierto–. ¿Qué más hicieron en esa oportunidad en esta ciudad, porque supongo que esto no tiene que ver con Rush?

–¿Qué quieres, Princess?

–Respuestas.

–Creo que estás con la persona equivocada.

–Yo no me equivoco, lo sabes.

–Kincaid te envió, ¿verdad?

Se mordió con picardía el labio superior.

–No, él ni siquiera sabe que estoy acá. Ni él ni su gente.

–¿Por qué debería confiar en ti? –lo sé, esa línea de diálogo sonó a lugar común de mala película policial, pero de verdad le hice la pregunta.

–Porque yo también tengo respuestas. Y en esta oportunidad estoy sola. Ni falsa ayudante literaria, ni agente encubierta, solo una amiga.

Traté de sonreír con sarcasmo.

–Creí que no tenías amigos –le respondí–, eso me decías.

–No, pero me gusta pensar que las personas con las que tuve, o tengo –me clavó sus ojos–, sexo son lo más parecido a amigos.

–Princess, basta…

–Ok, necesito respuestas y creo que tú puedes dármelas. Además, sé que tú también necesitas respuestas y sé que yo puedo dártelas.

–¿Relacionadas con Kincaid? –seguí jugando al sarcasmo.

–Miele, Kincaid es el menor de tus problemas.

–Pruébamelo –la desafié.

–Uno –comenzó a enumerar–, sé que ya sabes lo del submarino ruso robado y del sujeto que se hace llamar Omen, imitando al villano de tu novela La catedral antártica –asentí–. Lo que ignoras es que el nombre del copycat de «tu capitán Omen» es Paul Kaifman.

Y sí, quedé de una pieza.

–El mismo, tu amigo –continuó Princess, leyendo mi respuesta no verbal–, el hermano de la muerta. ¿Por qué crees que ella estaba en el lugar preciso en el momento preciso del ataque contra el ballenero japonés? Nada ocurre porque sí. Y como has de imaginar –subrayó–, Kincaid lo sabía.

Miré si había un lugar donde sentarme, lo único hubiese sido tirarme junto a los cazadores del mamut colombino.

–Dos –siguió la en otra vida ex asistente de Bane Barrow, sin parar en los puntos seguidos de su diálogo–, veinte días antes de tu accidente en Santiago asesinaron a una mujer en la catedral de San Juan el Divino de Nueva York. Y al igual que con la hermana de Kaifman, en ella también usaron veneno de áspid –respiró un segundo–. También le marcaron el símbolo de Superman en la espalda.

Yo aún seguía pensando en lo de Paul, en Omen, en La catedral antártica.

–El asesino fue el mismo personaje que atacó a Rebecca Kaifman, ese que me escuchaste llamar Gideon. –Princess volvió a tomar aire, luego remató el chiste–: Y la mujer a la que asesinó en Nueva York era mi madre. Sí, Elías Miele, esto es personal.
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–¿Quién es la mina? –preguntó el suboficial Villar de la Federal de Bariloche a su superior, el ayudante Lorenzo, al ver bajar a esa mujer alta, delgada y morena del Ford Focus III, pintado con los colores institucionales de la policía argentina, que acababa de estacionarse junto al auto, del mismo modelo y características que él conducía.

–Guarde silencio, Villar –le respondió el oficial. Primero de un modo formal, luego con más confianza, revelando la estrecha amistad que existía entre ellos–. La placa –le apuntó a que se fijara–; debe ser al que mandaron de la Brigada de Inteligencia y que te avisé había aterrizado hace una hora.

–Pensé que iba a ser un hombre.

–Yo también –ambos miraron a la mujer.

–Está buena –insistió Villar.

–Cerrá esa boca –luego bajó el volumen de su tono–. Y sí, la mina está buena –Lorenzo le guiñó un ojo a su compañero.

Salvo por la placa, que brillaba muy notoria sobre la solapa izquierda de su chaqueta, la mujer vestía de civil: un dos piezas gris oscuro que combinaba con una blusa blanca, abierta hasta el tercer botón; medias negras y botas altas del mismo color. Descendió de la patrullera acompañada del comisario Tebes, uno de los tres oficiales superiores de la Federal en la zona, quien sí llevaba los colores de la institución.

–¡Lorenzo! –llamó Tebes, indicándole al oficial ayudante que se acercara. Este miró a Villar y le hizo una seña para que no se moviera de donde estaba, luego apresuró el paso, acortando los diez metros que lo separaban de su superior y la enviada desde Buenos Aires.

–Ayudante –habló el comisario, cuando el joven oficial estuvo a un brazo de distancia–, le presento a la comisario inspector Gisela Lamantia, de la Brigada de Inteligencia de la capital federal.

–Un gustó –saludó Lorenzo.

–Buenos días –fue la escueta respuesta de Lamantia. Por la entonación de la voz, Lorenzo dedujo que la señora no era argentina. Chilena quizás. O mexicana, por el color casi dorado de su piel y ese acento arrastrado y calmo, con cada letra bien pronunciada, como arrebatado de doblaje de serie gringa.

–Ayudante Lorenzo –continuó el oficial superior–, ¿le enseña la escena del delito a la comisario inspector?

–A su orden –respondió firme el oficial–. Por aquí, señora –empezó a guiar–. Venga, tenga cuidado al bajar.

Lo de tener cuidado no era gratuito, Lorenzo había notado desde un inicio que las botas que llevaba la atractiva policía se empinaban sobre tacos de más de cinco centímetros, no muy prácticos para el terreno donde se movían. Sin embargo, Lamantia era ágil y sabía desplazarse con ese tipo de calzado.

Sin pronunciar palabra, la oficial de inteligencia lo siguió a través del empinado camino que descendía hasta la cabaña, construida sobre rústicos pilares de piedra y madera en un promontorio sostenido contra la ladera oriente del cerro Campanario, justo sobre la estrecha entrada del lago Nahuel Huapi que se abría en dirección a Villa Campanario, treinta kilómetros al norte de San Carlos de Bariloche.

Gisela Lamantia apresuró unos pasos y miró hacia la calma superficie lacustre. Su vista pasó de la isla Huemul a la carretera Exequiel Bustillo, que bordeaba serpenteante toda la costa de la enorme masa de agua andina, desde San Carlos de Bariloche hasta Villa La Angostura, en la ribera nororiente. Al apuntar un poco la vista logró divisar, tras las lomas cercanas, los techos de Llao Llao, pocos kilómetros al norte de Villa Campanario.

–¿No han movido nada de la escena del crimen? –preguntó.

–Nada, señora, todo sigue tal cual como encontramos el lugar del suceso tras recibir la denuncia –contestó el ayudante.

–¿Eso fue ayer como a esta hora?

–Sí, señora.

–¿La fiscalía no intentó…?

–Sí, señora –interrumpió Lorenzo–, la fiscalía y medicina legal quisieron trasladar el cadáver a la ciudad, pero como mi comisario Tebes anunció que iba a venir usted, logramos que ni siquiera pudieran desvestir al muerto.

–Entonces el cuerpo apareció dentro de la cabaña –prosiguió Lamantia, dando un tono afirmativo a una línea de diálogo que debía de ser una pregunta.

–Así no más fue, señora, lo encontró el dueño de este predio, don Bruno Alberti, vecino conocido de la zona. Maneja un negocio de cabañas turísticas y vive en aquella casona grande que se alcanza a divisar en esa dirección –indicó Lorenzo hacia la parte baja de la ladera del cerro Campanario.

–¿La del techo rojo y la chimenea alta? –preguntó la mujer.

–Esa misma.

–Me gustaría hablar con Alberti.

–Eso va a ser complicado –Gisela Lamantia atravesó con la mirada al ayudante–. Después que encontró el cuerpo ayer, sufrió una descompensación que casi lo mata –exageró–, los doctores lo tienen con coma inducido en el hospital de San Carlos. Además, es imposible que él esté detrás de esto –se atrevió a asegurar Lorenzo.

–¿Por qué imposible?

–Es un anciano de ochenta años.

–Eso no significa nada.

–Señora, con su perdón, pero esto no es Buenos Aires.

–Por lo mismo se lo digo –porfió Lamantia mientras se detenía en el minúsculo porche de madera que servía de puente sobre una pequeña hendidura de tierra, uniendo el camino con la puerta de la cabaña.

–¿Qué clase de gente arrienda estas cabañas? –preguntó Lamantia antes de que Lorenzo abriera la puerta, resguardada por un muy delgado suboficial.

–Turistas en general, más extranjeros que nacionales, sobre todo brasileños y chilenos.

–Chilenos –repitió la mujer, antes de ordenar–: Abra la puerta, por favor.

Lo primero fue el olor.

Lo segundo, el cadáver.

Un hombre joven estaba tirado en posición decúbito ventral sobre el piso de la cabaña. Las piernas estiradas y los brazos pegados a ambos lados del cuerpo. La ropa bien ajustada y sin rastro de haber sido violentado. Tampoco de golpes y mucho menos de sangre, nada de heridas de bala o de armas cortopunzantes. Era un hombre joven y en una primera impresión no parecía de más de treinta años. De no ser por el fuerte hedor a amoniaco, perfectamente podría haber pasado por un ebrio que se quedó dormido.

–¿Qué sabemos de él? –preguntó Lamantia.

–No más de lo que ya debió leer en el escrito, señora. Fue identificado como Álex Goldberg, de veintisiete años. Profesión abogado, aunque no ejercía.

–Y trabajaba para Greenpeace como asesor legal –siguió ella, repitiendo de memoria–. De acuerdo a los informes estaba en la zona vacacionando con unos amigos, pero decidió quedarse unos días más para hacer fotos. ¿Han encontrado la cámara?

–No, señora, creemos que ese fue el móvil del asesinato.

–¿Robar la cámara?

–Sí, señora. ¿Y en capital han ubicado a alguno de los amigos? –regresó el oficial ayudante, haciéndose el listo ante su atractiva superior.

–Estamos tras ellos –respondió la mujer, mientras se ponía unos guantes de goma.

–Así que es hijo del embajador de Israel –se apresuró Lorenzo.

–No, de un funcionario de la embajada –corrigió Lamantia, recordando la razón por la cual habían involucrado a la división de élite de la Federal en el caso–. Con su permiso –dijo luego y se agachó junto a la cabeza del muerto, levantándola con cuidado para revisar la única prueba física de que la muerte no había sido accidental.

–Ayer estaban morados –comentó Lorenzó mientras Lamantia contemplaba el verde azulado que rodeaba toda la zona bucal de Goldberg, en especial sus labios, que se habían hinchado hasta casi reventar. Marcas de baba oscura escurrían de las comisuras y habían marcado un pequeño reguero bajo la cabeza.

–¿Me ayuda? –le pidió al oficial local, indicándole que sujetara la cabeza del fallecido desde el cuello.

Lorenzo se calzó rápido unos guantes de goma y obedeció las instrucciones de la mujer, que se alejó unos pasos antes de acostarse en el suelo para fotografiar el rostro del fallecido con su teléfono.

–¡Capitana Lamantia! –la interrumpió una voz proveniente desde la puerta de la cabaña.

Tanto ella como su compañero voltearon, la voz que habían escuchado les era conocida.

De pie bajo el dintel de la puerta estaba el comisario Tebes. Y no estaba solo. Lo acompañaba una pareja vestida de negro, como caricatura de mala película de espías o de ciencia ficción, pensó Lamantia. Él era muy alto, rubio y con lentes oscuros, de unos treinta y cinco años; ella, más joven y prácticamente una versión femenina de su compañero. Al fondo de la escena, la detective de Buenos Aires alcanzó a distinguir a un grupo de soldados uniformados con los colores del Ejército argentino.

–Perdón… –devolvió Gisela Lamantia, levantando su esbelto metro ochenta, aumentado en cinco centímetros por sus botas de tacones altos.

–Capitana –habló el desconocido que acompañaba a Tebes–, se le ha ordenado dejar este caso; por favor, no mueva nada de la escena.

–¿Quién me lo ha ordenado?

–El mandato viene desde el gobierno –respondió Tebes acongojado. No alcanzó a terminar, su voz fue cortada por el timbre de una llamada entrante en el celular de Gisela Lamantia.

La pantalla del móvil identificaba a Federico Barbosa, comisario mayor de la Federal de Buenos Aires.

Sin dejar de mirar a los recién llegados, Lamantia respondió:

–Sí… Sí… Ok… –fueron sus sobrias palabras, luego cortó–. Del gobierno mismo –dijo enseguida, mirando a Tebes.

–Así son estas cosas –el comisario levantó los hombros.

–Sí, así son, ya estoy acostumbrada –contestó Lamantia, haciéndole un gesto al oficial ayudante Lorenzo para que saliera del interior de la cabaña.

–No –cortó el rubio alto–, necesitamos que él y el personal local se queden.

Lorenzo miró a Lamantia, ella simplemente caminó hasta la puerta.

–¿Y ustedes quiénes son? –le preguntó al sujeto que acompañaba a Tebes, pero fue su acompañante la que respondió:

–Imagino que su superior en Buenos Aires ya le informó eso, asuntos de Estado.

Sin responder, Gisela Lamantia salió de la pequeña casa que ahora estaba rodeada entera por un pequeño batallón militar que ridiculizaba al personal policial apostado en el lugar.

–¿Va a volver de inmediato a capital? –le preguntó Tebes desde el porche de la cabaña.

–No, necesito dormir bien una noche. Si alguien de su dotación me lleva de regreso a Bariloche, se lo agradecería.

El comisario Tebes ordenó al suboficial Villar que la llevara a la ciudad.
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    La voz de la actriz Araceli González se escuchaba aguda saliendo por los dos canales de audio del televisor de pantalla plana que ocupaba una de las paredes de la habitación 404 del hotel Edelweiss, en el centro de San Carlos de Bariloche.


    Gisela Lamantia mantenía la puerta del baño abierta mientras tomaba una ducha. Así podía escuchar lo que sucedía esa noche en el episodio de Los ricos no piden permiso, teleserie que la oficial seguía con particular fidelidad, no porque le gustara el melodrama de Canal 13, sino porque le servía para entender algunas costumbres de la sociedad argentina, país que la había acogido hacía ya poco más de medio año, sin hacer demasiadas preguntas. El trato había sido bueno. De eso, la mujer que ahora se hacía llamar Gisela Lamantia no podía quejarse.


    El teléfono del cuarto chirrió, obligando a la oficial a cubrirse con una toalla y salir rápido a contestar. Odiaba que la interrumpieran, más cuando tomaba un baño, pero tenía el presentimiento de que la buscaban por algo relacionado con el extraño caso que la había traído desde la capital federal hasta el polo turístico de la provincia de Río Negro. Afuera, la noche caía sobre el Nahuel Huapi y a lo lejos podían verse las luces de un vapor que atravesaba la calmada superficie del lago.


    –¿Señora Lamantia? –preguntaron desde la recepción, cuatro pisos más abajo.


    –Con ella.


    –Tengo un señor acá que quiere hablar con usted.


    –Páselo.


    –¿Capitana Lamantia? –preguntó otra voz de hombre.


    –Ayudante Lorenzo –dijo Gisela, reconociendo la voz.


    –Buenas noches –dudó el policía de Bariloche–, disculpe que viniera sin avisarle, pero no tenía su número móvil y entenderá que no hubiese sido conveniente pedírselo al comisario Tebes –sumó en explicaciones el oficial de la Federal.


    –Por favor, Lorenzo –apresuró Lamantia.


    –Necesito hablar con usted sobre lo de esta tarde. Ya me entenderá.


    –Ok –se secó el rostro Gisela–, deme cinco minutos, espéreme en el restaurante del hotel.


    –Preferiría otro sitio. Hay un bar en la costanera, se llama Kostelo. Está cerca, calle Quaglia esquina con avenida Juan Manuel de Rosas, es fácil llegar. La espero allá en quince minutos.


    –Deme veinte.


    –Veinte minutos, entonces; no se retrase.


    Veinte minutos más tarde, Gisela Lamantia encontró al ayudante Lorenzo sentado en una mesa junto al ventanal panorámico del Kostelo, que daba hacia el pequeño puerto lacustre, a un par de marinas privadas y a la vasta extensión del lago, iluminado por una luna creciente levantada sobre los macizos andinos que rodeaban el paraje.


    –Ayudante –saludó la oficial, acercándose al joven federal. Lamantia llevaba jeans, una camiseta blanca y una chaqueta de cuero negra. Se había tomado el cabello y aunque no era necesario llevaba lentes de sol. Para la mujer resultó evidente, tras la primera mirada que le echó el policía, que el sujeto la encontraba atractiva, ventaja que si era necesario, ella sabría utilizar.


    –Llámeme Marcelo, por favor –trató de ser informal el oficial.


    –Prefiero Lorenzo –rayó ella, mientras se sentaba en el lado opuesto de la mesa.


    –Como usted quiera –respondió el policía–. ¿Quiere algo? La cerveza acá es muy buena –le mostró la botella de Blest Bock que tenía a su lado, junto a un plato con papas fritas.


    –No bebo.


    –¿Come?


    –Cené hace una hora, lo acompañaré con un café –respondió, mientras levantaba la mano para llamar a un mozo.


    –¿Sabía que acá en el Nahuel Huapi hay un monstruo igual que el del lago Ness de Escocia? –habló él apuntando hacia la masa acuática que se extendía a todo lo ancho del horizonte de visión.


    –Supuestamente –corrigió la comisario de investigaciones especiales de la Federal, mientras le pedía al mozo un café express doble.


    –No, en verdad existe –continuó Lorenzo–, lo llaman Nahuelito. Mi abuelo lo vio cuando era joven, en 1924, de muy cerca. Mi abuelo cruzaba el lago en un vapor cuando se les vino encima la criatura, grande como una ballena, con cuerpo de tortuga y cuello largo. Un plesiosauro, le decía él.


    –Plesiosaurio –rectificó ella.


    –Es lo mismo, ¿sabía que en la Argentina antes le decían dinosauros a los dinosaurios?


    –No… –Gisela trató de disimular su impaciencia.


    –Conozco mucha gente que lo ha visto. Por los alrededores hay cantidad de testigos de Nahuelito. ¿Sabía que la Universidad de Buenos Aires organizó una cacería del monstruo?


    –¿Qué quiere, Lorenzo? –Gisela fue directa.


    –Contarle algunas cosas que sucedieron después de que usted se fue del sitio del suceso.


    –Que su comisario me sacara del lugar, querrá decir –corrigió ella.


    –Y que su superior la llamara al teléfono –agregó él. Lamantia reconoció que el oficial era rápido.


    –Entonces... –ella se quitó los anteojos de sol–. Lo escucho.


    –El tipo alto y la mujer rubia, los que llegaron con el comisario Tebes –Lorenzo se inclinaba a explicar de sobra–, eran oficiales del Mossad.


    Gisela dio un sorbo al café.


    –¿Está seguro?


    –Tengo buenos oídos, señora. Y no es primera vez que el Mossad o alguien relacionado con las fuerza de seguridad de Israel aparece por esta zona. Imagino que ha oído hablar del Plan Andinia.


    –Algo –mintió Lamantia, sabía perfectamente a qué se refería su entusiasta colega local. Apenas había averiguado la identidad del muerto y su relación con la Embajada de Israel, descargó de internet todo lo que encontró sobre aquella teoría de conspiración.


    –Pues no es un invento, señora. De aquí al sur, de Chile y Argentina, está lleno de judíos.


    –Israelíes –corrigió ella.


    –Eso –aceptó él–. No sé qué estarán haciendo, si fundando el nuevo Israel, como dicen unos, o cazando nazis que se escondieron acá después de la guerra, también está lleno de esos. Pero de que andan por estos lados, andan.


    –¿Por qué hace esto, Lorenzo? –preguntó Lamantia–. Es decir, está traicionando una orden directa de su superior, perfectamente yo podría llamar a Tebes y denunciarlo.


    –Claro, podría –aseguró el oficial ayudante–, pero no lo va a hacer. Me fijé en su cara cuando la sacaron. Usted no se iba a quedar tranquila, por algo no regresó de inmediato a Buenos Aires. Además ando de civil, usted también, podría decir que la invité a salir y usted aceptó.


    Lamantia admitió que Lorenzo en realidad era más listo de lo que parecía.


    –No es lo único, señora –siguió él, tras dar un trago a su cerveza–. Verá, tengo treinta y un años y si no hago algo rápido voy a terminar como el comisario Tebes. No tengo nada contra él, pero no quiero acabar jubilado como un comisario de provincia.


    –¿Y cree que yo soy una manera de llegar a la Federal de Buenos Aires?


    –No sé si es la manera, pero creo que conoce gente que conoce gente.


    –Es ambicioso, Lorenzo.


    –¿Hay algo malo en ello?


    –No lo estoy juzgando, solo hago un comentario. Entonces… –lo miró fijo–, imagino que hay algo más que el hecho de que fue el Mossad quien me apartó de la investigación.


    –El Mossad y el gobierno argentino, señora.


    –Por favor –acabó su café–, no me va a salir con que usted también es un nacionalista de alcantarilla que ve en todo esto un pacto secreto entre la Casa Rosada y el sionismo internacional.


    –No soy nada, señora, solo un libre pensador –hizo un alto para tomar aire–. Pero tiene razón, hay algo más que la presencia de agentes de inteligencia de Israel en el asunto. Es lo que encontraron.


    –Hable.


    Marcelo Lorenzo sonrió.


    –Álex Goldberg fue envenenado.


    –Eso ya lo sé –el diálogo fue rápido.


    –Lo que no sabe es que usaron un método bastante inusual de veneno… de serpiente –Gisela Lamantia trató de que no se notara su interés–. Hace unas horas escuché a Tebes hablar con los agentes. El informe de laboratorio concluyó que usaron veneno de serpiente, pero no de cualquier víbora. Una especie de cobra que vive en el norte de África y en Medio…


    –Áspid –interrumpió Lamantia.


    –Creo, no memoricé bien el nombre y no tuve tiempo de anotar, pero me parece que ese fue el nombre que usaron.


    –Interesante –la frialdad de Lamantia era fingida.


    –No es lo único. Cuando examinaron el cuerpo de Goldberg encontraron un símbolo marcado con el filo de un cuchillo bajo uno de sus hombros


    –Una esvástica.


    –Eso hubiera sido lo obvio, pero no. ¿Tiene un lápiz?


    Gisela Lamantia sacó un bolígrafo que llevaba en el bolsillo interior de su chaqueta, era de tinta negra. Lorenzo agarró una servilleta de papel y garabateó encima.


    –No sé dibujar muy bien, pero es algo que todos hemos visto desde niños.


    Deslizó la servilleta con el dibujo sobre la mesa.


    [image: ]


    –¿Superman? –dijo ella.


    –El símbolo de Superman –fue más específico él.


    –¿Y dice que lo marcaron con un cuchillo?


    –Usando la sangre del difunto como tinta.


    –¿Está seguro? –esta vez Lamantia no fue cautelosa en su entusiasmo.


    –Señora, yo estuve ahí, alcancé a ver cuando lo descubrieron. Me sacaron a los pocos segundos y me pidieron que no dijera nada.


    –Lo que usted no está cumpliendo.


    –No me gusta que me digan qué debo y no debo hacer.


    –Además de su ambición.


    Lorenzo respondió metiéndose una porción de papas fritas a la boca.


    –Superman –volvió a comentar ella, mirando el garabato.


    –Ni que lo diga, parece novela de Andrés Leguizamón27.


    –¿Perdón?


    –Andrés Leguizamón, escritor de misterios históricos, ex sacerdote jesuita. Escribió un best seller muy popular acerca del Proyecto Huemul28, la bomba atómica de Perón que desarrollaron acá, en esa isla –apuntó hacia la sombra de la cercana isla Huemul, que podía verse hacia la izquierda de la panorámica nocturna que tenían enfrente–. Un gran tipo, lo conocí cuando estuvo por acá trabajando en su libro. Lo mataron en Chile hace casi dos años.


    –Lo sé, conozco la historia.


    –Desgraciados… y para robarle la cartera.


    –La cartera –pensó en voz alta Gisela Lamantia.


    –Era mi escritor argentino favorito. Aún lo es. Gran pérdida. Por eso le decía que todo esto es como una novela suya. Símbolos, judíos muertos, el Mossad, el gobierno argentino, el lago Nahuel Huapi.


    –No solo como una novela de Leguizamón –pensó en voz alta Gisela Lamantia.


    –Perdón, ¿dijo algo, señora?


    –No, nada, solo recordaba –respondió ella–. Gracias –agregó– por todo esto.


    –No faltaba más. Y créame, algún día sabré cobrar este favor.


    –Lo tengo claro –respondió ella.


    Lorenzo dio una mordida a otra papa frita.


    –¿Puedo preguntarle algo, señora? –mientras tomaba un nuevo trago de su cerveza.


    –Adelante.


    –Su ojo derecho, ¿qué le pasó? Disculpe si soy entrometido, pero me di cuenta de que…


    –Una vieja historia –cortó ella, evitando que Lorenzo comenzara a excavar en terrenos que ella prefería dejar en los marcos de su vida previa.


    –¿Un accidente? –insistió el policía local.


    –Algo así –respondió ella, desviando su mirada hacia las aguas calmas del Nahuel Huapi.


    –¿En qué piensa, señora? –le preguntó al rato el ayudante Lorenzo–. Es obvio que está pensando en algo.


    –Miro el lago –respondió la oficial de inteligencia–. Quizás usted tenga razón y de verdad exista un monstruo allá abajo.
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–¿Ahora sí vas a confiar en mí? –me preguntó Princess Valiant tras dejar caer la última bomba de su arsenal.

–¡¿Confiar en ti?!, eres la persona más peligrosa que he conocido, también la más extraña. Ni siquiera sé quién eres realmente y ahora te apareces y me pides que confíe en ti –ella asintió con una mirada–. La respuesta es no, pero tienes dos puntos a tu favor –me detuve–. Primero, no has intentado matarme, y segundo, creo que puedo sacar provecho de esta relación.

–Creo que es un buen pacto de negocios, te concedo eso.

–¡¿Me lo concedes?! –intenté sonar sarcástico pero no me funcionó, nunca me funciona. Daba lo mismo, era un esfuerzo inútil, Princess no entendía de ironías ni sarcasmos–. Y prefiero un trato –corregí luego–, porque pactar contigo puede ser riesgoso para mi salud.

–Estábamos en lo de Rush –regresó ella al tema del que hablábamos antes de su confesión, como si no hubiese pasado nada entremedio.

Tenía que volver a acostumbrarme a su estilo, pensé. La miré, después volteé hacia el mamut colombino acorralado por los cazadores de Texcoco.

–Ven conmigo –dije, mientras le indicaba que me siguiera al interior del museo.

De no ser por un par de lectores de Logia y La catedral antártica que aún deambulaban por el gran patio central del edificio y que pidieron sacarse una foto conmigo, habríamos llegado antes.

–¿Cómo aguantas eso?

–¿Qué cosa?

–Toda esta gente desconocida y extraña que viola tu espacio y no respeta tus límites.

–¿Cómo las llamabas tú? Personas planas…

–Gente promedio –corrigió.

–Aguantar gente promedio es parte de mi trabajo.

–Tú eres promedio.

–Lo tengo asumido, desde que te conozco.

–Yo no podría ser famosa.

–No soy famoso –subrayé–, un escritor jamás es famoso. Ni siquiera Bane Barrow lo era; ni Stephen King ni John Grisham. Uno con suerte es conocido. Famosa es gente como Brad Pitt, George Clooney o Scarlett Johansson.

–Ni siquiera sé quiénes son esos.

–No le creo mucho a este personaje tuyo –ella ni siquiera se dio por aludida.

–Y según tú, ¿cuál es la diferencia entre famosos y conocidos? –preguntó.

–Los famosos tienen fans.

–¡Esos personajes de más atrás eran tus fans!

–No, esos eran mis lectores, que es otra cosa bien distinta a ser fan.

Princess reaccionó con una mueca, no del todo convencida con mi argumento.

–¿Dónde me llevas? –siguió.

–Tú solo sígueme.

La guié hasta el salón más grande y reconocido del Museo Nacional de Antropología. Ingresamos a través del corredor que bordeaba la Piedra Solar, previo a abrirse al espacio principal con la maqueta del antiguo Tenochtitlán al centro. Atrás del modelo a escala colgaba un mural que reproducía una toma cenital de la antigua capital del Imperio azteca.

–La sala Mexica, el corazón del museo –le indiqué, mostrándole el diorama y la pintura de Ciudad de México antes de ser Ciudad de México, cuando era la ciudad más monumental de la Mesoamérica.

–El mural se llama La isla de México en el siglo XVI –le enseñé–. Fue pintado en 1962 por un tal Luis Covarrubias, biólogo y artista gráfico, responsable de otros catorce cuadros «antropológicos» en este museo. Este –volví a señalar– es el más importante y famoso de todos. Aunque no es el original, ya que ese fue trasladado al Museo del Templo Mayor, en el centro de la ciudad. Conocí esta pintura de niño, en la portada de una Selecciones del Reader’s Digest, que encontré en casa de mis abuelos.

–¿Maternos o paternos?

–¿Qué cosa?

–¿Tus abuelos? –devolvió Princess, caminando alrededor del modelo a escala.

–Maternos, los papás de mi madre –especifiqué.

La ex ayudante de Bane Barrow continuó su circuito por el borde de la maqueta de Tenochtitlán.

–Como te decía –proseguí–, la maqueta es posterior al mural y su idea fue darle a la imagen de Covarrubias una idea de tridimensionalidad.

–No sé si se consigue eso de lo tridimensional, para mí es como un juguete. En todo caso es interesante todo lo que cuentas, en especial lo de tus abuelos maternos –el tono monocorde de la voz de Princess era a momentos insoportable–, pero ¿qué tiene que ver esto con Paul Kaifman? –por primera vez desde que la conozco sentí algo parecido a impaciencia en su comportamiento.

No fui yo quien pronunció la siguiente frase del diálogo.

–Acá estás –era Germán Valverde, mi publisher mexicano–. Te esfumaste después de la sesión de firmas. Tengo a toda la editorial buscándote por el museo; tenía la idea de que podía hallarte acá.

–Me encontré con una amiga de Los Ángeles. Princess Valiant, él es Germán Valverde, mi editor acá –los presenté.

–Lo sé –ella fue escueta, más aún al responder en español.

–¿Princess Valiant? –repitió cuestionando Germán–. ¿En serio te llamas así? –luego mirándome–. Es como Justice, la protagonista de Logia.

No pude evitar sonrojarme.

–Sí, exactamente como ella –acentuó Princess para molestarme–. A veces creo que Elías se inspiró en mí. Y regresando a su pregunta –lo miró directo a los ojos–. Sí, es mi nombre verdadero, tan verdadero como que usted se llama Germán Valverde.

–Ya veo –dejó en silencio a mi editor–, un gusto.

Princess respondió con un murmullo y se alejó en dirección a la maqueta de la capital prehispánica de México.

–Te venía a buscar por si querías ir a cenar con nosotros y Pablo –siguió Germán, recordándome al ansioso escritor joven de hace unas horas–. Invita a tu amiga –la miró con escrutinio de cirujano.

–No, ella ya comió –respondí, recordando que en la versión oficial de Princess Valiant (que ignoraba si era la actual) ella no comía en público.

–Bueno, imagino que tendrán mejores cosas que hacer –me golpeó con complicidad el hombro.

–No lo sé… –seguí su juego con masculina y falsa arrogancia–, lo más probable es que nos despidamos en unos minutos. Mándame un mensaje al teléfono con la dirección del lugar donde están y yo pido un Uber.

–¿Estás seguro? Hay un taxi privado a tu servicio, no tienes por qué pagar tú.

–Seguro –insistí, decretando mentalmente, como diría un autor de temas esotéricos y espirituales, que se largara luego del salón. Tampoco le iba a detallar que desde hace un año no pago el servicio Uber, soy embajador de la marca, solo tengo que nombrarlos al menos una vez en mis novelas y auto gratis por un año. Todos tenemos un precio y el mío es relativamente barato.

–Entonces –funcionó lo del decreto–, después hablamos. ¡Hasta luego! –levantó la voz para despedirse de Princess. Ella solo lo miró.

Aguardé a que Germán desapareciera por el corredor y regresé con mi vieja amiga.

–Muy tuyo lo de escaparte de la gente, antropofobia le dicen.

–No hables de lo que no sabes –dijo sin mirarme–. La antropofobia no existe, no hay miedos tan abiertos. No se le tiene miedo a la gente –reconozco que me gustaba abrir la caja de Pandora llamada Princess Valiant–, se le tiene miedo a la gente flaca, a la gente gorda, a la gente con manchas en la piel, a la gente calva, etcétera, y cada una de esas fobias tiene nombre particular, lo que por supuesto autores como tú desconocen, ya que solo tienen un centímetro de conocimiento en las áreas del saber distintas a lo relacionado con su labor específica, en tu caso mentir creativamente. Escribir ficción, le dicen para que suene más bonito, ¿no?

Sonreí, de verdad Princess estaba de regreso. Y eso era agradable, aunque aún desconfiara de ella y le tuviera miedo. Pero quizás Princess estaba en lo correcto y este trato podía ser cómodo para ambos lados de la balanza, quizás incluso agradable.

–¿Y la fobia a los editores mexicanos cómo se llama?

–Aún no está tipificada. Y tampoco era alguien tan importante como para darle a mi desagrado la categoría de fobia. Digamos que detesto a los hombres demasiado obesos y sudorosos que me miran como un pedazo de carne, desvistiéndome y manoseándome con la mente. Como tú –destacó el pronombre– cuando me conociste, menos mal que se te pasó rápido, lo que por supuesto fue gracias a mí.

Sí, definitivamente estaba de regreso.

–Es gay.

–Es hombre, sea cual sea su orientación o gusto sexual, sigue siendo hombre y los hombres son incapaces de evitar ese instinto primitivo de desnudar con los ojos a quien les parece atractivo, sea este un hombre, una mujer o un niño –me dio la espalda–. Tu amigo dijo que le recordé a mi versión en tu novela. Imagino que fuiste muy detallista en nuestra breve aventura sexual. No pensé que te iba a impresionar tanto.

No le contesté.

–¿Así que Justice Bravery29?

–¿No te gusta?

–Insisto, no pensé que te iba a impresionar tanto. Lo que por supuesto no alimenta mi ego, solo acentúa lo paupérrimo de tu vida sexual.

–Solo es un buen nombre para personaje de novela.

–Por supuesto, solo un buen nombre para personaje de novela –repitió, marcando el punto seguido del diálogo, previo a cambiar de tema–. Entonces, el mural de Luis Cobarrubias –indicó la pintura.

–La isla de México en el siglo XVI –retomé– representa a la antigua Tenochtitlán, una ciudad precolombina construida sobre distintas islas en la superficie del ahora seco lago Texcoco.

–Conozco la historia.

–Sé que la conoces, la mencionaste cuando nos conocimos, durante mi charla en la biblioteca Powell de la UCLA.

–La mancha de dentífrico.

–No me refería a eso.

–La Atlántida –pronunció ella, mirando de nuevo el mural de Covarrubias.

–La idea de que Tenochtitlán pudiera ser la Atlántida no es nueva, hay muchos que la defienden. La descripción que hace Platón de la ciudad capital construida sobre islotes es muy parecida a esto –apunté la maqueta.

–Con la salvedad de que Platón30 escribe que en la capital de la Atlántida las islas eran circulares y la estructura urbana tenía un orden concéntrico.

–Cierto, pero las similitudes son mayores a las diferencias. Más importante es lo parecido de la palabra Atlántida a Tenochtitlán… Atlán, Tlan –recalqué–. Platón ubica además la ciudad en un continente más allá de las columnas de Hércules o Heracles, que es el estrecho de Gibraltar, es decir el mar océano que se abre al oeste del Mediterráneo y que hoy conocemos como Atlántico. Un continente que asimismo era más grande que Europa y lo que se conocía de Asia, juntas… América.

–Me queda claro. ¿Y Kaifman dónde entra? –insistió por segunda vez.

–Paul Kaifman defendía esa hipótesis.

–¿Qué clase de personaje es Paul Kaifman?

–Uno suficientemente extravagante como para que yo, en mi ficción, lo convirtiera en un viajero del tiempo. Y, que ahora sepamos, fue capaz de fingir su desaparición para convertirse en un terrorista ecológico al mando de un submarino nuclear.

–Que en un estupendo jaque mate hizo copycat al personaje principal de tu novela más popular. No sé si extravagante sea la palabra, a mí me parece que es un bromista brillante. Qué manera de vengarse por lo que le hiciste en El verbo Kaifman. Lo convertiste en ficción y él hizo realidad tu ficción.

–Entiendo, no tienes para qué recalcarlo.

–No lo recalco, solo comento que me parece un sujeto brillante, muy por encima de los promedios con los que sueles relacionarte.

–¿Como para imitarlo?

–Eres una persona tan básica, Elías Miele. Tengo que asumir esa falencia tuya para no enojarme cada vez que hablo contigo. Es la regla más importante de nuestra partida de ajedrez –torció sus labios rojos, indignada quizás ante la certeza de que yo no pensaba entrar en su cancha de insultos gratuitos–. Entonces, Paul no solo era un brillante abogado y pensador de la derecha liberal chilena, también un creyente en la Atlántida –dijo, regresando al tema que nos interesaba.

–No usaría la palabra creyente. Le gustaba conversar de ovnis y civilizaciones perdidas, pero no como un fanático convencido. Decía que hablar de esas tonterías era divertido. En verdad usaba la palabra tontería.

–O sea, era un creyente.

–Un folclorista.

–¿Cómo un folclorista?

–Una idea que compartíamos. Todos estos temas supuestamente paranormales no tienen nada que ver con esoterismo ni menos con ciencias, es folclore. Los ovnis son los nuevos ángeles y demonios, los nuevos viejos del saco. Es mitología popular, tema para contadores de cuentos, no para estudios universitarios –se quedó callada, eso significaba que estaba interesada–. Lo que más le quitaba el sueño a Paul era lo que él llamaba agujeros en la historia. Leía y coleccionaba todo lo que tuviera que ver con el lado B de la historiografía. Al lado suyo soy un ignorante del porte de este museo.

–Una pésima imagen.

–Lo sé, pero se me ocurrió en el momento –no paré–. A Paul le debo bastante de mi carrera novelística, como haberme iniciado en lo de la Logia Lautarina.

–¿Era masón?

–¿Qué tiene que ver con esto?

–Es solo una pregunta.

–Lo fue, aunque se aburrió de la masonería y se retiró antes del año. Según él, no encontró lo que estaba buscando –hice un alto y caminé alrededor de la maqueta–. Su obsesión con la Atlántida apuntaba a la idea de que el mito se basaba en hechos concretos y confusiones históricas. Por una parte, el hundimiento de la isla de Santorin31 –miré a Princess–, en el Mediterráneo, y por otra, el hecho cierto de que América fuera realmente un continente maravilloso dominado por esa avanzada civilización que describía Platón. Ello explicaría la similitud entre las descripciones y lo común de la terminación «Atlán» en ambos lados del océano. Y por supuesto el hecho de que los mexicas o aztecas recibieran con los brazos abiertos a Hernán Cortés en 1519. Quizás habían visto europeos antes, los rasgos blancos y barbudos estaban en su memoria genética.

–La memoria genética no está probada.

–Por lo mismo…

–Confundieron a Cortés con un dios, con Quetzalcoatl –se apresuró ella.

–¿Y qué es Quetzalcoatl? –la miré y antes de que pudiera decir algo, respondí a mi pregunta–: La serpiente emplumada o serpiente voladora, el espejo latinoamericano de un dragón. Y los barcos oceánicos de los vikingos y fenicios tenían esa forma: dragones con alas, dragones con velamen. Drakkar32 –recordé-.–. Y todo eso nos trae acá –apunté como por tercera vez al grabado y a la maqueta.

–La Atlántida de Paul Kaifman.

–Algo así.

–Hay algo que no calza –Princess se mordió el labio inferior, con ese gesto tan desafiante, tan coqueto, tan suyo.

–¿Qué no te calza?

–Platón escribió sus diálogos hacia el 350 antes de Cristo –asentí–, y en ellos sostiene que la Atlántida se habría hundido nueve mil años antes, es decir aproximadamente el 9350 antes de Cristo –seguí asintiendo. Ella se allegó a la parte baja del grabado de Covarrubias, donde estaba la placa con la leyenda que explicaba la pintura–. Acá dice que las islas del lago Texcoco, futura Tenochtitlán, comenzaron a ser ocupadas recién hacia el año 1325 de la era cristiana, mil seiscientos años después de la muerte de Platón.

–Agujeros históricos –justifiqué lo injustificable–. Tú lo dijiste –fui oportunista–, esta es la Atlántida de Paul Kaifman.

–No lo sé, mantengo mis dudas.

–Y es válido que las tengas –me acerqué a ella eufórico, solo para asustarla con una supuesta intención de tocarla. Princess de inmediato retrocedió–. Becca quiso decirme algo antes de morir, algo que tenía que ver con su hermano. 2112 no solo es por México, sino por el disco de Rush.

–Explícate.

–2112 era el disco favorito de Paul.

–Aún lo es, Kaifman está vivo –corrigió ella.

–Como sea –sentí que Princess iba a contradecirme con lo de «como sea», pero guardó silencio–. El cuento es que el disco lleva el nombre de la canción principal de la cara A, la cual Paul escuchó por primera vez en vivo en esta ciudad.

–En octubre del 2002, eso ya lo sé –la impaciencia de Princess me resultaba divertida.

–¿Has escuchado el disco? –ella negó–. 2112 no es precisamente una canción, sino una suite de rock progresivo compuesta de siete partes. La más conocida de todas es el segundo movimiento, titulado The Temples of Syrinx, que era además el ringtone del celular de Paul… Tengo la firme sospecha de que el templo de la canción puede ser el templo mayor de Tenochtitlán, algo que él mismo guardó allí para que su hermana lo encontrara. Y como no ocurrió, ella me pasó la tarea a mí…

–Esto no es Hollywood, Elías.

–Lo sé, pero el presentimiento es fuerte y suelo confiar en ellos –dije mirando la pirámide escalonada al centro de la maqueta de Tenochtitlán.

–¿Entonces hay que esperar a que se desocupe el museo para romper la réplica?

–No –la interrumpí sonriendo–, no creo que lo de «los templos de Syrinx» se refiera a este modelo a escala.

–¿Por lo tanto…?

–Por lo tanto hay que ir al verdadero templo –le dije, indicándole que mirara a la pared contraria a la del mural de Luis Covarrubias, una reproducción fotográfica que superponía el centro del viejo Tenochtitlán sobre el moderno Distrito Federal de la capital mexicana. El templo mayor ocupaba el área que ahora dominaba el más grande de los templos de la fe predominante en el país.

–La catedral metropolitana de México –describí en voz alta–, la más grande construcción cristiana católica en toda Hispanoamérica, levantada exactamente sobre los restos de la pirámide del templo mayor de Tenochtitlán.

–¡Una iglesia! –murmuró en voz baja–. Eso sí tiene sentido.

–¿Dijiste algo? –le pregunté, aunque la había escuchado perfectamente.

–No, solo pensaba en voz alta –me mintió, sabiendo que me había dado cuenta–. A esta hora el centro está plagado de policías –acotó–, lo mejor será acudir mañana a media mañana, para mezclarnos con los turistas. Paso por ti a las diez en punto, ya sé dónde te hospedas, queda cerca de la catedral. Pensé que a estas alturas solo te mandaban a hoteles cinco estrellas –comentó sin parar–. Da lo mismo, lo relevante acá es que al igual que en Toledo, hace veinte meses, otra vez tú serás el guía, Elías Miele.
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Un día antes de su mayor derrota militar y política, José de San Martín desembarcó en Guayaquil a eso de las dos de la tarde. Fue recibido con los honores correspondientes a su rango político y militar. Bolívar lo esperaba en la escalera de la casa que le habían asignado. Lo madrugó diciéndole:

–Al fin se cumplieron mis deseos de conocer y estrechar la mano del renombrado San Martín.

–Los míos están cumplidos al encontrar al Libertador del Norte –contestó el héroe de las independencias de las Provincias Unidas del Río de la Plata33, Chile y Argentina.

Ambos subieron las escalinatas del brazo, en medio de aplausos y vítores de los presentes.

San Martín no pudo escapar de los homenajes que esta vez incluyeron su «coronación» con laureles y oro por parte de una bella señorita de diecisiete años llamada Carmen Garaycona. Después de las formalidades y de un breve descanso del Protector del Perú, los dos generales pasaron a una sala, quedaron a solas y cerraron las puertas. Hablaron por más de cinco horas34.

Cuarenta minutos después de concluida la conversación con Bolívar, el general convocó a sus oficiales más cercanos y les ordenó que reunieran a sus tropas, formadas en su mayoría por remanentes rioplatenses y chilenos del Ejército de los Andes y soldados del Perú y el Alto Perú.

–Deben informarles –les dijo– que a partir del día de hoy pasarán a integrar las filas del Ejército conjunto de la Gran Colombia al mando del general Simón Bolívar. Quien deserte arriesga cárcel y pena de muerte –advirtió antes de cerrar.

–¿Y usted qué hará? –le respondió anonado el capitán Fonseca, uno de sus más cercanos.

–¡Regresar al Perú! Qué más puede hacer el general tras esta humillación. –se apresuró en contestar el coronel Jerónimo Espejo, encargado de tomar nota de todo lo que se estaba diciendo aquella noche.

–Templanza, señor Espejo. No nos apresuremos –interrumpió el teniente coronel Rufino Guido–. El general tiene dos reuniones privadas más agendadas con Vuestra Excelencia.

Todos miraron a José de San Martín.

–Amigos, compañeros, por favor –quebró su silencio–. Necesito descansar y estar solo.

Nolasco Fonseca fue el último en salir, el encargado de cerrar la puerta y dejar al Libertador del Sur en compañía de su sombra y sus pensamientos.

Aquella noche en Guayaquil, José de San Martín tuvo real certeza de que el sueño de Miranda se acababa de sepultar para siempre. A partir de ahora la utopía bolivariana, con ese nombre, se iba a instalar en la conciencia unida de los pueblos del sur de América. Pero ese era el precio. El rioplatense tenía claro que a pesar de sus glorias y victorias, la misión había fracasado. Los chilenos, en especial Bernardo O’Higgins, resultaron más tercos de lo pensado y el plan de instaurar al «guacho» como rey del continente acabó siendo un fiasco tan grande como la idea de darle al traidor de Carrera un puesto de alta jerarquía al interior de la logia. Los hermanos superiores no perdonaron tantos errores y Bolívar, como buen perro faldero, se encargó de administrar la sanción disciplinaria y cortar la porción más grande de la torta.

–¿Le sucede algo? –volvió a preguntarle Nolasco Fonseca, un día después, trayendo al general de regreso a la cena organizada en su honor, ese ágape de mal gusto que el zurdo de Caracas había mandado para festejar su propia victoria y la humillación del Libertador del Sur.

–Han sido días complejos –le respondió a Fonseca–, y uno se cansa.

San Martín miró a Bolívar y pensó por un instante qué habría hecho él en su lugar; quizás actuar de una manera parecida. Tanto él como el venezolano habían visto a los dueños de América, sentido el terror de su presencia y la seguridad de que ante sus órdenes no habían peros ni dudas, solo miedo y obediencia. Esos tres malditos que también se hacían llamar Superiores y el aún más maldito pacto que lo habían obligado a firmar aquella mañana del 12 de abril de 1818 a los pies de la gran pirámide que dominaba el oriente de Santiago de Chile.

El nacido en Yapeyú, muy al norte de Buenos Aires, en 1778, volteó hacia cada asistente en la cena y con detención examinó a oficiales y generales, a esas ratas disfrazadas de leones, y supo de inmediato lo que tenía que hacer. Tomó la copa de vino que recién le habían llenado y la acabó de un trago.

–¿General San Martín? –llamó desde su mesa Simón Bolívar, pero la pregunta no tuvo respuesta–. ¿General? –insistió el Señor de la Gran Colombia, ante un silencio tan pesado como el calor que esa noche se hacía sentir en Guayaquil.

–Mi general no está –se puso de pie Nolasco Fonseca.

–¿Cómo que no está? –el tono de Bolívar transitó de la confusión al malestar.

–Lo que le he dicho, Su Excelencia. Mi general San Martín no está presente, acaba de retirarse.

Bolívar miró en dirección a la puerta del salón. No fue el único de los presentes que lo hizo, pero sí el único que sonrió.
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Princess Valiant apareció puntual a las diez de la mañana en el vestíbulo del Hampton Inn, un hotel boutique de la cadena Hilton emplazado en el número 24 de la calle 5 de Febrero, en pleno centro histórico de la capital federal, a solo dos cuadras del Zócalo y la catedral metropolitana. Cuadras largas, valga la aclaración; quien haya estado en esta ciudad sabe perfectamente a qué me refiero.

Había desayunado temprano y la esperaba en el comedor, junto a una taza de café, una lata de Coca-Cola Light y una ruma de periódicos, dos de los cuales compartían jubilosas críticas a Logia, algo que por supuesto aún no pasaba en los diarios chilenos, tema en el que no voy a ahondar, porque no me interesa hacerlo y porque –lo confieso– en el fondo me afecta. Ego es algo que todos tenemos, en especial quienes trabajamos poniendo nuestro nombre en la portada de alguna obra masiva.

Minutos antes había hablado con mi hija Elisa, que me contaba que había ido a ver con un grupo de amigas la última película de Star Wars y que un personaje, que no supo decirme quién, le había recordado a mí.

–¿Por mi simpatía?

–No, tonto, porque te pareces a él.

–Pero dime, ¿cuál?

–No me acuerdo del nombre, no soy tan nerd como tú. Lo busco en internet y te lo mando.

–Es un trato.

–Cerrado… Ya, papá, me voy; la mamá quiere que la acompañe a comprar un regalo para una amiga. Te quiero.

–Yo también.

–Saludos a tu madre.

–¿Qué tipo de saludos… abrazo, cariños o besos?

–De los tres.

–¿Un beso en la boca?

–Tu madre se enojaría.

–No lo creo.

–Ya, enana, chao.

–Chao.

Me quedé pensando en lo del personaje de la reciente Star Wars. La he visto como cinco veces y no encuentro que nadie se parezca a mí, ni siquiera un poco. Quizás deba verla de nuevo, todavía está en cartelera.

Estaba a punto de pedir una tercera taza de café junto a una segunda lata de Coca-Cola Light cuando Princess reveló su presencia, acercándose por mi espalda y haciéndome sentir un escalofrío. Pasa siempre con los fantasmas y aún no estaba seguro de que ella estuviera realmente viva.

–Te dije que iba a estar a las diez en punto –luego miró mi taza y la gaseosa dietética–. Esa combinación te va a mandar a la tumba antes de los sesenta años. Creo que ya te lo había dicho. ¿Estás listo?

–Sí, estamos cerca, a menos de cinco minutos.

–Siete y medio, acabo de hacer la ruta –vestía con la misma ropa de ayer, la misma de siempre, igual que las caricaturas, en su caso una caricatura con predilección por el negro, el rojo y el cuero. Solo una diferencia, sutil pero significativa: las botas sobre las que hoy caminaba no eran de tacón alto y la caña era más larga, cubriéndole las piernas hasta por encima de la rodilla.

–¿Dónde te estás quedando? –le pregunté.

–¿Importa eso?

La verdad es que sí me importaba, pero no le dije nada. Me acerqué al lobby y dejé indicado en recepción que si venía alguien de la editorial dijeran que había salido a caminar por el centro y volvía en un par de horas.

–Qué optimista –exclamó Princess al salir del hotel.

–¿Por qué?

–Por lo del par de horas… Deberías haber dicho que pasado el mediodía.

–Espero sea rápido.

–Insisto y subrayo: qué optimista –luego revisó de una mirada los detalles arquitectónicos y de decoración del edificio–. Bonito hotel –comentó–, retiro mi comentario de anoche por lo de las cinco estrellas.

–Por eso me quedo aquí, aparte de su cercanía con todo. El edificio es del siglo XVIII y su reconstrucción fue parte de un trabajo de recuperación patrimonial en el centro de la ciudad. Antes fue el monasterio de San Agustín.

–Y la Unesco lo declaró patrimonio de la humanidad –me miró–. Hago mi trabajo, googleo lo que me interesa.

Le respondí con un silencio. No agregó nada. Hace casi dos años ella habría disparado aquello de que la gente promedio tiene la mala educación de no contestar cuando se sienten atrapados en un diálogo, pero algunas cosas habían cambiado mucho. Dieciocho meses con una muerte entremedio pueden dar pie a una nueva personalidad, en especial en alguien como Princess Valiant.

Continuamos dos cuadras por 5 de Febrero hasta la esquina con La Corregidora, justo bajo el pasaje formado por el corredor entre el edificio del viejo Ayuntamiento de la ciudad y la media manzana ocupada por el Gran Hotel Ciudad de México, en el que jamás consigo alojarme porque siempre está lleno, a pesar de las gestiones de Germán y su gente.

Desde La Corregidora saltamos a la intersección con avenida 20 de Noviembre, donde cruzamos al Zócalo o plaza de la Constitución, el espacio abierto más grande del mundo, en cuyo centro flameaba la bandera monumental, uno de los también mayores emblema patrios del planeta.

Mezclados con turistas y locales, atravesamos por el que solo cinco centurias atrás había sido el centro político, espiritual y económico del Imperio azteca, en dirección a la esquina norponiente de la plaza, donde se alzaba el templo mayor de la catedral metropolitana de México.

Allá, en lo alto, a ciento veinticinco metros sobre nuestras cabezas, el símbolo de México marcado en un rectángulo de catorce por veinticinco firmaba la marcialidad histórica del lugar. El verde a la izquierda, el blanco al centro, el rojo a la derecha y en medio del todo el águila y la serpiente sobre el nopal, representando el escudo de la nación y al mismo tiempo una escena mítica que habría sucedido en ese mismo sitio y que marcó la fundación de la antigua Tenochtitlán.

–¿Sabías que en este país hay otras catorce banderas monumentales, idénticas a esta? –le comenté a Princess–. El ex presidente Ernesto Zedillo promulgó la ley como una manera de promover el valor de la cultura nacional por todo el territorio.

–Lo sé –me respondió mi compañera, enseñándome la pantalla de su iPhone, abierta en la entrada de «Bandera Monumental, Zócalo de México» en Wikipedia.

–No todo está en Wikipedia –me defendí.

–Lo turístico sí –ni siquiera sonrió.

Un grupo de chinos se sacaban fotos con el estandarte gigante de telón y se reían de alguna tontera que solo ellos entendían. Más adelante, un vendedor de aguas frescas ofrecía sus productos, mientras un par de policías conversaban con dos señoritas muy rubias y muy extranjeras.

–Anoche leí lo que hablabas con Sánchez respecto del tatuaje de Superman en el cuerpo de Rebecca Kaifman –soltó mientras nos acercábamos a la catedral.

–¡¿Leíste?! –salté–, era una conversación privada.

–¡Por favor, usaron Cryptocat, una aplicación de Chrome, de Google! Pensé que Sánchez era un hacker, así me lo vendiste.

–Sabe lo básico, conoce gente, pero ese no es el tema.

–Primero –levantó un dedo–, si uno quiere una conversación segura parte usando algún software a través de Tor u otra aplicación fácil de descargar de la deepweb. Te puedo recomendar varias. Segundo –levantó dos dedos–, le mentiste a Kincaid con que no tenías idea de lo que significaba lo de Superman, con lo que ya sumas dos mentiras con él.

–En verdad no sé lo que significa.

–Yo creo que sí lo sabes, pero te haces el tonto con el tema. Y tercero –indicó con tres dedos–, y aquí va lo importante, marcaron el mismo símbolo en los hombros de mi madre, eso es suficiente para justificar que lea o escuche conversaciones privadas. Más si son a través de Cryptocat...

La miré.

–Quiero que me expliques lo de Superman. ¿Qué es eso de que el cinco es la suma de dos y tres…?

–El dos es símbolo de pareja y de creación –le fui diciendo mientras caminábamos–, la suma de uno más uno. El tres es la suma del dos más un nuevo uno que representa una nueva idea. Juntos, el tres y el dos, forman el cinco, que es un pentágono y que representa al hombre en su más absoluta y perfecta expresión. Piensa en el Vitruvio de Da Vinci.

–Y el pentágono es la forma del escudo de Superman. Que según lo que te leí anoche, encierra una «S» que no es una «S» en su interior, la cual tiene que ver con la historia de los judíos en Estados Unidos y la historia militar del país desde 1938 en adelante. Vaya que sabes bastante para no saber nada –jugó.

–Ahora no –le contesté, mientras la invitaba a ingresar a la gran catedral mexicana–. Primero esto, después continuamos con Superman.

–Ok, pero voy a cobrártela.

–Cóbrala. Pero de vuelta quiero todo sobre Gideon.

–No es necesario.

–Sí lo es –dije en voz baja, para evitar el eco–. Ese muchacho no solo mató a tu madre, también a mi amiga.

–Dijiste que no era tu amiga.

–Es la hermana menor de quien fuera mi mejor amigo; ahora es mi amiga.

–¿Y esa regla?

–La acabo de inventar.

Empezada a construir en 1571 y terminada en 1813, la catedral metropolitana de México es el monumento católico más grande del mundo después de la basílica de San Pedro en el Vaticano. Los doscientos cuarenta y dos años que tardó su construcción hicieron que esta resultara en una heterogénea amalgama de estilos: barroco, gótico, plateresco35, estípite36 y neoclásico, mezcla de la cual emergió su particular sello arquitectónico. Sesenta metros de ancho, ciento treinta de largo y una altura que supera los setenta en la cúpula y casi los ochenta en las torres principales son sus dimensiones; en un país de gigantes, este templo se quedaba con el piso más alto de la torta.

Ingresamos por la puerta central, el más grande de los tres ingresos de la fachada, ubicados en la cara sur del templo. Flanqueado por esculturas de San Pedro y San Pablo, sobre el pórtico se extendía además un altorrelieve dedicado a la Asunción de la Virgen, alumbrado no por una estrella como cabría de esperarse, sino por otro relieve que representa al escudo de México pero con el águila esta vez con las alas extendidas y la serpiente reducida a un cuello y una cabeza.

–¿Qué miras? –le pregunté a Princess, al sorprenderla con la vista fija en lo más alto del pórtico.

–Esas esculturas, arriba de la torre del reloj.

–Representan la fe, la esperanza y la caridad. Las hizo Manuel Tolsá, escultor y arquitecto español que acabó las obras del templo en 1813.

Caminamos lento detrás de un grupo de turistas españoles, guiados por un muchacho joven, de casaca roja con el logo municipal de la ciudad, que aleteaba exageradamente al hablar y cuyo entusiasmo por la historia local era digno de un especial de History Channel.

«En este mismo sitio de fe, devoción y recogimiento», describía, «hace quinientos años se levantaba la pirámide principal de la antigua Tenochtitlán, en cuyo extremo superior se realizaban sacrificios humanos. Es probable que en esos años, por este mismo pasillo central –delineó con su mano derecha el corredor principal de la catedral– corrieran ríos de sangre».

–Es como tú –habló Princess–, le gusta hablar con campos comunes.

–No hay nada de malo en adornar lo que uno relata. Me gano la vida con eso y él también –indiqué con una seña al muchacho–. Además, no se dice campos comunes, sino lugares comunes, debieras saberlo.

–No lo comprendo, no es preciso.

–Eso es lo más raro en ti. Buscas ser tan precisa en lo que haces y dices, que terminas siendo la persona más imprecisa que conozco.

No me respondió. Lo hice a propósito, para callarla y porque, excéntrica o no, mi aguante con sus modos guardaba un límite. Cuando la conocí tenía paciencia, pero entonces no había intentado matarme, aunque ella dijera que solo había sido una puesta en escena.

La llevé por el pasillo izquierdo del templo, caminando lento junto a la arcada que conducía a las pequeñas capillas de San Miguel, San Pedro, Santa Soledad y otro santos, que se ubicaban a lo largo de la nave lateral de la catedral.

–¿Sabías que hay una leyenda urbana acerca de un monja fantasma que se pasea por acá? Una mujer joven que cometió el error de enamorarse de un extranjero que la hizo faltar a sus votos. Desesperada por el error cometido, se lanzó al vacío desde aquel pasillo circular que rodea el anillo base de la cúpula –le apunté–, cayendo justo en mitad de la cruz que está marcada al centro del crucero, entre el presbiterio y el coro –le indiqué–. Desde entonces dicen que su alma vaga en pena por los rincones de este templo.

–Las iglesias de América Latina están llenas de fantasmas.

–Los fantasmas son tan parte de la fe católica, como las vírgenes y los santos.

–Este país no es católico –sentenció Princess, apuntando a la capilla que se encontraba al otro extremo de la nave central, en la lateral derecha, mirando a San José, que estaba a nuestras espaldas–, la religión oficial acá es la guadalupana.

Y era cierto. Ambos miramos hacia la capilla a la derecha, la más repleta de todo el templo, el lugar más mexicano en todo ese gigantesco reactor principal de fe.

–Bueno, ¿por dónde empezamos? ¿Por el altar mayor? –presionó mi compañera.

–Acá se llama altar de los Reyes –precisé–, y no, no vamos a ir hacia el fondo del templo. La pista que nos trajo acá indica este camino –marqué con mi brazo derecho una línea imaginaria que conducía desde la capilla de San José, donde continuábamos parados, hasta la barroca estructura que emergía en mitad del pasillo de la nave central, interrumpiendo el crucero de la iglesia.

–¿El coro? –identificó ella.

–Sí, el coro.

–¿Y cómo sabes que la pista nos lleva ahí?

–2112 –aseguré, pero cuidando de poner el resto de mi frase en potencial–, supongo, pero es cosa de ir sumando las piezas del puzle. El nombre del disco me trajo…

–Nos trajo –corrigió ella.

–Nos trajo –opté por lo más sano– al DF.

–Ya no se llama DF37 –siguió corrigiéndome. Era cierto.

–Entonces sí se llamaba así –ella asintió–; además, no hablamos de eso. ¿Me dejas seguir? –volvió a asentir–. El nombre de la primera canción de la placa, The Temples of Syrynx, nos condujo a este sitio, el templo mayor. La canción describe un lugar que está consagrado a algo o alguien llamado Syrynx, que toma su nombre de una ninfa griega, también conocida como Siringa, que para salvar su vida del dios Pan, obsesionado con violarla, fue convertida en un cañaveral. Pan tomó los cañaverales y fabricó con ella una flauta de tubo o de pipa, que es el instrumento musical que luego dio paso a…

–Órganos de pipa –sonrió ella.

–Que alguna vez fueron conocidos como órganos de Syrynx.

–A veces me sorprendes, Elías Miele –comentó caminando hacia la estructura del coro, donde emergía la elevada forma del órgano español.

La seguí.

–Solo una cosa –volteó hacia mí–. En este lugar hay dos órganos de pipa.
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Princess estaba en lo correcto: el coro de la catedral presentaba dos órganos de pipa. El español, que cubría la cara que daba a la nave lateral izquierda, y el mexicano, que hacía lo propio en dirección a la capilla de la Virgen de Guadalupe.

–Acá dice que ambos instrumentos fueron construidos por la misma persona –mi compañera me enseñó la pantalla de su teléfono inteligente abierta en la página dedicada al templo en Wikipedia–, un tal Joseph Nassarre, español, pero radicado en México.

–¿Cuál hizo antes? –pregunté caminando alrededor del coro.

–Ambos al mismo tiempo, entre 1689 y 1690 –leyó ella–, son órganos gemelos.

–Eso salta a la vista –comenté mirando los enormes instrumentos que elevaban sus tubos dentro de una sobrecargada estructura repleta de altorrelieves que crecían hasta lo más alto de la iglesia.

–Un instrumento musical del porte de un edificio –pensé en voz alta.

–¿Dijiste algo?

–Solo estaba pensando. ¿Dice algo más, fuera de Wikipedia?

–El Órgano de México, el de la derecha, es conocido además como Órgano del Evangelio y fue restaurado entre el 2007 y el 2009. Luego se hizo lo mismo con el gemelo, que es llamado además Órgano de la Epístola.

–¿De la epístola, dijiste?

–Sí, eso dice acá –levantó su teléfono.

–Las epístolas son cartas y los evangelios noticias, los apóstoles escriben las cartas y los sacerdotes difunden los evangelios.

–Aún no entiendo a lo que vas.

–The Temples of Syrynx, la parte cantada, dice en el coro, «somos los sacerdotes de los templos de Syrynx, nuestros grandes computadores llenan los recintos sagrados».

–En tu bastante libre interpretación –comentó ella–, lo de grandes computadoras o máquinas llenando lugares sagrados podría… –alargó–, podría referirse a estos instrumentos.

–Específicamente al Órgano de México o del Evangelio –dije, caminando hacia el instrumento que dominaba la cara derecha del coro–, el mensaje de los sacerdotes.

Aunque manifestó sus dudas, Princess vino tras de mí.

–¿Y ahora? –me miró.

–Ahora a buscar. Rebecca Kaifman me guió hasta acá por algo, quizás un mensaje que dejó Paul. Algo, alguna cosa, cualquiera, la mínima señal –insistí mientras me acercaba a la parte baja del órgano y un guardia con muy mala cara venía hasta mí para advertirme que no estaba permitido tocar el instrumento.

Le respondí en inglés que estaba todo bien, mientras Princess se alejaba del órgano y le sacaba fotografías con su iPhone.

–¿Tienes tu teléfono a mano? –me preguntó. Asentí mientras buscaba mi Galaxy S7–. Siringa –continuó ella–, o Syrynx, la ninfa, ¿tenía más hermanas? ¿Puedes buscarlo?

–Según el mito, pertenecían a la familia de la náyades de Arcadia, era la cuarta de seis hermanas gemelas, que fueron las que la salvaron del dios Pan.

–¡Bingo! –exclamó ella, en un gesto de alegría diametralmente opuesto a su personalidad.

–¿Qué pasa?

–Dame un segundo –la vi manejar con habilidad su teléfono–. No, mejor entre cinco y siete segundos –precisó, sin dejar de revisar su pantalla.

Una pareja de turistas que hablaban alemán pasaron entre Princess y yo, apuntando sus cámaras con exagerados lentes hacia la parte alta del coro, por encima de los tubos de los órganos.

–Acércate –me llamó la alguna vez asistente de Bane Barrow.

Superé los cinco metros que nos separaban, esquivando a los alemanes que, me enteré –por una marca en sus bolsos–, en realidad eran daneses, aunque por alguna razón preferían hablar alemán.

–Viniendo de la puerta hacia el órgano, mira la cuarta «siringa».

Lo hice y no vi nada, solo el reflejo de las otras formas de la arquitectura del lugar, curvada en la superficie alta y cilíndrica del tubo.

–No veo nada.

–Acércate con el foco de la cámara de tu teléfono –le hice caso. Busqué nuevamente mi celular y abrí la cámara, dirigiendo el zoom a la tercera tuba del gigantesco instrumento de viento del tamaño de una casa de cinco pisos.

Ahí fue que lo vi. Primero volteé hacia Princess y luego a mi derecha, corroborando que lo que se reflejaba en el tubo coincidiera con lo que realmente teníamos a un costado.

–El sagrario –comenté en voz alta, revisando a través de la cámara el efecto de espejo convexo que se hacía en el tubo.

–El sagrario metropolitano de México –precisó ella–. Y según esto que acabo de encontrar en la red, en la oficina de la sacristía, ubicada a la derecha de su altar, hay una puerta que comunica con un pasillo que conduce no solo a la cripta bajo la nave central de la iglesia, sino a catacumbas comunes con el museo abierto del templo mayor de Tenochtitlán, ubicado tras la catedral.

La miré incapaz de emitir palabra.

–¿Qué sería de tu vida sin mí, Elías Miele?

Y en este punto tenía razón; en otra etapa de mi existencia le habría dado un beso.

En la definición clásica de arquitectura católica, el sagrario es el lugar del templo donde se guarda y cuida la eucaristía. A menudo se trata de una pequeña capilla anexada a la estructura principal de la iglesia. En el caso de la catedral metropolitana de México, el sagrario no tenía nada de pequeño y era un edificio de poco menos de la mitad del tamaño de la nave central, pegado siamesamente al lado derecho de la iglesia mayor. Neoclásico en sus detalles interiores y barroco estípite por fuera, fue diseñado por el arquitecto español Lorenzo Rodríguez durante la primera mitad del siglo XVIII. Posee dos portales, uno al sur y otro al poniente, y su planta está basada en la cruz griega. Por fuera se comunica con la plaza Seminario y la zona arqueológica del templo mayor.

La cantidad de turistas en el sagrario era notoriamente más baja que en la catedral. Salvo un grupo con cámaras fotográficas que conversaban acerca de los detalles arquitectónicos de la capilla, el resto de los presentes eran fieles locales, la mayoría señoras de edad que sobre sus rodillas elevaban plegarias en dirección al altar.

–Al costado derecho, ¿ves la puerta de la sacristía? –me indicó Princess–. Ahí debemos ir.

–¿Estás segura? –le pregunté.

Me respondió mostrándome su iPhone tamaño plus, donde mantenía abierta una página con planos y cortes transversales de la catedral y de casi todo el complejo urbano del centro del Distrito Federal.

–¿Dónde encontraste eso?

–No en Google –gesticuló una mueca–. Y eso no es lo que debiera importarte, sino encontrar el modo de ingresar a ese privado –con la cabeza volvió a indicar la puerta.

–Complejo, ahora no tenemos a un mercenario español que secuestre al presbítero del templo y cierre las puertas de la catedral –le dije, recordando los sucesos ocurridos en el Templo Votivo de Maipú, en Santiago, y que describo en las páginas finales de Logia.

–Siempre está la alternativa de la falsa alarma de incendios –me dijo, apuntando a una vitrina con un hacha, un botón de alerta y un extintor de espuma.

–Demasiada gente –de verdad pensé que hablaba en serio.

–No soy novata, Miele. Ven, sentémonos un rato, veamos quién entra y quién sale de la sacristía. Con eso claro veremos qué inventamos.

Estuvimos cerca de quince minutos sentados, mirando fijo en dirección al altar central del sagrario metropolitano. En ese tiempo solo una persona entró y salió por la puerta que llevaba a la oficina ubicada en el ala derecha del templo anexo a la catedral: un sacerdote joven que, de acuerdo a lo observado, se dedicaba a labores administrativas y a coordinar el trabajo con los funcionarios de seguridad y aseo de la iglesia mayor.

–No ha entrado otro –le comenté a Princess, que no se despegaba de su teléfono.

–Ni salido. Es la única persona que trabaja en la sacristía, al menos hoy.

–Lo dices con mucha seguridad.

–Estoy segura.

–¿Qué haces buscando más planos? –le pregunté, mirando cómo movía los dedos sobre la pantalla de su smartphone, cuidando con su hombro izquierdo que yo no pudiera ver ni mucho menos leer lo que hacía.

–No, consiguiendo ayuda.

–¿Ayuda?

–Mmmhhh… conozco más gente de lo que parece, en muchos lugares y ciudades. ¿No pensabas que era mi primera vez en México?

–¿Qué clase de ayuda?

–Este lugar está lleno de guardias –me indicó que mirara hacia atrás, al corredor que conectaba el sagrario con la catedral. Dos guardias estaban parados bajo el umbral de la puerta, ambos armados con bastones para golpear y armas semiautomáticas cruzadas en el pecho. Inusual en cualquier parte del mundo, menos en México–. Necesitamos que alguien distraiga desde afuera –subrayó–, y nosotros no podemos, a menos que tengas el superpoder de multiplicarte. Hay un X-Men que puede hacer eso, ¿verdad?

–Sí, Multiple Man –le respondí en automático–. No sabía que te gustaban los X-Men.

–No me gustan, pero sé que estás tratando de entrar a Marvel y que Frank Sánchez te está ayudando. Cuando tuve la seguridad de que iba a volver a tratar contigo tuve que ponerme al día con tu mundo y uno de los temas fue entender Marvel. Aprender las diferencias y similitudes entre cada personaje o grupo. Me encantó Scarlet Witch: dominar las probabilidades es el mejor superpoder de todos, además es linda.

–Las probabilidades de que termináramos hablando de Marvel eran muy bajas, a propósito.

–Más que muy bajas, de hecho.

–¿Entonces?

–¿Entonces qué? Estamos hablando de Marvel –me miró, y luego cambió el tema de conversación–. El sacerdote joven acaba de salir de la sacristía –miré y efectivamente era así–. Cuando regrese vamos a ir y llamar a su puerta. Dirás que hablas poco español y que yo me siento mal, que me duelen mucho los ovarios.

–¿Ovarios?

–Sí, los ovarios. Si hay algo que complica a los hombres en esta sociedad patriarcal y falocéntrica es el dolor de ovarios. Dirás que uno de los guardias te mandó a preguntar acá y que necesitas una taza de agua caliente. El resto déjamelo a mí.

Miré el lugar, a los guardias, a los otros fieles, a las figuras religiosas que nos rodeaban.

–Una cosa más –siguió ella–. Inventa que tenemos algún tipo de relación, que soy tu hija, tu hermana o tu amante, pero que sea creíble.

–Hija.

–Lo sabía –sonrió–. Eres demasiado básico y tradicional como para atreverte a asumir algún tipo de relación que involucre contacto sexual conmigo. Temes que un religioso juzgue nuestra diferencia de edad, pero olvidas que nos hacemos pasar por extranjeros, presumiblemente europeos, y…

–Hija –la corté.

Princess no continuó su alegato y de un ligero codazo me indicó que volteara hacia el portal que comunicaba el sagrario con la catedral metropolitana. El joven sacerdote acababa de entrar a la capilla y cruzándola a todo trote volvía a refugiarse en el despacho de la sacristía, cerrando la puerta tras él.

–Espera –me indicó Princess, mientras otra vez tomaba su teléfono para marcar o enviar algún tipo de mensaje–, cuenta mentalmente hasta cincuenta.

Lo hice.

No alcancé a llegar a cuarenta cuando ella me cogió del brazo y me llevó con ella.

–Iba en el treinta y ocho.

–Cuentas muy lento.

Caminamos por el pasillo central de la parroquia del sagrario metropolitano en dirección al altar. A cada paso que dábamos, Princess iba perfeccionando su actuar, primero agachándose sobre su vientre, luego arrastrando los pies, desordenando su cabello y finalizando de una manera que no sé explicar, formando bolsas de ojera bajo sus párpados. Aunque ella iba prácticamente tirándome, se las ingenió para que quienes pudieran vernos percibieran todo lo contrario, que era yo el que la sostenía. Al pasar junto al altar, llevó el peso de su cuerpo hacia la derecha para que giráramos en esa dirección.

–Tendré cuidado con tu pierna –me dijo.

–No me duele.

–Aún…

Proseguimos bajo la arcada posterior hasta dar con una puerta de madera en la cual se indicaba con letras de fierro forjado «Sacristía».

–Llama a la oficina –fue su siguiente orden.

Lo hice. Marqué tres golpes, mi cábala de la suerte. Nadie contestó. Volví a insistir. Antes de llegar al tercer llamado se escuchó correr el postigo por dentro.

–¿Si? –preguntó el joven sacerdote al vernos ahí plantados, imagino que con cara de circunstancias.

–Mil disculpas, pero mi hija se siente mal –fui rápido, imitando un mal inglés, como de cantante gringo cantando en español–, fuertes dolores de ovarios… nos dijeron que…

–Sí, pero debió llevarla al despacho de enfrente, a la oficina parroquial.

–De allá venimos –no lo dejé terminar–, nos indicaron que pasáramos por acá… Por favor –insistí–, solo necesitamos un poco de agua caliente…

–Sí… perdón… –tartamudeó el cura–. ¿Quién los envió?

–Un guardia –miré hacia el corredor que llevaba a la catedral, donde aún seguía de pie el sujeto que me había indicado Princess–. Él –apunté.

–Está bien, pasen. ¡¡¡Manuel!!! –escuché que el cura llamaba al guardia, haciéndole un gesto para que se acercara.

Sujetándose el bajo vientre y fingiendo muy bien un intenso dolor, Princess se sentó en la primera silla que encontró en el despacho.

–¿Te sientes bien, hija? –se acercó el joven sacerdote.

–No habla español –seguí las instrucciones.

–Entiendo –comentó el presbítero, y estoy seguro de que ni en el más complejo capítulo de su existencia hubiese imaginado lo que vino a continuación. Volteó para ir por un hervidor de agua, dándole la espalda a Princess, oportunidad que ella aprovechó para sujetarse con ambos brazos a la silla y de esa forma hacer palanca con su propio cuerpo, mientras levantaba sus piernas y las cruzaba como tijeras sobre los hombros del religioso, girando el cuello del pobre hombre hasta derribarlo.

–Tranquilo, va a estar bien, pero le va a doler mucho la cabeza cuando despierte, y no me mires de esa forma –sus palabras dejaban claro cómo debía de haber sido la expresión que se dibujó en mi rostro en aquellos cinco segundos–. Cierra la puerta –me indicó luego.

–Viene el guardia –alerté.

–No va a venir.

Era cierto, justo cuando me asomé a la puerta se escuchó desde fuera de la capilla, hacia la catedral, una sirena muy fuerte y chillona. El vigilante, que ya se acercaba por mitad del pasillo del sagrario, se dio media vuelta y se unió al resto de sus compañeros que, armas en mano, corrieron hacia la nave central del gran templo mexicano, al igual que fieles y turistas que entre rezos y rosarios se levantaron para ir a curiosear qué era lo que sucedía.

–¿Tus amigos? –miré a Princess, mientras cerraba la puerta.

–Conocidos.

–¿Qué hicieron?

–Eso no importa, ahora ayúdame a recostar a este tipo –me indicó una reposera que estaba en un rincón del despacho. Lo tomé de los hombros y la auxilié.

–Listo. ¿Ahora? –ya me había acostumbrado a que ella comandara la misión, siempre preferí tener jefe a hacerme cargo de las cosas.

Otra vez Princess revisó su teléfono.

–Por acá, detrás de los libreros.

El vértice de las paredes norte y oriente de la sacristía estaba formado por una doble fila de estantes, todos llenos de gruesos volúmenes empastados en azul marino con fechas marcadas en dorado sobre los lomos, indudablemente un material de estudio histórico que habría hecho las delicias de algunos colegas. Los muebles conformaban una falsa pared que separaba el despacho del sacristán de un corto pasillo que apuntaba hacia una pequeña puerta que, en teoría, y según los planos que Princess consultaba en su iPhone, conducía al exterior de la catedral.

–Perfecto, no está con llave –celebró mi compañera mientras abría la puerta.

Nos asomamos a un estrecho corredor de piedra que corría a media altura bajo el muro norte de la parroquia del sagrario y regresaba a la nave madre de la catedral girando junto a la Cruz de Mañozca, un pequeño monumento en mitad del patio oriente de la monumental construcción religiosa.

–Avanza agachado para que no te vean –siguió ordenando Princess y yo continué obedeciéndole.

Cuando volteé hacia atrás observé una gran agitación de gentes que corrían por plaza Seminario en dirección al Zócalo. También escuché sonido de bocinas y sirenas que se aproximaban desde lejos.

–La policía –comenté en voz baja.

–Más bien los bomberos, o quizás ambos.

–¿Qué hicieron tus amigos?

–No estoy muy segura, creo que incendiaron un auto, un taxi creo. Lo que sí sé es que deben haberlo hecho después de haber llamado a la catedral con un falso aviso de bomba.

No le contesté.

Solo pensé que, pasara lo que pasara, ya estaba metido en un gran lío.

–Aquí es –indicó Princess, deteniéndose en una pequeña escalera de piedra que se hundía por la pared este de la catedral, hasta una puerta con cruceros de fierro que parecía clavada en la misma piedra base del templo.

–Estamos bajo la capilla de San Pedro y según esto –levantó su teléfono–, esa puerta lleva a las catacumbas.

–Bastante lejos del sagrario –comenté, mirando hacia atrás–, que es donde indicó la tuba del órgano.

–Pues si el propósito de Kaifman fue marcar una ruta, esa ruta que marcó es esta: el sagrario solo era la primera base.

–Una que también lleva afuera, al exterior de la catedral.

–Cierto, pero dentro de la lógica que tú presentaste interpretando la canción de ese grupo… –Rush, le dije–, seguir esta ruta es más…

–¿Lógico?

–No quise repetir la palabra.

–Si en diez minutos no encontramos nada, dejamos esto.

–Es un trato.

La puerta del cobertizo junto a la catedral estaba bloqueada con una cadena pasada sobre dos argollas, sin candado ni ningún otro objeto que sirviera para asegurar. Como la hoja de madera y metal era más pesada que la del sagrario, tuve que ayudar a Princess al momento de abrirla. Y mientras afuera las sirenas ya se hacían sentir fuerte en la plaza del Zócalo mexicano, yo volvía a entrar a las profundidades de otra ciudad latinoamericana, precisamente junto a la mujer que había intentado matarme, en un lugar muy parecido a este.
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–¿Qué es este sitio? –preguntó Princess Valiant cuando habíamos bajado alrededor de diez metros, sujetos a una endeble escalera caracol metálica conectada alrededor de una viga de acero que descendía desde las catacumbas y sótanos de la catedral hasta más abajo, pasando por estructuras de ladrillo y barro que revelaban desde bodegas abandonadas hasta túneles del Metro mexicano nunca terminados. También humedad, mucha humedad.

Aunque la rodilla derecha me estaba molestando producto del esfuerzo, no dije nada.

–Según el teléfono, la red de pasadizos acá abajo es aún más grande de lo que esperamos, casi un laberinto –me dijo Princess, enseñándome la pantalla de su móvil.

–¿Tienes señal? –respondí, sacando mi S7 que desde tres metros más arriba ya estaba muerto.

–Cariño –me sonrió ella–, lo único Apple que tiene esto es el logo –me enseñó la manzana mascada–. El resto, bueno, es otra tecnología; pensé que Kincaid te iba a pasar uno.

–Con suerte me devolvió el mío.

–Sí, claro –se burló–, con suerte –y siguió bajando. Aunque era dificultoso, teníamos a favor que el lugar estaba cuidadosamente iluminado por cordeles con ampolletas y tubos fluorescentes que alguien se había encargado de colgar y mantener. Si bien faltaban algunas luminarias y otras se iban apagando a medida que nos adentrábamos, al menos teníamos una guía luminosa y firme de nuestra parte. Y eso era mejor que andar a tientas, como había sido en el pucará subterráneo de Maipú.

No, el drone aquel no cuenta.

–Las columnas son cada vez más gruesas –comentó Princess.

–Y los soportes de acero muy posteriores –observé–. Acá hay mezcla de obras. Los arcos de piedra son del siglo XVIII y XIX –comenté–, pero esas vigas –apunté a unos soportes que cruzaban la escalera– no deben tener más de unos dos o tres años. Todo esto sigue en construcción.

–¿Estás seguro?

–Mira a tu derecha.

Le indiqué que se fijara que en un gran espacio que se abría en algunos niveles inferiores, donde sobre una doble vía férrea destacaba una grúa torre de pluma horizontal, instalada casi a ras del piso, de modo que se levantaba solo unos siete metros por sobre el fondo.

–Esa máquina es nueva y está funcionando –le sugerí que además se fijara en lo iluminado que estaba uno de los tres túneles que desembocaban junto a la base de la grúa.

–Sostienen la catedral –miró hacia arriba.

–Exacto. Y evitan que se hunda –Princess me miró–. Una batalla perdida –siguió mirándome–. Ya sabes que el antes llamado DF –precisé para evitar explicaciones– está construido sobre un lago.

–El Texcoco.

–Exacto. La antigua Tenochtitlán se emplazaba sobre una serie de islas en el lago, ¿recuerdas? –ella asintió–. Al ser reconstruida por los conquistadores con el nombre de México, fue creciendo y ocupando más espacio. A lo largo de cinco siglos, el Texcoco fue secado y canalizado y sobre lo que había sido su superficie, construida la nueva metrópolis. Sin embargo, es sabio ese dicho que dice que la naturaleza se abre camino.

–Esa frase la robaste de una película.

–De donde haya sido, la cosa es que es cierto. El lago continúa existiendo bajo la urbe, buscando una manera de emerger, mojando el subsuelo y convirtiendo los cimientos del suelo de la ciudad en barro. El centro de la ciudad se hunde, esta catedral es devorada poco a poco por los barros del Texcoco; en menos de un siglo va a estar entera bajo tierra. Y ni estos ni otros cimientos más fuertes van a poder evitarlo. ¿Notas esos cruceros de concreto, que parecen un puente, de más arriba?

–Sí.

–Por el tipo de estructura y la forma apresurada como están montados, deben haber sido construidos en 1985, después del terremoto de septiembre de ese año, grado ocho, de los más potentes que se recuerden. Y esta ciudad, construida sobre pies de barro, casi fue tragada por la tierra.

–Por el lago, dijiste que el lago quería resurgir.

–Un lago fantasma.

–Yo no lo veo tan fantasma –giró la mirada hacia una arcada que chorreaba agua sucia hacia el fondo de la enorme bóveda donde estábamos.

La escalera nos condujo hasta una plataforma que formaba un puente sobre un río subterráneo. La vía tenía una sola dirección y se adentraba hacia una construcción de piedra, sujeta por andamios de metal, que debía de ser lo más antiguo del lugar. Era seguir esa ruta o tratar de superar, usando la pasarela de la grúa, el río del subsuelo que en teoría conducía hasta el túnel de la vías abandonadas del ferrocarril metropolitano. Mirando hacia el techo, debíamos estar unos treinta metros bajo tierra, aunque pareciera que habíamos bajado más de cien.

Marcas del Ministerio de Cultura mexicano estaban por varias partes de la vieja estructura, que en los ladrillos fue revelando placas de adobe y de otras técnicas de construcción con piedra y barro.

–Esto debió ser parte del templo mayor –comenté–. Efectivamente, la más grande de las pirámides de Tenochtitlán estaba donde hoy surgía la catedral –apunté hacia arriba.

–¿Y eso es inusual? –preguntó Princess.

–Para nada. Por siglos la Iglesia católica construyó sus catedrales en lugares que antes eran ocupados por templos paganos. Trataron de esa manera de absorber las creencias locales y pasarlas por el cedazo del cristianismo.

–Sincretismo.

–Aplicado a la arquitectura. Las grandes catedrales góticas francesas, la de Notre Dame de París, las de Chartres, Reims y Amiens surgieron sobre santuarios a vírgenes negras adoradas por celtas y otros grupos locales, sitios de oración a deidades femeninas que sobre el terreno de la actual Francia reproducían en la Tierra la constelación de Virgo, por ello las llamaron «Nuestras Señoras». No precisamente por la madre de Dios. Y en América Latina sucedió algo parecido.

«La catedral de México fue levantada sobre el lugar del templo mayor de Tenochtitlán. En Cholula, hacia el norte, la más monumental de las pirámides mesoamericanas, que es además la estructura de este tipo más grande del planeta, con un área casi el doble que la de Keops en Egipto, fue tapada entera por tierra y convertida en cerro, sobre el cual erigieron una capilla38. Recién a mediados del siglo XX, cuando se excavó bajo la iglesia, se descubrió que el monte no era natural.

»La catedral de Cuzco está sobre lo que era el templo solar y en Santiago de Chile, la mayor iglesia metropolitana, junto a la plaza de Armas, se emplaza encima de lo que habría sido el gran oratorio solar de la vieja ciudad de Mapuchunko, capital austral del Imperio incaico, enterrada bajo Santiago», como lo cuento en Logia.

–Hasta hoy en día, la catedral de mi ciudad natal es el mayor lugar de investigaciones arqueológicas en todo Chile, muy similar a lo que es este templo para la capital mexicana. La Iglesia católica pensó que sus nuevas pirámides iban a tapar a las antiguas, pero como era de esperar, se equivocaron.

Princess comentó que por ahora lo único que le importaba era que lo que teníamos encima no se viniera entero abajo. No le hacía gracia morir aplastada por una iglesia.

–Por segunda vez en tu vida.

–Esta vez es más difícil de escapar, hay un solo túnel –me guiñó el ojo.

Pocos metros al interior del corredor llegamos a una estructura marcada por un cerco perimetral y banderines tanto del Ministerio de Cultura de México como del Museo Nacional de Antropología y el Arzobispado. Una pared cubierta de nichos en la que se mezclaban el adobe de las construcciones prehispánicas con la piedra y la cal de la arquitectura colonial.

–Siglo XVI –disparé al azar–, han de ser las catacumbas originales de la catedral. ¿Cómo llegaron tan abajo? –pensé en voz alta–. La aritmética entre técnicas hispánicas y mesoamericanas es evidente. Antes de la Iglesia católica esto debió ser parte de los subterráneos del templo mayor de Tenochtitlán.

Los nichos aparecían tapiados con placas de mármol sobre las cuales se leían nombres como Juan Xuárez (1556), Lázaro de Álamo (1570), Hernando Franco (1585), Juan Hernández (1618) y Fabián Ximeno (1654) , entre los más legibles.

–¿Curas? –me preguntó Princess.

–No –negué con la cabeza–, más importantes que solo curas, creo que son capellanes de obra, sacerdotes arquitectos –expliqué.

–Acá hay un nicho abierto y sin nombre –me gritó mi compañera desde la esquina del muro. Y su voz rebotó como eco hasta la salida del túnel y de ahí, imagino, que subió en espiral por la escalera caracol de metal que habíamos usado para bajar.

Me acerqué.

–El féretro está intacto –comentó ella–. Y el tipo que enterraron acá debió ser enorme.

Era cierto. El nicho era el más grande de todo el paredón, lo suficiente para acomodar un ataúd de mármol de un metro de ancho por casi dos de fondo; según lo que se podía estimar, ya que la parte frontal del cofre se asomaba hacia fuera del nicho.

–La leyenda de la catedral metropolitana de México –reconocí, mientras veía las marcas sobre el mármol, completamente liso, como si fuese nuevo.

–¿Qué leyenda?

–¿Alcanzas a asomarte por sobre la tapa de la lápida, para mirar hacia el interior? –le indiqué.

–Eso creo –me respondió ella, levantándose sobre la punta de sus pies.

–¿Ves algo que te llame la atención?

–No… –dudó al inicio, pero luego–: Espera.

–¿Qué ves?

–Hay algo en la tapa del féretro.

–¿Un pequeño agujero al medio, como si el ataúd se hubiese quebrado?

Princess bajó del paredón mortuorio.

–¿Lo habías visto antes?

–Y en el techo del nicho hay una enorme cruz de madera apuntando hacia la caja.

Volvió a mirar.

–El crucero de la cruz es casi tan largo como el féretro –proseguí.

Otra vez bajó del nicho.

–¿Lo habías visto antes? –preguntó de nuevo.

Efectivamente había un agujero en la cubierta del cobre y alguien había injertado una gran cruz de madera mirando hacia el «cadáver».

–No –respondí–, pero estoy familiarizado con la leyenda. De hecho, hasta ahora creía que era una historia imaginaria.

–¿Quién está enterrado acá? –preguntó.

–Dicen que un demonio.

Y ella torció esa mueca tan suya, tan única.

–La tercera vez que vine a México –empecé a contarle–, para la promoción de La catedral antártica, Germán, mi editor, a quien conociste en el museo –ella asintió y aleteó su mano derecha para que fuera más rápido–, me trajo a la catedral. Mientras me llenaba de información turística e histórica me contó un cuento que estaba seguro me iba a interesar. No se equivocó –categoricé el comentario–. Según su relato, y debo aclararte que Germán es licenciado en Letras e Historia, datos que sé te importan.

–Ya no tanto –no sé si era cierto, tampoco me importó.

–Como sea, en el tiempo en que las obras del templo estaban iniciándose, hacia 1629, hubo una crecida del lago Texcoco, que se encontraba recién canalizado bajo la ciudad. El agua y el barro se levantaron y cubrieron las bases de la iglesia. Cuando los escombros fueron retirados, los maestros de obras encontraron en el lodo un sarcófago de mármol enorme, de más de dos metros de largo por uno de ancho. Dimensiones exactas a las de este –indiqué.

»Derrotados por la curiosidad, los frailes y monjes trataron de abrir el sepulcro para ver qué había dentro, pero no pudieron. La tapa estaba atorada y lo único que permitía ver el interior del cofre era un pequeño agujero en la parte superior, tapado por un trozo de madera metido a presión; el que acabo de indicarte que te fijaras.

»Mientras los albañiles y religiosos buscaban algún nicho cerca de la catedral de donde pudiera haber sido arrastrado el sarcófago, un joven fraile encargado del órgano de la iglesia apareció en la nave central para afinar su instrumento.

–¿Cuál de los dos órganos?, ¿el que nos marcó la ruta?

–Buena pregunta –de verdad lo era–. Ninguno de esos. Los actuales órganos datan de 1735 y estamos hablando de 1629. El órgano de este fraile era el que existía antes en el templo.

–Continúa –realmente estaba interesada.

–Este personaje ignoraba las extrañas circunstancias del hallazgo, así que se acercó al féretro y, al no poder abrirlo para ver qué había en su interior, se asomó al agujero sobre la lápida y lo destapó. Retrocedió asustado ya que algo vivo se movió dentro del ataúd, algo que además liberó un olor fétido e intenso. Pasado el susto inicial, el organillero tomó una página de sus partituras, la enrolló y la metió por la apertura, sujetándola con fuerza. De la nada algo empezó a tirar del papel y el joven debió usar todas sus fuerzas para recuperarlo y cuando lo hizo descubrió que la punta de la hoja estaba quemada y con marcas de garras. Horrorizado corrió a buscar al padre superior, quien de inmediato se apersonó interrogando a todos los frailes involucrados en el hallazgo. Le contaron que no había registros del difunto, ninguna marca en el féretro y en las cercanías no encontraron nichos vacíos. El ataúd de mármol parecía venir de ninguna parte.

»El padre superior pidió un candelabro y se acercó a mirar por el agujero de la tapa, no alcanzando a estar más de medio minuto asomado a la rendija cuando retrocedió espantado, emitiendo además un grito de horror. Lo que había allí adentro no era humano ni animal y debía de ser encerrado en la iglesia para proteger a los inocentes de la ciudad. Las crónicas de la época cuentan que entonces lo que existía de la estructura base de la futura catedral metropolitana se cubrió de una pesadez que está vez sí fue identificada como azufre. El superior no tardó en mandar cartas a los obispos de España informando del descubrimiento y pidiendo autorización para realizar un exorcismo. Esta llegó cerca de tres meses después y de inmediato se dispuso del personal eclesiástico necesario para la ceremonia. El ritual fue largo y cansador; dicen que el féretro se movía solo y reaccionaba atacando a los curas y frailes, hiriéndolos con golpes de sus filosas esquinas de mármol. Finalmente, la iglesia ganó el combate, la tapa del sarcófago se abrió y del interior del ataúd surgió una criatura extraña, como hecha de humo, con grandes alas negras que se elevó hasta el techo de la catedral, desapareciendo después.

»Por orden del padre superior, el sarcófago del Demonio de la Catedral, como ha sido conocido desde entonces, fue enterrado en los sótanos del templo.

–Pero el demonio no está acá –reaccionó Princess, apuntando hacia el ataúd.

Respondí levantando los hombros. Ella aprovechó el fin de mi relato para adelantarse hacia donde terminaba la pared de los nichos. En ese punto el túnel se abría hacia un nuevo corredor, esta vez con terminaciones más recientes, contemporáneas incluso.

–Si fueras Paul Kaifman, ¿dónde habrías dejado una marca? –me consultó.

–¿Conociendo su sentido del humor, dices tú?

–Su macabro sentido del humor –me contestó.

Miré otra vez hacia el nicho con el féretro del demonio.

–Espera –la detuve. Ella estaba con su móvil en la mano, levantándolo para conseguir mejor señal; no era tan mágico como me había dicho.

Regresé a la tumba del Demonio de la Catedral. Lo del macabro sentido del humor me había dado una idea, y en lugar de continuar hacia donde mi compañera se había dirigido, opté por superar el cordón de resguardo arqueológico y patrimonial y revisar la pared perpendicular al muro de los nichos. Conociendo a Paul, o suponiendo el comportamiento de quien se estuviera haciendo pasar por él, me parecía una buena idea.

Y no me equivoqué.

Aunque esta vez lo habían marcado más a la rápida, con líneas rasgadas contra los ladrillos grises del mausoleo subterráneo, casi un garabato.

[image: ]

Esto parecía un chiste, uno de muy mal gusto.

–Otra vez Superman –comenté en voz alta.

–¡Lo sé! –respondió Princess dándose vuelta, con el teléfono bien agarrado en su mano derecha. Tenía la mirada desencajada–. Nos equivocamos de templo, Miele –pronunció, caminando rápido hacia mí–. Y tenemos que salir luego de esta tumba –remarcó–, esto es una trampa.

Entonces el desgarrador grito de la muerte retumbó en toda la bóveda subterránea bajo el Zócalo de Ciudad de México.
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–¡¿Qué es ese grito?! –Jamás había sentido la voz de Princess dominada por el espanto.

El aullido se repitió, una desgarradora, improbable y aterradora mezcla entre chillido humano, rugido de bestia y temporal de viento. No era primera vez que lo escuchaba y no era primera vez que me horrorizaba al sentirlo, aunque la vez anterior había sido en una situación muy distinta a esta, en el marco de una exhibición costumbrista y antropológica realizada durante la Feria del Libro de Guadalajara, el año en que Chile fue el país invitado, creo que 2011 o 2012. Jamás pensé que iba a volver a oírlo.

–Ehecachichtli –dije, mientras el grito venía desde otro extremo de las profundidades mexicanas–, el silbato azteca de la muerte –le expliqué a mi compañera–. La primera arma de guerra psicológica que se conoce, un pequeño instrumento de viento usado por los guerreros mexicas para aterrorizar a sus enemigos. Se supone que imita el grito de un torturado antes de desfallecer. O de alguien a quien le arrancan el corazón estando aún vivo.

–¡Ya entiendo! –exclamó ella, muy alerta–, ¡no tienes por qué ser tan específico! –gritó–. Lo que importa es salir de aquí. Ven, sígueme –me indicó, mientras el grito de la muerte se sentía por última vez silbando en las catacumbas de la catedral.

No supe de dónde vino, solo que de pronto sentí un golpe contra mi espalda, justo bajo el cuello, el cual me hizo caer de bruces sobre las húmedas losas del piso de la bóveda subterránea. Un zumbido agudo en los oídos indicó que me había dado justo en mi punto de equilibrio. Si hace cinco años me hubiesen dicho que escribir novelas de misterio me iba a llevar de regreso a mis peores años de la escuela, juro que me buscaba otro oficio, el que fuera. Siempre pensé que la última vez que iba a sentir el peso del puño de otro ser humano iba a ser a los doce años, aquella tarde nublada de invierno en que se me ocurrió, con tonta e infantil valentía, responder el insulto de Alexis Henríquez, el matón del colegio donde entonces cursaba sexto básico. Obviamente, Alexis era el macho alfa de aquella pequeña comunidad de infantes y no iba a dejar que el pálido de anteojos, pelo desaliñado y ya evidente sobrepeso pasara por alto su ley y palabra de súper depredador. Un puñetazo en la cara, otro en la boca del estómago, sangre saliendo de la comisura de los labios y un dolor intenso abajo, rodar en el patio y llorar como niño de pecho ante la burla del resto de los compañeros, porque a los doce años hay amistad pero no camaradería en los malos ratos. Alexis era hijo de obrero y dueña de casa; yo, de artistas e intelectuales; Alexis iba al colegio gracias a una beca, a mí me pagaban cada capricho. A la larga parecía una revancha social, aunque por supuesto a esa edad uno no piensa en tonteras que de grande pesan ante cada palabra que uno diga o escriba, sobre todo en estos tiempos de corrección política. Y no. No divagué sobre todo lo anterior mientras era golpeado. La palabrería vino después, ante el procesador de palabras cuando fui recordando los eventos del último año de mi vida.

Alexis Henríquez golpeó fuerte aquella mañana nublada, pero ni la mitad de lo fuerte y rápido que la sombra que cayó encima mío y me desarmó en tres segundos, si acaso menos. Adolorido, muy adolorido y machucado, rodé por el piso y traté de incorporarme, pero me resultó difícil. La rodilla que venía mal desde lo de Santiago había vuelto a doler y ahora el estómago y la espalda no ayudaban mucho. Respiré profundo y usando mis pocas fuerzas peleé contra mi peor adversario, yo mismo, para reponerme.

Levanté la vista y vi a la sombra.

Delgada y ágil, entera vestida de negro, con un capuchón sobre la cabeza. Tras derribarme había saltado sobre Princess, con quien peleaba. Y no. Una pelea no es como en las películas. Acá no había cámara lenta ni coreografías similares al ballet que permitieran apreciar (y describir) lo que sucedía en cada detalle.

Dos cuerpos en movimientos rápidos. Choques veloces de pierna contra pierna y antebrazo contra antebrazo. La sombra era buena, pero Princess también sabía responder a cada ataque suyo con una agilidad que mezclaba movimientos felinos con primates.

Princess no atacaba, solo se defendía, y en esa labor sabía usar la acción de la sombra para reaccionar sobre ella. Tenía una ventaja. A pesar de la menudez de mi compañera, esta era más grande y sobre todo más larga que nuestro atacante, que no parecía ser mayor que un niño o una niña de quince años, imposible distinguirlo bajo esa capucha. ¿Gideon o alguien que se le parecía mucho?

–Pensé que ibas a descubrir la trampa mucho antes –dijo la sombra–. Ella te tenía en sobreestima.

¿Ella?

–Pero eso siempre lo has sabido.

¿Siempre?

Princess no respondió y trazó un golpe directo moviendo su brazo derecho como una guadaña contra el rostro de la sombra, la cual salió despedida contra uno de los muros del fondo del mausoleo. El impacto y la fuerza corrieron la capucha de la sombra y un rostro ya familiar apareció ante mi vista. Completamente calvo, de facciones finas, a medio camino entre un niño que se hace hombre y lo andrógino. Y esos ojos, esos ojos verdes casi transparentes, grandes y almendrados, esos ojos que me habían visto hacía pocos días en la bodega de carga de un transbordador espacial convertido en museo. Los ojos que habían asesinado a Rebecca Kaifman y habían tratado de disparar en mi contra.

–¡¿Gideon?! –pronuncié en voz alta. Efectivamente era él, tal como lo había inferido. Y aunque estaba seguro de que ambos me habían escuchado, ninguno se dio por aludido.

Delgado y fino, como una mantis religiosa, Gideon tenía la agilidad de una araña de patas largas. Se incorporó de un salto y al caer con las piernas arqueadas pero firmes, se quitó los guantes que protegían sus manos y llevó la derecha a su espalda agarrando, desde una pequeña vaina que colgaba bajo sus hombros –apenas cubierta por la capucha–, una espada corta y ancha, no más grande que una daga de cuño largo. La reconocí como una réplica contemporánea de las jé-rev, usadas por los hebreos desde los tiempos del Antiguo Testamento hasta después del dominio romano. Fueron muy populares en la época de Cristo, especialmente entre los grupos de revueltas locales contra el gobierno imperante.

Alzó su jé-rev y apuntó con ella a Princess, curvando su cuerpo entero sobre la filosa hoja, como si fuera la cola de un escorpión lista para atacar. En el anular derecho resplandeció un enorme anillo de plata, casi del doble de ancho que el dedo que lo portaba.

Miré a Princess. Ella permanecía a la guardia, mientras con el brazo izquierdo se limpiaba la sangre que escurría por la comisura de sus labios. La mirada penetrante y furiosa, sin un ápice de miedo ante la ventaja del que tenía enfrente.

Pero Princess no estaba desarmada.

Equilibrándose sobre su pierna derecha, dobló la izquierda sobre la rodilla, levantando la bota de cuello alto que llevaba puesta, y que ya había llamado mi atención cuando pasó a buscarme, y del interior del calzado sacó una espada idéntica a la de su adversario, salvo en el color del mango. Mientras la jé-rev que alzaba Gideon estaba decorada con metales y maderas lacadas de blanco, la de Princess resplandecía en un rojo sangre intenso y también viejo. Esa espada había sido usada en otras ocasiones, de eso no cabía duda.

Gideon atacó primero, balanceando su cuerpo de acuerdo al peso de la hoja que blandía. Princess limitó sus movimientos a la defensa, cruzando su jé-rev sobre su cuerpo y rostro ante cada estocada de su joven oponente, que girando la espada de una mano a otra la usaba a modo de lanza, sin siquiera intentar defenderse. La conveniencia de su tamaño y peso se acrecentaba aún más por la manera en que estaba vestido, prácticamente un espejo del lugar común del ninja que hemos visto en películas de acción desde que somos niños. Pero Gideon poseía otro atributo por encima de los de mi compañera, y no era el evidente chaleco antibalas que tenía por delante de su pecho, sino la absoluta confianza con la que se movía. Princess parecía saberse en desventaja y en su mirada se apreciaba esa certeza: por primera vez desde que la había conocido, la inglesa de mechas rojas no buscaba ganar un duelo, sino escapar rápido de él.

Los filos resplandecían cada vez que chocaban. Hoja contra hoja. Un duelo limpio, solo espadas, nada de golpes bajos, uso de codos o rodillas. Gideon, haciendo de lanza con su cuerpo entero; Princess, una estatuaria línea de defensa que sabía adivinar los impulsos y cambios de quien tenía delante. Jamás he sido un experto en temas de combate cuerpo a cuerpo, pero resultaba evidente que ellos sabían reconocerse en cada acción y reacción de sus armas. La escuela era la misma, el origen de sus personalidades también; por mucho que uno hablara con acento del medio oeste de Estados Unidos y la otra con ese arrastrado seseo del sur de Londres.

Por primera vez desde el inicio de la justa, Princess decidió atacar. Usando a su favor un movimiento mal dado por Gideon, la ex asistente de Bane Barrow salió de su rol defensivo y concentró la fuerza entera de su porte hacia la espada que se estiraba en su brazo derecho. Al contrario que su oponente, ella no fue una lanza, sino un baile, rotando perfecto su cuerpo alrededor del eje de la jé-rev de mango rojo.

–Deborah ha despertado –pronunció la infantil voz de Gideon.

¿Deborah? Era segunda vez que la llamaba así.

–Ese no es mi nombre –Princess rompió su silencio, dejando caer recta la hoja filosa de su espada contra el cuerpo del muchacho, a quien más la suerte que la agilidad lo llevó a poner su propio filo en el curso directo del arma atacante. Si la luz hubiese estado apagada, estoy seguro de que habría visto chispas saltar en ese choque.

¿Deborah, Gideon? Jueces39 del Antiguo Testamento. Ella, la única jueza mujer en la historia del pueblo hebreo. Él, quien por gracia de Dios destruyó los altares a Baal de los madianitas. La educación bíblica infantil sirve, tiene la virtud de quedarse en la memoria, más cuando se trata de guerras.

Mientras las espadas seguían chocando y Princess mantenía la ventaja de continuar en el papel de atacante, yo respiraba cada vez más hondo para aislar el dolor de una rodilla que ya creía mejorada, pero claro, no estaba lista para soportar un golpe dado con precisión a mi punto de equilibrio. Aunque los oídos ya no me zumbaban, un doloroso pito se mantenía ahí dentro. Me afirmé en la rodilla izquierda y empujé con fuerza mi espalda hacia arriba. Cuatro segundos en los que pensé en la pésima idea que había sido jamás hacer un deporte en mi vida. Lo he dicho otras veces, pero juro que después de esto me inscribo en una piscina. Nadar es lo mejor para los que con suerte nos movemos por internet.

Y mientras yo divagaba sobre mis necesidades físicas, metros delante, Princess Valiant seguía sorteando su vida contra Gideon, sin que ninguno de los dos tomara una notoria ventaja. Mi compañera llevaba ahora el baile y Gideon había perdido su sitial de escorpión, lo que lo mantenía molesto, alerta y más peligroso. También impaciente, una falencia de la cual Princess sabría sacar ventaja, si mal no la conocía.

Otro error en la defensa de Gideon y el acero de la jé-rev de Princess alcanzó a rozar la piel del rostro del asesino vestido de negro. Un corte ligero, un hilo de sangre, mínimo, pero suficiente para distraerlo. Retrocedió rápido, lo que fue tomado por Princess como una invitación a acercarse más. Un golpe fuerte de su espada y Gideon se fue contra el muro de fondo, perdiendo el equilibrio. Pero aun en el suelo, el chiquillo era peligroso y rápido. Mantuvo su espada firme para resistir los ataques de Princess, que se volvían cada vez más fieros y sin piedad, como si quisiera matar de inmediato al muchacho que la había llamado Deborah.

–Ella tenía razón –volvió a hablar él–, eres peligrosa.

¿Ella tenía razón?

–Pero esa cualidad es también tu punto vulnerable –siguió él mientras recibía los fuertes embistes de Princess–. Solo muestras una seguridad fantasma que has creado para disfrazar tu verdadero ser –más golpes–. Eres frágil, Deborah, la más frágil de todos.

¿De todos?

Y aprovechando la rabia de Princess, Gideon giró sobre su cuerpo levantando como aguijón la punta de su jé-rev que se clavó a un costado del vientre de Princess.

–¡Nooo! –grité ahogado.

La punzada no fue profunda, pero sí lo suficiente como para herir internamente a mi compañera, quien dio un par de pasos hacia atrás, tratando inútilmente de demostrar que todavía podía seguir al pie de la batalla. La mancha de sangre ya cubría la totalidad del costado del bajo vientre de mi amiga.

Gideon se levantó, alzó su espada y volvió a su posición de escorpión. Lo vi apretar el puño de su espada y prepararse para caer sobre Princess.

A pocos metros míos vi una vara de metal, gruesa y pesada, que estaba afirmada contra el muro de los nichos. Dolor fuera y adrenalina a mil volteé y con mis pocas fuerzas blandí la vara como una ridícula arma de ataque.

Y fui tras Gideon.

–¡Tú no te metas! –me gritó Princess, que a pesar de sus heridas se las arreglaba para rechazar las embestidas de Gideon.

–Primero tú y luego tu estúpido novio –me miró Gideon.

¿Novio?

El muchacho levantó el arma y cargó contra Princess, cuyos movimientos lentos apenas lograban rechazar la acometida del joven asesino. Gideon giró veloz a la espalda de la pelirroja y trazó un arco bajo que golpeó a Princess a la altura de la pantorrilla de su pierna izquierda, cortando limpio los gemelos y músculos inferiores de mi acompañante.

Hacía poco más de un año creí verla caer con una bala en la frente y dos en el pecho, ahora la vi desplomarse, al lado mío, seguro de cada acción que acababa de observar. Princess Valiant estaba en el suelo y ahora no se trataba de una ilusión óptica.

–Te estás haciendo vieja –Gideon apuntó su jé-rev directo al rostro de Princess, sujetando la punta del filo a milímetros de la nariz de mi compañera.

El brazo me temblaba. Desesperado sujeté firme la vara de metal, dispuesto a realizar el acto de valentía más grande de mi vida. Si es cierto ese dicho que subraya que todos tenemos nuestro instante de héroe en la vida, ese momento era este.

Ella había intentado matarme, yo no iba a dejar que la mataran a ella.

–Primero madre –pronunció Gideon, como si yo no existiera en su puesta en escena–, ahora hermana.

¿Hermana?

Y usó el peso de su cuerpo para atravesar la cabeza de Princess Valiant.

…

O eso imaginó él.

Levanté la viga de metal y emitiendo un innecesario y ridículo grito de rabia –que tendré la decencia de no repetir acá– me abalancé sobre el muchacho de negro.

Pero mi ataque torpe e innecesario fue en vano.

Princess estaba herida, pero no acabada.

Mientras Gideon se concentraba en atravesarla con su espada, descuidó su posición. Mi acompañante apretó su brazo derecho en el pomo de su espada y usando todas sus fuerzas la levantó con fuerza chocando contra la hoja de su adversario y usando la propia fuerza de este para desarmarlo.

La jé-rev de plata salió despedida fuera del alcance directo de Gideon, quien se vio desarmado y humillado en lo que pensaba era una victoria segura. Abrió los brazos y retrocedió, pero sin la suficiente agilidad como para evadir un certero corte de Princess que rozó la mano derecha del muchacho abriéndole un tajo en la palma y desprendiendo parte de su dedo meñique.

–¡Maldita! –exclamó Gideon más mortificado que derrotado, sujetando el enorme anillo de plata que portaba en su mano herida, como si no quisiera perderlo por nada del mundo. Dio un paso hacia atrás y de un ridículo e infantil brinco fue por su espada.

En silencio y sostenida solo en la rodilla de su pierna derecha, Princess se levantó apuntando la espada recta hacia delante conformando una falange de ataque y defensa de una sola persona. La sangre chorreaba de sus heridas, pero ella permanecía imperturbable, como una escultura de acero. Me acerqué despacio y crucé la vara de acero sobre mi cuerpo, como una ridícula manera de apoyarla.

Gideon levantó su espada y nos miró.

–Ya estás muerta –le gritó desde su esquina.

–Sin cadáver no hay muerte –respondió Princess Valiant.

El muchacho bajó su hoja, nos dio la espalda y corrió hacia la oscuridad del túnel, perdiéndose en el subterráneo bajo la más grande de las catedrales católicas de América Latina.

Arrojé lejos la barra de metal y fui con Princess.

Su brazo con la espada permanecía rígido, tanto como ella.

Entonces comenzó a temblar. Los dedos de su mano derecha se abrieron y la jé-rev de empuñadura roja cayó sobre las mojadas losas del piso de la enorme bóveda que evitaba que el centro entero de la ciudad alguna vez más poblada del mundo se hundiera sobre el barro en la cual había sido levantada.

El ruido del metal de la espada hebrea al tocar el suelo rechinó como campanada por todo el subsuelo, rebotando en ecos por cada uno de los corredores que teníamos delante y detrás.

Y Princess Valiant se desplomó sobre mis brazos, desangrándose cada vez más rápido.
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El aullido del silbato del mediodía de la chimenea mayor de los astilleros Harland and Wolff, asociados a la línea White Star, vino desde lejos, despertando de su letargo a Alberto Edwards, como si se tratara de una llamada de otro mundo. Uno muy lejano. Había soñado toda la noche. Mientras intentaba despertar, recordó las caras de unos desconocidos de piel oscura, vastas planicies congeladas, una tormenta de nieve y los gritos de los tripulantes de un enorme buque que se iba a pique. Vio también a una mujer. Era alta y vestía de negro, tenía el cabello blanco y largo. Caminaba lento hasta la casa donde él residía y le gritaba desde el exterior para que se asomara a la ventana. Cuando lo hacía, la mujer se estiraba y crecía hasta ser más grande que la vivienda. Alargaba sus brazos, terminados en manos como garras que trataban de tomarlo. Él escapaba a través de los pasillos del chalet, pero la mujer larga derribaba las paredes; no había forma de escapar de ella. Tras una larga corrida, finalmente lograba atraparlo y él, agotado, no se resistía. Entonces, Alberto Edwards veía el rostro de la mujer y el rostro era el de su madre. El mismo sueño que tenía de niño ahora se le repetía, como recuerdo de un pasado que hiciera lo que hiciera jamás lo iba a dejar. Movió la cabeza y sintió un agudo dolor en la nuca. Quería despertar pero no podía. La visión nublada, un zumbido en los oídos, la cefalea molesta que ahora avanzaba hacia su frente. Piezas de dominó que caían una tras otra, recuerdos lejanos, otros cada vez más cercanos. El viaje en tren, el puerto, las maravillas del siglo XX, el brindis y la cena de anoche; la mujer norteamericana grande y sus secretos, el viejo capitán que había regresado de entre los muertos.

Y el barco.

El barco… No, no el Latorre. El otro barco, el mayor de los barcos. La maravilla de acero que los periódicos de todo el país aseguraban ni Dios iba a ser capaz de hundir. El barco… El barco… El barco…

Alberto Edwards abrió los ojos y levantó la cabeza. La habitación del hotel estaba iluminada por la luz cálida de un mediodía primaveral. A lo lejos volvió a soplar el silbato de los astilleros. Una fuerte punzada le dio en el corazón. Volteó rápido hacia el velador de la derecha y agarró su reloj de cadena. El puntero de los minutos estaba entre el seis y el siete; el marcador de la hora, más cerca de la una.

¡El barco!, pensó Edwards y saltó del catre. El dolor de cabeza, el mareo y la vista nublada no fueron impedimento para que a tropezones alcanzara el ventanal del cuarto, que desde el tercer nivel del hotel White Star miraba hacia la punta del estuario donde confluían los ríos Itchen y Test, justo por encima del muelle diez, desde donde zarpaban los grandes vapores destinados a cruzar el Atlántico y unir Europa con América.

El Titanic no estaba.

Las cuerdas que hasta hace unas horas habían amarrado al mayor objeto flotante jamás construido, aparecían tiradas sobre la plataforma del puerto. El tren de enlace ya se retiraba llevando las cajas y maquinarias que habían sobrado de las maniobras de zarpe. Personal de la compañía mojaba y barría el muelle, la despedida del gigante de White Star había sido apoteósica. Edwards enfocó la visión y distinguió tras los bodegones de la compañía naviera las cuatro chimeneas rojas con corona negra del Olympic, la nave hermana del Titanic, ligeramente más corta que su predecesora pero tan veloz y majestuosa como ella.

Anoche, durante la cena de bienvenida a los pasajeros de primera clase, les habían contado que el Olympic zarparía a Nueva York dentro de una semana, mientras en Belfast, Irlanda, ya se finiquitaba la construcción de la tercera unidad de la clase40, el Gigantic.

–¡Mierda! –exclamó Edwards, sabiendo que había perdido el buque. Dio un paso hacia atrás y se descubrió a sí mismo: llevaba las mismas ropas con las cuales había llegado a Southampton ayer por la tarde. Durmió vestido, algo que jamás hacía.

La cabeza, más recuerdos, otra vez el brindis.

–Todo está bien, señor Edwards –habló la voz de Arturo Prat a su espalda.

El escritor y diplomático giró asustado. El viejo capitán y héroe de guerra permanecía sentado en un sofá emplazado estratégicamente en la esquina más oscura de la habitación. Tenía un libro en sus manos y su semblante estaba tranquilo, como si nada hubiese pasado.

–¿Usted…? –trató de preguntar, pero otra vez lo asaltó el mareo.

–Debiera agradecerme, señor Edwards, acabo de salvarle la vida.

–El barco… perdimos el barco.

–Sí, señor Edwards, perdimos el barco –recalcó el oficial naval.

Entonces, Alberto sintió otra vez el dolor en su nuca, el zumbido en el oído y el mundo comenzó a girar. Imposibilitado de seguir de pie, se desplomó sobre la felpuda alfombra que había a los pies de su cama.

–Tranquilo, señor Edwards –dijo Prat, ayudándolo a ponerse de pie–. Venga conmigo, necesita dormir un poco más. Le prometo que cuando se recupere entenderá todo.

Arturo Prat prácticamente arrastró a Alberto Edwards y lo recostó encima de la cama. Con amabilidad le cubrió las piernas con una gruesa colcha hecha con lana de oveja del norte de Escocia. Aún faltaban un par de horas para que estuviera realmente despierto y Prat necesitaba de ese tiempo para acabar el libro que ayer por la tarde había comprado en una de las tiendas cercanas al puerto. Una mala novela de aventuras en el oeste norteamericano.

Tres horas después, Alberto Edwards volvió a abrir los ojos. Esta vez no había dolor de cabeza, ni mareo ni ojos nublados. La luz del día ya anunciaba el atardecer y no se oían ruidos ni bocinas provenientes del puerto; a lo más, el silbido de un tren que venía desde muy lejos. Se quedó un instante mirando el techo, juntando las piezas de todo lo ocurrido en su cabeza. Los sueños extraños, el despertar violento, el barco que ya no estaba. Se volteó hacia el sofá ubicado en el rincón más oscuro de la habitación. Arturo Prat Chacón seguía allí, leyendo.

–Hay un vaso de agua en su mesa de noche –le dijo, sin levantar la mirada del libro–. Le aconsejo beberlo, ha de tener la boca seca.

Era cierto, tan seca como si hubiese masticado arena durante un día entero. Edwards se sentó en la cama, tomó el vaso y lo acabó casi de un trago.

–Usted fue, ¿verdad? –le preguntó al anciano comandante de la Armada chilena.

–Sí, yo fui quien le salvó la vida –repitió la idea.

–Durante el brindis, ¿verdad?

–Es perceptivo, señor Edwards. Hasta ahora todo lo que me habían adelantado de usted es cierto.

–¿Qué puso en mi bebida? –preguntó sin dudarlo.

–Algo natural, no tiene de qué preocuparse. Pero efectivo para que durmiera más de lo necesario y no me diera problemas.

–¿Qué clase de problemas? –continuó el interrogatorio.

–Usted sabe qué clase de problemas, señor Edwards –y levantó la vista del libro.

El escritor chileno estiró sus brazos, luego las piernas y se sentó al borde de la cama. Sentía como si un carro tirado por ocho caballos grandes y obesos le hubiese pasado por encima.

–¿La señorita Reynolds…? –preguntó enseguida.

–A estas alturas la gorda debe estar en Cherburgo, Francia. Pero no hay de qué urgirse, ni ella ni sus aliados son muy inteligentes. Le aseguro que ni se ha percatado de que no estamos a bordo del Titanic.

¿Gorda?, pensó Edwards. Jamás se hubiese imaginado que el educado capitán Prat fuera a tratar a una dama de esa manera, a pesar de las evidentes características físicas de Rosemund Reynolds.

–¿Por qué no estamos en el Titanic?

–Señor Edwards –respondió Arturo Prat–, ¿conoce o ha leído un libro titulado Futilidad? –Alberto negó con un movimiento de cabeza–. Es una novela corta –siguió el viejo marino–, que publicó un colega suyo, de los Estados Unidos, llamado Morgan Robertson, en 1898 –Edwards siguió negando–. El libro se subtitula El hundimiento del Titán y cuenta la triste historia de un buque con ese nombre, Titán; un gigantesco transatlántico de bandera inglesa, pero fabricado en Norteamérica que realiza su viaje inaugural entre Nueva York y Liverpool. Robertson describe a su nave como un inmenso vapor de casi doscientos setenta metros de largo, propulsado por tres hélices y que tenía la inusual característica de poseer cuatro altas chimeneas sobre el casco.

–Casi idéntico al Titanic –comentó Edwards.

–No existe lo «casi» ni lo casual, mi amigo. La clase Olympic, a la cual pertenece el Titanic, fue construida a propósito siguiendo las indicaciones de ese libro. También a propósito, la segunda unidad de su tipo fue bautizada como Titanic.

–¿De dónde saca tanta tontería, capitán?

–No es ninguna tontería, así fue pedido a los astilleros. Claro, con la orden explícita y firmada de jamás revelar el origen literario de las prestaciones pedidas al buque. Pero claro, uno conoce a gente que conoce a gente. En mi caso, Alexander Carlisle, uno de los diseñadores de los transatlánticos Olympic, digamos que somos hermanos.

–¿Hermanos?

–Señor Edwards, usted más que nadie entiende qué clase de hermanos… Volviendo al asunto que nos importa, ¿sabe lo que le ocurrió al Titán de la novela?

–¿Cómo podría saberlo?

–Se hundió a medio camino, en el Atlántico Norte, tras chocar contra un iceberg.

Alberto Edwards se quedó en silencio, mirando a su interlocutor.

–¿Qué pasó con Rosemund Reynolds? –volvió a preguntar.

–De ella solo necesitábamos lo que guardaba su familia. Además, tenía su propia agenda, una diametralmente opuesta a la nuestra.

–¿La nuestra…?

–Sí, señor Edwards. No creerá que lo dejé abajo del Titanic solo porque me cayó en gracia.

–Aún no lo entiendo, ¿qué tengo yo que pueda ser de su interés?

–Nuestro interés, querrá decir. No pensará que estoy solo.

–No ha contestado mi pregunta, capitán Prat –insistió Alberto Edwards, sabiendo que ya habría tiempo para preguntar sobre los otros a los que se refería el viejo héroe de Iquique.

–Una familia, mi buen compañero. Usted proviene de una familia muy influyente, con gente muy poderosa alrededor.

–¿Qué me está queriendo decir?

–A buen entendedor, señor Edwards… –el viejo capitán de fragata no arrugó un músculo de su cara.

–¡Quiero saberlo todo! –Alberto se acercó a Prat.

–A su tiempo lo sabrá.

–La señorita Reynolds y usted hablaron de un féretro –se adelantó el escritor y político chileno–. Ella dijo que ya estaba a bordo del buque.

–Sí, lo dijo. Ignoraba que no estaba precisamente a bordo del Titanic. Lo tenemos en un barco muy seguro, en el cual nos embarcaremos en dos días más desde Liverpool hacia Buenos Aires.

–¿Buenos Aires?

–Sí, le he contado que es mi ciudad favorita del mundo. Y eso que conozco todas las grandes metrópolis: Nueva York, San Petersburgo, París, Londres...

–¿Y Reynolds…? –Edwards interrumpió la enumeración del capitán.

–¿Que no escuchó lo que le conté del libro este, Futilidad, la historia del Titán? Pensé que me había dado a entender. Todo lo que sale en ese libro sucederá con el Titanic, así fue planeado.

–El vapor del libro choca contra un iceberg.

–Exacto.

–¡Capitán! –Edwards vaciló temeroso–. Una cosa es copiar el diseño de un barco usando la descripción previa de un libro, pero manejar a la naturaleza es otra cosa, eso es… imposible.

–¿Naturaleza? –Prat se levantó y caminó hacia la ventana–. ¿De qué naturaleza me está hablando?

–Del iceberg, capitán. Eso es solo… –Edwards intentó buscar la palabra adecuada, pero no la encontró.

O no quiso usarla.

–¿Asunto de Dios? –Prat contestó con una pregunta.

–Usted lo dijo.

El viejo héroe de Iquique arrugó su frente y se volteó para mirar hacia el exterior. Tres remolcadores arrastraban una enorme barcaza, llena de cajas de madera, por el estuario del canal formado por la unión del Itchen con el Test, hacia la desembocadura con el canal de la Mancha.

–El poder de Dios hace muchos años que ya está en manos de los hombres, señor Edwards –pronunció el veterano marino–. Crear un iceberg no es lo difícil, lo complicado es lograr que se mueva en línea recta, a una velocidad suficiente como para hundir un buque de más de cincuenta mil toneladas.

–Yo… –Edwards sabía que era mejor mantenerse callado.

–¿Sabía que la clase Olympic nombra a sus buques en honor a las tres razas de dioses de la antigua Grecia? –siguió Prat, como si delirara–, los «olímpicos», los «titanes» y los «gigantes». ¿Conoce su historia? –Edwards solo lo miró–. Hubo una gran pelea en el cielo, las razas se enfrentaron entre sí y «gigantes» y «titanes» fueron destruidos, sobreviviendo solo los «olímpicos».

–¿Qué me está queriendo decir? –reaccionó Alberto–, ¿que no solo el Titanic se hundirá, sino también el Gigantic41?

–No, señor Edwards, solo le estoy recalcando que nada ocurre por casualidad, todo es parte de un inmenso teatro bien dirigido –insistió–: Muy bien dirigido –se detuvo–. Muchas puertas se le van a abrir de aquí en adelante, mi estimado. Y su familia hace rato sabe de ellas. Imagino que nunca le hablaron de los verdaderos dueños de América.

Alberto no contestó y tras una pausa dijo: –Por segunda vez menciona a mi familia, esta vez quiero respuestas.

–Alberto –lo nombró como si fueran muy cercanos–, usted sabe que conozco a su padre. ¿Quién cree que está pagando todo esto?

A pesar de tener de inmediato un millón de preguntas atragantadas en la garganta, el escritor chileno fue incapaz de articular una frase coherente.

–Respóndame, mi amigo –siguió mirándolo Prat–, ¿qué lo hizo aceptar mi invitación?

–Descubrir la verdad de la catedral antártica –enfatizó el narrador y diplomático chileno, en automático, con la cabeza aún concentrada en lo de su familia.

–Pues lo más importante en este juego es saber que la catedral antártica ya no está en la Antártica –Prat dejó la ventana y caminó hacia la otra persona presente en la habitación–. Vamos a conversar acerca del plan de la Gran Andinia y su familia, señor Edwards.
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–Cuida la jé-rev, es un regalo importante –Princess prácticamente deletreó esas siete palabras cuando recuperó la conciencia, poco después de su primer desmayo.

Asentí mientras iba por la espada. Era hermosa, con terminaciones finas y, salvo por algunas marcas, parecía recién forjada, de hecho el puño gastado era lo único que revelaba que no era un arma nueva. Firme y liviana, era más bien pequeña, a lo más cuarenta centímetros desde el pomo hasta la punta de la hoja. La miré de cerca: la sangre en el filo seguía fresca. Luego la dejé al lado para no olvidarla.

–¿Tu camisa? –me preguntó al ver que llevaba puesta solo la sudadera, una costumbre heredada de mi padre, que desde niño me inculcó aquello de que los caballeros debían siempre llevar camiseta bajo la ropa para evitar mojarse o mancharse con la transpiración.

–Algo sé de primeros auxilios –le dije, mostrándole que había aprovechado su desvanecimiento para amarrar con la tela de mi camisa sus heridas y evitar que siguiera perdiendo sangre.

–Gracias.

–Debemos llevarte luego a un hospital o no vas a salir de esta.

–He tenido peores momentos –realmente no supe si me hablaba en serio o bromeaba.

–Has perdido mucha sangre.

–Eso es bastante obvio. Por favor, ahora evita comentarios de gente promedio.

¿Alguna vez Princess Valiant iba a dejar de ser Princess Valiant?

–Peleaste bien –le comenté.

–Gente promedio –me respondió–. ¿Cuánto rato estuve desmayada?

–Cinco, seis minutos, no más.

Trató de levantarse, estiró con cuidado su brazo derecho e intentó disimular el evidente dolor.

–Tenemos que regresar a la superficie –le dije. Ella miró hacia lo alto del techo–, y no podemos hacerlo por donde bajamos –continué–. Pero estas obras –miré hacia la grúa de pluma– son recientes y esas máquinas las bajaron con alguna clase de elevador de gran tamaño. Gideon –la miré– vino desde este túnel –indiqué–, y huyó por la misma salida. No tenemos otra alternativa.

–Está el túnel que lleva a las líneas viejas del metro –murmuró Princess.

–Sí, lo he pensado, pero eso nos obligaría a bajar y…

–Si tengo que bajar lo haré –me interrumpió.

–No voy a arriesgarme, ni tu pierna ni la mía –le recordé– están para este tipo de esfuerzos–. Tienes tu teléfono, para revisar los planos.

–Ya los vi –me contestó–, y los memoricé. No hay detalles de esta parte de los subterráneos. Por algo no te he guiado.

Gente promedio, pensé yo.

–¿Me ayudas a ponerme de pie?, tengo lacerado el músculo gastrocnemio42 y necesito que seas mi bastón –me pidió.

Me acerqué y la tomé por la cintura, ella trepó por mi costado y se afirmó de mis hombros.

–¿Puedes caminar?

–Gente promedio.

–No, en este caso es una pregunta importante.

–El tema no es si puedo o no puedo caminar, sino que debo hacerlo.

–Ok.

Cuidé que estuviera bien afirmada y di el primer paso. Ella movió su pierna derecha, dejando arrastrar la izquierda.

–Espera –me detuvo–, la jé-rev… La espada –recalcó– es importante.

La afirmé contra la pared más cercana y le dije que esperara. Después fui por el arma y usé los restos de una de las mangas de mi camisa, que no ocupé en las curaciones de Princess, para limpiar la hoja. Envolví el arma con lo que quedaba de la otra manga y la metí dentro del bolsillo interior de la parte baja de mi chaqueta, con cuidado para que no se cayera ni molestara.

–Sana y salva, luego te la devuelvo.

–Es importante.

–Lo sé.

–No, no lo sabes, no te he contado por qué.

–Ya habrá tiempo para historias.

Regresé donde Princess y la ayudé a sujetarse de mis hombros y paso a paso nos adentramos por el túnel que teníamos delante. El camino fue lento y cansador. Mi mal estado físico, el dolor y el aguante de mi compañera ocasionaron que un camino que no debió tomarnos más de cinco minutos se alargara por más de media hora. Sumado eso a la preocupación de que Princess no se desangrara, aumentada por su respiración cada vez más pausada y quejosa. Todo confluyó para que el trayecto se sintiera aún más lento y pesado, como si nunca fuéramos a salir del fondo de la tierra. Muy cierto aquello de que la vida tiene más vueltas que una oreja. En el libro anterior estaba perdido en los subterráneos de Santiago de Chile, mi ciudad de origen, y ahora lo estaba en los tubos ocultos bajo la superficie de México DF, la ciudad que siempre me ha gustado para pasar el tercio final de mi vida.

Mi intuición había sido correcta, más por obra de la suerte que por mis capacidades deductivas. A poco avanzar, el corredor se abría a un túnel mucho más grande, donde concreto armado y cadenas de acero formaban un volumen que sujetaba la tierra, las rocas y restos coloniales y prehispánicos, cuyos arcos eran tan amplios como para permitir el paso de un buen número de trabajadores y maquinaria de tamaño mediano.

–¿Qué es esto? –Princess levantó la mirada–, parece una mina.

–Un túnel de enlace –concluí–. Deben usarlo para las obras de sustentación de la catedral y todo el Zócalo.

–Gente promedio –repitió ella.

–Ni herida cambias.

–Mucho menos.

–Guarda silencio –le pedí.

–¿Qué pasa? No se escucha nada.

–Por eso mismo. En esa dirección debería cruzar la línea 2 del metro y no hay sonido de trenes, ni de rieles o durmientes. Eso es lo raro.

–No tanto –agregó ella–, pero ya sabrás por qué –murmuró.

–¿Qué es lo que sabes?

–Después, Miele, ahora continuemos en esa dirección. Usemos el túnel del metro para salir. Esto es igual que en Santiago.

–Casi igual –respondí mirando el hilo de sangre que había marcado nuestra ruta desde el sitio del duelo. Deborah, reviví, Gideon, jueces bíblicos; ya habría tiempo de resolver enigmas. Lo relevante ahora era curar las heridas, físicas y morales.

Aunque era obvio que necesitaba parar, en ningún momento del camino ella pidió que nos detuviéramos. Quien hubiese entrenado a Princess, porque a esas alturas eso era tan evidente como la humedad bajo el centro del ex DF, ahora CDMX, lo había hecho muy bien. Técnicas de combate cuerpo a cuerpo de fuerzas armadas y servicios de seguridad, arte de manejo de espadas y no de cualquier espada, sino de dagas usadas por los hebreos desde el éxodo de Egipto a las dominaciones persas, romanas y árabes de la actual Judea y Palestina. Las jé-rev eran oficialmente reliquias históricas, pero alguna vez leí (o me contaron) que equipos de élite del Ejército de Israel y agentes especiales del Mossad se entrenaban en su uso, diseñando versiones modernas de la pequeña arma de corte.

Observé el delicado rostro de Princess; aunque trataba de aguantar, estaba llorando.

El túnel desembocó hacia una vía paralela del Metro mexicano que un poco más adelante se unía a la línea 2 del ferrocarril subterráneo, entre las estaciones Allende y Zócalo. Senté a Princess al borde del andén del túnel y caminé en dirección el espacio que corría entre las vías para verificar de cuál estación estábamos más cerca. Calculé que a nuestro actual ritmo en unos diez minutos podríamos llegar a Zócalo, eso si no nos cruzábamos con demasiados trenes en la ruta, lo que era bastante improbable, ya que a pesar del día y la hora, no se apreciaba movimiento en la línea, ni siquiera ruido, como si la ciudad estuviera muerta, eso si aceptamos la mala metáfora de que el metro son las venas y arterias de las grandes capitales.

–Extraño –regresé con Princess–, el servicio debe haber sido suspendido.

–Mmmm… –respondió ella–. Por favor, sigamos… estoy cada vez más mareada.… ¿Izquierda o derecha…?

–Derecha, estamos casi al lado de la estación Zócalo –exageré.

Aunque el trayecto era más corto y el terreno más plano, nos tardamos casi el doble que lo que demoramos por el túnel anterior. Mi rodilla dolía más que antes y Princess desfallecía, aunque quisiera hacerme creer lo contrario.

–Me vas a sacar a la plaza más grande del mundo completamente ensangrentada –comentó con la voz cada vez más aletargada–. Me parece una muy mala idea.

–A mí también –respondí pensando rápido–. ¿Tu aún tienes señal?

Metió su mano izquierda dentro de su chaqueta de cuero y sacó el iPhone. Lo levantó y movió en círculos. El brazo le temblaba. Mierda, se me estaba muriendo.

–Sí, hay señal.

–Lo necesito, ¿cuál es tu clave?

–Mi huella táctil –presionó la pantalla con su índice derecho y me pasó el teléfono.

Yo saqué el mío, busqué el fono de Germán y le pedí que me lo dictara. Mi memoria es pésima con las direcciones y los números telefónicos, más aún bajo presión.

Tardando casi dos segundos en cada número, Princess me leyó el contacto de mi editor mexicano.

–Aló, sí… –preguntó la pastosa voz de Germán Valverde al otro lado de la línea, al no reconocer el número que aparecía en su pantalla.

–Soy Elías –me identifiqué.

–¿Dónde te has metido? Teníamos rueda de prensa. –fue lo primero que me ladró–. Bueno, aunque después de lo que está pasando en la ciudad...

Ni siquiera le puse atención.

–Mira, Germán, necesito que no me hagas preguntas. Por favor, consigue una ambulancia o un móvil de confianza y envíalo en... –miré hacia delante e hice un cálculo rápido– en diez minutos a la estación Zócalo del metro. ¿Puedes?

–Mmm –marcó el silencio–. Sí, creo… Por supuesto, déjamelo a mí –dudó–. ¿Elías? –preguntó luego de un segundo.

–¿Sí?

–Por favor, dime que no tienes nada que ver con lo que acaba de pasar.

–Ni siquiera sé de lo que me estás hablando –miré a Princess, ella levantó las cejas y se dejó caer. Mierda.
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–Robaron la tilma43 de la Virgen de Guadalupe –fue lo primero que me dijo Germán, luego de indicarle al conductor de la ambulancia privada, una llamativa Ford Transit, que se dirigiera lo más rápido posible al Hospital Español.

–En el 613 de calle Ejército Nacional, en Polanco.

–Lo conozco; descuide, señor –respondió el conductor mientras sus colegas paramédicos hacían todo lo posible por detener las hemorragias en Princess, conectando además su brazo a un catéter de suero para evitar la ya avanzada deshidratación.

–¿Qué pasó? –preguntó uno de los auxiliares.

–Nos atacaron, trataron de robarnos.

–¿Usted está bien? –me miró con desconfianza, también Germán, aunque su expresión era un poco distinta, una suma de demasiadas preguntas apretadas en su ceño.

–Sí, solo golpes. Mi amiga es un poco más impetuosa y trató de defenderse. Cuando recuperé el conocimiento –mentí–, ya estaba herida y en el suelo. Fue… –seguí elaborando la mentira– rápido.

Germán me miraba. Los paramédicos no hicieron más preguntas, mientras la vagoneta convertida en vehículo de emergencias se desplazaba por unas vacías calles del centro de la capital mexicana. La ciudad estaba desde hacía una hora en estado de sitio. Y el motivo era suficientemente grave como para que las calles se despoblaran en cosa de minutos. Prácticamente todos los residentes de la ciudad se habían recogido a elevar oraciones, rezos y plegarias. Habían hurtado a su diosa, cosa que por supuesto no podía imaginar cuando finalmente logramos salir de los subterráneos capitalinos con mi malherida acompañante.

Cuando logramos llegar al andén de la estación Zócalo, Princess prácticamente no daba más. La falta de agua la tenía en estado de absoluta languidez. Miré alrededor de la vacía terminal y a pesar de que me llamó la atención que no hubiese nadie, la idea autoimpuesta de que el servicio de la línea se había suspendido me convenció lo suficiente como para no seguir formulándome preguntas al respecto. No era que me fuera indiferente, era simplemente que tenía asuntos más relevantes que resolver.

Mientras arrastraba a la muchacha inglesa por el andén sur de la estación, meditaba sobre la horrenda decisión de no habilitar baños públicos en los metros latinoamericanos. Algo que parecía de sentido común en cualquier otra parte del planeta, había sido omitido por temas de seguridad en las metrópolis del sur del mundo. Agua, necesitábamos agua.

Ni en mi peor pesadilla imaginé que el trayecto por el andén de una estación de metro pudiera hacerse tan terrible. El letrero que indicaba «salida» y que conducía a una escalera mecánica parecía estar a kilómetros de distancia.

–Ya falta poco.

–Gen…te… pro…me…dio…

Gracias a los dioses de Marvel y DC Comics, la escalera mecánica continuaba funcionando. El problema era que también lo estaban su operador y uno de los guardias del metro, que nos esperaba en la parte alta de la terminal apuntándonos con su pequeño revólver de servicio.

–¡Alto ahí, manos arriba! –su tono era tan ridículo como su sobrepeso, apretado en un uniforme azul claro demasiado ajustado para sus formas. No es ser despectivo, es dejar constancia de que el sujeto parecía la caricatura de un vigilante.

–Créame que me resulta imposible hacer lo que me está pidiendo –le respondí.

–Su identificación –insistió él, mientras el operario de las escaleras mecánicas se acercaba a su compañero y nos miraba con cara de espanto.

Tras hacer que ellos mismos sacaran mi billetera del bolsillo trasero de mis pantalones, con la posterior explicación de que si bien soy ciudadano norteamericano, mi país de origen es Chile, les hice un resumen de lo acontecido, obviando buena cantidad de detalles, por supuesto.

–¿Alguien puede traer agua, por favor? –pedí, mientras inventaba lo de un asalto con armas blancas. Nada de hechos concretos, solo potenciales pero lo suficiente como para dramatizar la escena.

El operador de las escaleras regresó con un vaso de agua que traté de dárselo a Princess. Aunque le costó, logró dar un par de tragos.

–Hay que llamar a la policía –insistió el guardia.

–Están todos ocupados y esto es solo un asalto –le respondió su compañero.

–Miren –dije yo, sin poner atención a la última frase–, ya hablé con la policía. Enviaron una ambulancia a una de las salidas de la estación. Por favor, si pueden asistirme, ella ya no puede mantenerse en pie.

–Eso… no… es… cierto… –regañó Princess, escupiendo agua con sangre mientras sumaba las sílabas de la frase.

–Tu cállate.

El personal de la estación me ayudó a subir a Princess usando una silla de ruedas de emergencia y el ascensor para tercera edad e impedidos, dispuesto en la boca ubicada en la intersección de la Corregidora con José María Pino Suárez.

–Esto parece holocausto zombie –recuerdo que comenté al ver el Zócalo prácticamente vacío, identificando la ambulancia como el único vehículo (blanco y grande, con faros y sirenas) estacionado en la salida del metro junto al sagrario.

–Después de lo ocurrido, señor –comentó el guardia mientras me ayudaba a aletear para llamar la atención de los paramédicos, parados junto al vehículo–. ¿Y la policía, usted dijo que los había llamado? –insistió el guardia mientras el camión Ford acondicionado como vehículo de emergencia se estacionaba junto a nosotros y sus ocupantes desplegaban una camilla por la puerta posterior.

–No lo sé, yo los llamé –le indiqué mientras le agradecía y le suplicaba a los enfermeros que saliéramos rápido del lugar.

–Perdón… ¿qué es tilma? –fue lo primero que le dije a mi editor cuando me reveló la razón del estado desierto de la metrópolis.

–Tilma, ayate. La manta de Juan Diego… La Virgen de Guadalupe… –enumeró Germán, mientras la ambulancia sorteaba las calles de la ciudad rumbo a la colonia de Polanco y yo trataba de ordenar cada evento dentro de mi cabeza. Lo del templo equivocado de Princess antes de su duelo con Gideon, lo del metro suspendido, lo de una ciudad entera en estado de recogimiento.

–¿De qué estás hablando? –lo miré sin pensar.

–¿En qué planeta estabas? Hace una hora hubo un atentado contra la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe. Una bomba, no hay cantidad oficial de heridos y muertos.

–Al menos veinte fallecidos –corrigió uno de los paramédicos.

–Eso. Luego rompieron la vitrina donde estaba la Morena y se la llevaron. Eso es lo que se sabe.

–¿Quién… cómo…? –disparé al azar, con mis pensamientos más preocupados en Princess que en el robo de la señora regente del país azteca–. Nosotros no fuimos –agregué sin meditar.

–Me queda claro –Germán miró a Princess–. De que te metiste en un lío gigante te metiste, pero estabas a media ciudad de distancia. Lo que haya sido debemos pensar bien qué decir en el hospital, aunque ya se me ocurrirá algo, soy bueno en eso.

–Gracias.

–Ventajas de editar libros en un país con fama de peligroso.

Las avenidas de la gran capital estaban totalmente vacías.

–Pero ¿se sabe algo… del robo? –insistí, ya aterrizando en los eventos recientemente ocurridos.

–Twitter y las redes sociales han difundido información. Se repite mucho la presencia de un tipo vestido de negro. Sí –fue enfático–, como en una novela tuya… que salió del lugar en una motocicleta también negra, eludiendo a la turba y al caos imperante en las cuadras alrededor de la basílica.

Tres helicópteros negros del tipo UH-60 Blackhawk, con el logo de la Policía Federal mexicana, cruzaron por encima de nosotros. Enfoqué la mirada y descubrí que cada aparato llevaba abierta la puerta de carga, con artillería pesada montada apuntando hacia el exterior. Mientras observaba a las naves perderse hacia el norte, repetí las palabras de mi editor.

–Un tipo vestido de negro en una moto negra.

–Tal cual –respondió él–, la vida real y sus lugares comunes. Finalmente es cierto eso que escribiste en Logia, que el día a día se parece cada vez más a Hollywood.

–Sin que sea posible saber qué fue primero.

–El huevo o la gallina.

Le sonreí, luego volteé hacia los paramédicos.

–¿Cómo está? –agarré el brazo derecho de Princess.

–Mal –me miró el más alto de los tres funcionarios del vehículo, que usaba unos lentes redondos, con marco delgado, que apenas se sujetaban de su pequeña nariz–. Las heridas son graves y perdió mucha sangre.

–¿Se va a salvar?

–No sabría decirle.

Germán me miró.

–¿Y qué más se dice… de lo de la Guadalupe? –le pregunté.

–Algunos ya se adelantan con que se trata de un ataque del ISIS.

–¿ISIS?

–Sí, hace un año la basílica fue anunciada como uno de los posibles blancos del Estado Islámico contra el cristianismo. Y bueno, está lo del pacto del gobierno con Washington, del gobierno pasado.

–¿No será un poco apresurado?

–Algunos se están aprovechando, sobre todo políticos y no solo mexicanos –me acercó la pantalla de su celular: estaba abierta en la aplicación del New York Times en español, que ya acusaba el hecho como el posible primer ataque del Estado Islámico en América Latina.

–Paranoia.

–A ti te gusta –marcó Germán.

–No, pero la uso para trabajar –le devolví justo cuando la ambulancia Ford Transit se estacionaba junto a la entrada de emergencias del Hospital Español de Ciudad de México.

En tanto yo ayudaba a abrir las puertas del vehículo, Germán tomó del brazo al paramédico de los lentes redondos.

–Confío en su discreción, por todo este tiempo que hemos usado sus servicios –le dijo.

–No tiene de qué preocuparse, señor Valverde.

¿Todo este tiempo?, ¿servicios? Mejor no preguntar sobre ciertas cosas, menos en México.

Los paramédicos empujaron la camilla con Princess hasta la recepción de emergencias. Germán se adelantó al mesón.

–Con el doctor Del Real –le indicó a la enfermera que atendía la llegada de pacientes.

–De inmediato… Dios mío –miró a Princess-, ¿que le ocurrió a la señorita?

Y confieso que un editor mexicano puede ser eficiente en esta clase de situaciones.

–Escritora norteamericana, trabaja para la editorial. Tuvo la mala idea de ir a turistear a la basílica de Guadalupe.

Lo miré. Germán estaba gélido. Ni un músculo de su cara tembló mientras pronunciaba las diecinueve palabras de la idea que acababa de improvisar.

–Ha sido un mal día para todos –el remate emotivo.

–Que la Morenita nos cuide –se persignó la mujer, mientras le indicaba a los paramédicos que llevaran a Princess al interior de la unidad de emergencias.

Caminé hacia el fondo de la sala. El subidón de adrenalina ya estaba desapareciendo y se tradujo en un fuerte tirón en mi rodilla derecha.

–Estás cojo –comentó mi editor.

–No es nada, tengo jodida la rodilla desde niño –mentí–. A los trece años me caí del techo de la casa de mi abuela –una verdad a medias, mientras una camilla con un sujeto muy malherido encima se interponía entre mi publicador mexicano y yo.

–Fuerte todo, ¿un café?– me ofreció Germán.

–Debería ir a cambiarme de ropa –respondí, tanteando el peso de la espada en mi chaqueta.

–Un café primero. Has tenido un día complicado, la ropa puede esperar. –Y tomándome de los hombros me llevó a la cafetería de la clínica, un agradable espacio ubicado en el primer piso del hospital, con terraza que daba a un sombreado patio interior.

Germán Valverde regresó con dos cafés cortados, uno con leche descremada.

–Bueno –me miró, revolviendo su taza–, ¿entonces...?

–Si me preguntas por la novela de tu nuevo chico maravilla, ¿Pablo se llamaba? –lo eludí a propósito–, no he leído ni las cinco primeras páginas. Pero el título es bueno.

–2054 Nueva Tenochtitlán…, sí, muy bueno. Pero no te hagas el tonto conmigo, Elías, sabes muy bien qué es lo que te estoy preguntando.

Lo miré.

–Es ella, ¿verdad?

Lo miré.

–La tal Princess Valiant, en quien te inspiraste para Justice Bravery, la chica extraña –exageró–, pero irresistible, peligrosa compañera de aventuras de Colin Campbell, tu álter ego en Logia y La catedral antártica. Ya se sospechaba en el ambiente, sabes…, que buena parte de lo que contaste en el libro era cierto. Es decir, estuviste involucrado en el hallazgo de esas ruinas subterráneas al sur de Santiago, con el FBI entre medio. Y todo este rato has jugado con aquello de que el libro es más cierto de lo que los lectores puedan creer.

–Idea que no ha funcionado muy bien.

–En el mercado anglo. Acá y en el resto de Hispanoamérica ha vendido muy bien, no puedes quejarte.

No le respondí.

–Ok, ok –siguió él–, tampoco es muy difícil deducirlo. La descripción de Justice Bravery es la de tu amiga. Además…

–Además, Caeti debe haberte contado algo –le dije–. Nos alojamos en su apartamento en Madrid, sale en Logia –corté. Germán y Caeti habían sido pareja. A distancia, pero pareja.

–Y sí, algo –sonrió–. A propósito de Caeti, me ha llamado toda la mañana preguntándome que cuándo te suelto, que te necesita en España.

–Tendrá que seguir esperando, no pienso moverme de México antes de que Princess se recupere.

–¿Tanto te gusta?

–No es eso, tenemos un trato.

–Me imagino qué clase de trato.

–No, no puedes imaginarlo.

–En serio, me debes una. ¿Dónde estabas metido?

–En las catacumbas de la catedral metropolitana –decidí ser honesto.

–¡¿Yaaaa…?! –su cara pasó de un soy más listo que tú, a ese tipo de sorpresa que te obliga a escuchar con la boca cerrada.

–Siguiendo las pistas para una nueva novela de Colin y Justice.

–Yaaaa… –repitió en automático.

–Y nos encontramos con el hermano menor de Justice, que estaba de muy mal humor.

–Yaaaa… –insistió, porque de verdad no había otra cosa que decir.

–Y viste lo que nos pasó.

–¿Pelearon con cuchillos? –preguntó en voz baja.

Me abrí un poco la chaqueta y asomé el arma de Princess.

–No, con esto. Se llaman jé-rev y son espadas tradicionales del pueblo hebreo.

–¿En qué lío estás metido? –era la cuarta vez en dos horas que me hacía exactamente la misma pregunta.

–Exacto –subrayé–, en qué lío estoy metido –le di otro sorbo al café.

–¿Elías? –preguntó Germán tras un momento de silencio. Lo miré indicándole que preguntara lo que quisiera–. Esto, todo lo que pasó, ¿tiene que ver con el robo de la Guadalupe?

–No estoy seguro, pero algo me dice que sí –lo miré a los ojos–. Y la única persona que me puede sacar de esa duda está ahora siendo intervenida quirúrgicamente en este hospital.
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Regresé al Hospital Español al día siguiente a eso de las diez con quince de la mañana, poco después de que comenzara el horario de visitas. Me hubiese quedado toda la noche junto a Princess, pero Horacio del Real, el médico amigo de Germán, prácticamente me sacó con guardias. «No puede hacer nada acá y está molestando», fue duro. «Además necesita dormir», lo que era cierto, pero no pude hacer. A las tres de la mañana el doctor llamó al hotel para informarme que Valiant había salido bien de las intervenciones; que no había perdido tanta sangre como pensaban y que por su bien la habían sedado. Me indicó que la habían trasladado al hotel de la clínica y que todo corría por parte de la editorial. Juro que si alguna vez recibo una oferta mayor, aunque sea el doble de dinero, no pienso en cambiarme de casa publicadora.

Princess estaba sentada en la cama, pálida como una muñeca hecha de trapos y ojerosa como un zombie de película de 1960. A pesar de ello, nunca antes la había visto tan humana como en ese instante, literalmente encerrada en la pieza privada de una de las mejores clínicas de Ciudad de México.

–De seguro no les informaste de mis alergias alimentarias, que no puedo comer nada de lo que hay en este hospital –fue lo primero que dijo al verme entrar. Hubiese traído flores, como habría sido lo educado, pero opté por ahorrarme veinte minutos de discusión sobre el significado de llevar flores a los enfermos y que la gente promedio no entiende nada de los actos que realiza.

–La preocupación ayer era salvarte la vida, no alimentarte –continué su juego.

–Ya estoy salvada, ¿cuándo me voy de aquí?

–El doctor dice que necesitas al menos tres días de reposo, el trauma fue muy fuerte.

–Los doctores no saben nada de traumas –se miró–. Odio estar vestida así.

–¿De blanco?

–El color es lo de menos.

–¿Cómo dormiste?

–No lo sé, estaba sedada.

–¿Te duele mucho?

–Sí, pero he tenido peores.

–Lo imagino.

–No, Elías Miele, no lo imaginas, no puedes imaginarlo, nadie puede –miró hacia fuera–. ¿Dónde estamos?

–Hospital Español, colonia de Polanco –de inmediato la puse al día sobre cómo fue que salimos de los túneles del metro, lo que había pasado en la ambulancia y de cómo Germán había inventado lo de haber estado en el ataque contra la basílica de Guadalupe.

–Entonces ya lo supiste –me dijo.

–Era eso lo que ibas a decirme antes de que apareciera Gideon, lo del templo equivocado.

–Sí… –volvió a mirar hacia fuera–. ¿Y cómo justificaron los cortes de la espada?

–Cristales rotos. Ya te dije, es una clínica particular y el doctor a cargo es de confianza, no hizo muchas preguntas.

–México.

–Ventajas de un país peligroso, dice Germán.

–Imagino que quieres que se lo agradezca. Te advierto que no se lo voy a chupar –me dio risa.

–Ya te conté que es gay.

–Y yo que he tenido sexo con gays muchas veces. Buen sexo con gays, por lo demás. Además, nadie es tan homo ni heterosexual –me miró, no le seguí el juego–. Quiero irme de aquí.

–No tengo la autoridad para sacarte.

–No estoy pidiéndote que me saques, solo digo que quiero irme.

–Tengo tu espada.

–Mi jé-rev, dirás –aviso mental: no decir que es lo mismo.

–La cosa es que la tengo… Me dijiste que era importante.

–Lo es. Guárdala y cuídala, cuando la necesite te la pediré.

–Pensé que…

–Cuando la necesite te la pediré –repitió, acentuando cada una de las palabras de la frase.

–¿Quieres algo?

–No… –miró su teléfono conectado a un cargador y a una toma de corriente.

–Que pase por tu hotel o por donde te estás quedando, no sé, que te traiga ropa…

–No te preocupes, ya solucioné eso. Un amigo me va a traer la ropa.

–¿Un amigo? –salté, sintiendo esa maldita punzada en la punta del estómago que desde los quince años me avisa que siento celos.

O algo parecido a los celos.

Hacía mucho tiempo que no me pasaba.

–Sí, un amigo… o un conocido –dudó a propósito–, da lo mismo, alguien que no conoces. ¿Estás transpirando?

–Cambio de temperatura –mentí, el sudor siempre acompaña a mis celos–, con tu permiso –saqué un pañuelo de papel y me sequé la frente.

–Te decía que un amigo que no conoces se va a encargar de lo de la ropa.

–Ok –no pude evitar ser cortante. En verdad me molestó lo del amigo. Tonteras que no supero. Lo de ser caballero andante, defensor de la doncella en peligro; por eso (entre otras cosas) fracasó mi matrimonio con la madre de Elisa. Pero ahora era distinto, ahora de verdad había salvado a la princesa, literalmente.

–¿El amigo que te ayudó cuando bajamos a los subterráneos de la catedral?

–No, ese fue un amigo de mi otro amigo. El que me trae la ropa es el dueño de la casa donde me estoy quedando. Alguien que conocí por internet. Es agradable y no habla mucho, lo que me funciona.

–Entiendo –mejor salía de esa cancha. La inmadurez de los cuarenta y tantos nos tira abajo todos los filtros y lugares comunes del ser hombre. Además, no importaba y no era la verdadera razón por la cual me había levantado temprano y venido al hospital. Lo primero era lo primero. Me aparté de la cama y caminé hacia la puerta del cuarto.

–¿Elías? –me llamó Princess.

–¿Sí? –volteé.

–¿Cómo está tu rodilla?

–Ibuprofeno, agua y no molesta, ni siquiera existe –era cierto. Me quedó mirando y luego añadió:

–Gracias –algunas cosas sí podían cambiar, pensé.

–Ahora estamos a mano –le respondí–, me debes la vida.

–Lo sé, y no me gusta. Pero así se dieron las cosas –juro que sonrió–. ¿Ya te vas? –preguntó al verme parado junto a la puerta de la habitación con la mano agarrando la manilla.

–No –contesté sin mirarla–, vine a cerrar la puerta. Tú y yo necesitamos hablar.

–Lo tengo claro, de Superman.

–No, de quien casi te mata ayer. De tu madre, tu hermano y de quién eres, Princess Valiant…

–Primero Superman.

–No, me debes esta.

–Comprendo –me miró–, empecemos por el final –habló lentamente–. Soy Princess Valiant y me conoces desde hace unos dieciocho meses… ¡No!… Creo que ya son diecinueve.

–Hablo en serio.

–Yo también.

–Ok, si estamos en ese juego, olvidémonos de tu nombre y contéstame, ¿para quién trabajas y qué sabes hacer? Háblame de los Jueces.

No me contestó, pero en lugar de voltear hacia el exterior, como habría sido su juego, prefirió quedarse fija, con los ojos clavados en los míos. Aunque repitiera lo contrario, sabía mentir muy bien. Y a pesar de que en el estómago tuviera una cicatriz atada con puntos de plástico que habían arruinado para siempre su opción de volver a lucir bikini, ella se las arreglaba para mantener la ventaja. La diferencia es que ahora, no como hace dieciocho meses, yo lo tenía asumido y me hacía cargo del proceso.

–Imaginé que no me ibas a responder –continué–, así que comienzo yo. Corrígeme si me equivoco –la miré–. Jueces es el nombre del cuerpo de élite de agentes y asesinos entrenados por las camarillas de la CNP44, el Consejo para la Política Nacional y el CRAV45, Comité para la Restauración de los Valores Americanos; los tentáculos más extremos y peligrosos de ese pulpo que identificamos como La Hermandad o La Familia y que bien conocemos de nuestra aventura anterior.

»Según lo que mi socio Frank Sánchez rastreó anoche, no es tan mal hacker como crees –levanté la voz en las últimas tres palabras–, se dice que los Jueces son educados desde niños, tomados de orfanatos en ambos lados del Atlántico por personal de las Fuerzas Armadas norteamericanas e inglesas, además del Mossad, lo que me parece muy curioso, pero entendible –subrayé–, con el objeto de convertirlos en perfectas armas humanas, todo bajo la bendición del llamado Jehová de los Ejércitos, como parte del llamado proyecto de reconstruccionismo bíblico que pretende convertir a los Estados Unidos en una teocracia conservadora encargada militarmente de asegurar que todo lo que dice la Biblia se cumpla, además de propiciar una limpieza étnica de la Tierra Santa para garantizar que el territorio de Israel solo pertenezca a los judíos. –Me detuve–. Solo una duda, Princess… o Deborah… –la miré–. No me calza que un grupo tan conservador, que pretende controlar la vida sexual de las personas, permita que alguien tan… –dudé a propósito– tan liberal como tú, si se entiende, sea parte de su cuerpo de élite.

–No soy una puta –su cara no reflejaba expresión–, eso ya lo sabes.

–No he dicho eso. Pero comprendes que no eres precisamente el modelo que esta gente propone.

–¿De dónde sacaste esto?

–Escribo de conspiraciones y de historia oculta, me involucré directamente con La Hermandad. Además, mientras redactaba la versión final de Logia averigüé todo lo referente al grupo y sus asociados. Sharlet46 me facilitó parte de su archivo. Lo de los Jueces se repetía como uno de los mitos más oscuros de la institución. Fue cosa de sumar, aritmética simple. Las espadas usadas, las jé-rev, fueron instauradas por Josué, el primer juez de Israel, quienes hasta la coronación de Saúl, el primer rey, se encargaban de regir militarmente a las tribus de Judá. El nombre de Gideon apunta al guerrero bíblico, llamado el cortador, que destruyó los altares de Baal y Astarot y derrotó a los madianitas. Deborah es la única jueza registrada en el Antiguo Testamento. Me parece que es claro como el agua.

–No soy parte de los Jueces.

–La mujer asesinada hace exactos treinta y cuatro días en la catedral de San Juan el Divino en Nueva York. Mismo veneno que con Rebecca Kaifman y misma marca de Superman en la espalda. Su nombre: Martha Baltimore, curioso apellido, sesenta y siete años. Durante más de la mitad de su vida tuvo un alto cargo dentro de la NSA47. También, según las investigaciones de Sharlet, una de las pocas mujeres con estatus de reverendo en el organigrama de La Hermandad. Tú la llamaste madre, Gideon también –la miré–. Qué quieres que te diga, a mí me parece que las pistas son bastante claras.

–Fui bautizada con el nombre de Princess Valiant –aseguró–. Mi abuelo y mi padre se llamaban King Valiant, tal como te conté en el Queen Mary la tarde en que nos conocimos. También es cierto que nací al sur de Londres hace veinticinco años.

–Me interesa más lo que no es cierto.

–No hay nada que no lo sea, solo verdades a medias.

–¿Eso significa que vas a contarme todo?

–No, significa que te concedo que te debo la vida.

Saqué un vaso de la repisa dispuesta en el pasillo de entrada a la pieza; lo llené con agua y me senté en el sofá junto a la ventana, a los pies de la cama de Princess.

–¿No quieres?

–No –levantó su brazo derecho que estaba conectado al catéter del suero–. Ya te dije, la comida y el agua acá son horrendas.

–Permiso –levanté el vaso y aproveché de tragarme el ibuprofeno de rigor por lo de la rodilla.

–Adelante, que beban agua delante de mí no me molesta.

El cielo sobre México estaba plagado de helicópteros militares y en las noticias de la mañana se hablaba de que los vuelos fuera de la ciudad estaban suspendidos, al menos por doce horas. Y que cuando se restableciera la normalidad, el control de entrada y salida iba a ser una pesadilla, similar a Nueva York post 11 de septiembre del 2001 o al propio Santiago de Chile, para el atentado del 2007, cuando volaron la mitad del Parque Arauco, semanas antes de la desaparición de Paul Kaifman. ¿Paul Kaifman? Las vueltas de la vida ya no solo me mareaban, me hacían vomitar de solo pensarlas.

Le pregunté a Princess si no tenía miedo de que Gideon viniera por ella al hospital.

–No lo hará. Ya consiguió lo que quería.

–No te mató.

–Lo de matarme era un extra, lo importante era la advertencia… y quebrarme.

–¿Lo hizo?

–Qué crees.

Un Sikorsky CH-53 de la Armada mexicana pasó tronando sus rotores de seis aspas a baja altura, casi rozando el techo del hospital, solo un piso más arriba de donde estábamos.

–Todo lo que te he contado de mí es verdad –Princess regresó al tema inicial–, lo que obvié es que jamás conocí a mi familia biológica.

–¡¿Obviaste?!, ¡me hablaste de hermanos!

–Los tuve, pero no los conocí. Se me informó que habían muerto en un accidente antes de que yo cumpliera tres años, junto a mis padres. Con el tiempo averigüé su historia y me forjé la mía. ¿Te preguntarás quién me crió? –asentí–. Estuve pocos meses en un orfanato, hasta que la mujer que tú has llamado Martha Baltimore me adoptó mediante un contacto suyo en la Embajada norteamericana en Londres. Y sí, ella era parte de La Hermandad. Y sí, ella participaba activamente de los comités CNP y CRAV, que en el fondo es uno solo y a quien llamamos…

–Jueces –me adelanté.

–No: Tribu.

–¿Por el mito de la tribu perdida de Israel?

–Entre otras cosas sobre las que no me voy a extender ahora. Jueces es un programa paramilitar de élite al interior de La Tribu, el más importante para la concreción de sus fines –tomó aire–. Martha, a quien llamé Madre desde que la conocí, estaba a cargo, junto a otras mujeres, de este programa…

–Que consistía en… –me apresuré.

–En la creación de un ejército privado y un servicio secreto de excelencia para La Hermandad –definió en una sola línea–. Madre y sus compañeras reclutaron y entrenaron niños huérfanos desde muy pequeños, con ayuda de gente muy cercana e influyente al interior de fuerzas armadas aliadas a los Estados Unidos y agencias como la NSA, la CIA…

–¿Y el Mossad?

–¿Por qué el Mossad? ¿Porque usamos jé-rev, como sus cuerpos de élite? –no iba a responderle, tampoco era su idea que lo hiciera–. Nunca vi a nadie relacionado con la inteligencia y el Ejército de Israel mientras participé del programa. Los rumores que hablan de relaciones con el Mossad son balas perdidas, no tienen fundamento –bajó la mirada–. Una hipotética relación entre La Hermandad o La Tribu y el Estado de Israel es… –buscó una palabra apropiada, pero no la encontró– infundada, literalmente imposible.

–¿Tan así? Siempre he pensado que el fundamentalismo cristiano evangélico estadounidense es bastante cercano a la derecha de Israel. Mucho más que el catolicismo y las religiones ortodoxas. El fin es el mismo, aunque se trate de Mesías distintos.

–No existe la derecha israelí.

–Si tú lo dices…

–No, no lo digo yo. Es así –me miró–. ¿Podemos continuar con lo importante?

–Por supuesto… adelante. Entonces La Tribu y sus agencias de seguridad infiltradas te entrenaron.

–No, a mí me entrenó Madre –me miró fijo–. Ella me dio el nombre de Deborah48, por lo de la primera y única jueza de Israel, que es un mito que entiendo ya conoces –asentí–. Con esa identidad fui conocida desde los ocho hasta pasados los veintidós años. Ya no me agrada que me llamen así –su tono de voz se fue pausando–. Fui el orgullo de Madre, ¿sabes?

–¿Ella te regaló la jé-rev?

–No –me miró a los ojos–, no fue ella quien me legó la espada

–cortó, dejando en claro que ese tema llegaba hasta ahí. Y a pesar de su enferma compulsión por ser precisa, de verdad dijo espada.

–Hiciste énfasis en que fuiste el orgullo de Madre, eso me hace deducir que las cosas cambiaron…

–En efecto. Sucedió alrededor de un año y medio antes de que nos conociéramos, cuando el reverendo Leverance…

–El padre de Ginebra…

–El mismo. Cuando él tomó el control de La Hermandad. Entonces las diferencia entre C-Street y La Tribu…

–¿C-Street? ¿El Capitolio?

–Sí, el Capitolio. Pensé que tu amigo Sharlet te había hablado de eso, tiene hasta un libro al respecto49. ¿No te ibas a creer que La Hermandad se limitaba a esa mansión geriátrica en Arlington? Su centro de operaciones e influencia está en el Congreso, con representantes de ambos partidos. Distinta mierda con el mismo olor, republicanos y demócratas son lo mismo, de hecho entre los demócratas la utopía teocrática americana es más grande que al otro lado. Pero en fin… Leverance y los suyos decretaron que La Tribu debía de ser desarticulada y sus integrantes responder directamente a C-Street. Se le dio carácter de mandato divino, que es una orden infalible.

–Igual que en el Vaticano.

–Todo es lo mismo, Elías. Te sorprenderías si conocieras realmente cómo funcionan los estamentos que de verdad controlan Occidente.

–¿Y qué pasó después?

–Que La Tribu decidió que los intereses comunes eran más grandes que los particulares y obedeció las instrucciones de la Mesa Redonda de C-Street.

–¿Mesa Redonda?

–Así la llamamos, no por el rey Arturo, sino por la Última Cena –aclaró–. Madre continuó operando a través de comités internos muy altos al interior de la NSA, junto a uno de sus más fieles edecanes.

–Joshua Kincaid.

–O Josué…

–¡También fue un juez!

–Uno de los primeros –sonrió–. Madre supo usar mis habilidades y conocimientos en operaciones especiales mandadas por La Hermandad, como todo lo referente al asunto que tan bien conoces de Bane Barrow y La cuarta carabela…

–Que podemos inferir como una perfecta maniobra política interna de La Tribu contra la camarilla liderada por Leverance en C-Street.

–El papá de tu amante era un inepto.

–Ginebra no fue mi amante.

–Tuvieron sexo, fue tu amante. Yo también lo fui. Uno más uno, aritmética simple, como te gusta decir a ti. Además, era un desgraciado y un degenerado.

–¿Leverance?

–De él hablamos, ¿no?

Otro helicóptero militar hizo temblar los ventanales de la habitación del hospital; la cultura guadalupana estaba en crisis.

–Habilidades especiales –repetí mirándola–, no me cabe duda de que fueron útiles para todo el asunto de La cuarta carabela.

–Sobre todo mis estudios de literatura inglesa –devolvió mi golpe.

–¿De verdad estudiaste literatura inglesa?

–En Cornell, pero no acabé porque entré a trabajar con Bane. Y el resto de esa historia la conoces bien.

–En el Queen Mary me dijiste que habías estudiado en Cambridge.

–Verdades a medias, ya hablamos de eso.

–Disculpa que me comporte como periodista, pero me es útil jugar a la pregunta y la respuesta.

–¿Útil para qué?

–Para entender todo esto.

–No te creo. Pienso que te es útil para memorizar este instante para cuando lo redactes en tu nueva novela.

No le respondí.

–Pero bueno, si te acomoda y ya que este es un pago por salvarme la vida, puedes preguntar.

–¿Te acomodó el nuevo rol de Madre dentro de la NSA?

–Demasiado. Nunca me ha gustado mucho la gente, ser parte de un grupo y soy buena haciendo mi trabajo sin hacer preguntas. Aprendo rápido, planeo con efectividad y sé que soy superior al promedio de los que respiran en este mundo y creen ser seres pensantes e inteligentes –disimulé una sonrisa–. Dejé de ser Deborah y volví a ser Princess. Eso fue bueno.

–Además, tenías a Madre para que te cuidara.

–No solo a ella.

–¿A quién más?

–Esa es una pregunta que no te voy a responder… Me salvaste la vida y no quiero que pierdas la tuya por manejar información que no deberías.

Di un sorbo al agua.

–¿Quién es Gideon50?

–El último de los reclutas del programa Jueces. Tenía doce años cuando cancelaron la operación. Es mi hermano menor y está muy dolido porque cree que Madre lo abandonó en mitad de su educación.

–Y está trabajando para alguien que al parecer busca deshacerse de todo lo relacionado con los miembros de La Tribu que se cuadraron con C-Street.

–No lo sé… Ignoro para quién está trabajando, por qué mató a Madre, más allá de su resentimiento, y qué es lo que quiere.

–Kincaid.

–Él no sabe nada y te lo dije, no trabajo para él.

–Gideon –recordé–, en su mano derecha…

–Sí –se adelantó–, en el anular derecho porta un enorme anillo de plata. Es su arma principal, donde lleva el veneno de áspid que entierra en sus víctimas con una pequeña aguja que sale de la boca de la joya que tiene la figura de un león rugiendo en relieve. El león de Israel, el anillo de Daniel51 y Ezequiel52.

–El profeta que sobrevivió al foso de los leones y el vidente que vio la gloria de Yahvé e identificó como de león su cara principal.

–Conoces la historia.

–Mi trabajo me obliga a leer la Biblia.

–Es un buen libro de aventuras, mi favorito.

–¿Cómo entra la muerte de Becca Kaifman y la presencia de Paul en este entuerto? –continué.

–Por eso te busqué. Gideon es huérfano, igual que yo, pero él fue criado por La Tribu desde bebé. Tenía pocos días cuando lo encontraron en un rancho abandonado en mitad de Kansas.

–¡Kansas!, espera… Un rancho abandonado en Kansas, un huérfano en Kansas –sonreí.

–Sí, ¿qué pasa con eso?

–Deberías leer más cómics. ¿Quién es el huérfano más conocido de Kansas? –Princess arqueó sus cejas y negó moviendo la cabeza–. Superman –dije.

–Me debes eso –replicó.

–Lo sé. Si quieres ahora…

–No –subrayó–, ahora debes irte.

Me tomó por sorpresa.

–Vaya manera de echarme –devolví.

–No te estoy echando, no me dejas terminar. Digo que debes irte del hospital y encontrar una manera de entrar a la basílica de Guadalupe. ¿Recuerdas que bajo la catedral, antes de encontrarnos con mi hermano, te dije que nos habíamos equivocado de templo?

–Sí… ¿Tus amigos te avisaron del robo de la Guadalupe?

–No, fue Gideon quien lo hizo.

–¡Gideon!

–Sí, él detonó la bomba en esa iglesia y robó el manto.

Recordé las palabras de Germán. Que algunos testigos vieron a un tipo joven vestido de negro huyendo del lugar en una motocicleta también negra.

–Lo único que sé –siguió ella– es que Gideon maneja más información que nosotros. Fue a la basílica por algo y no creo que solo por la Guadalupe… Eso es un trofeo, lo robó para cobrarse de los católicos, para demostrar que podía hacerlo. Lo conozco, ayudé a entrenarlo. Por eso tampoco la va a destruir –pensó en voz alta–, no en lo inmediato. Él sabía que en el templo había algo más… Y sabía también que nosotros íbamos a errar yendo bajo la catedral.

–¡Espera! –chillé–, esto no tiene sentido.

–Lo sé… En verdad ignoro cómo supo que íbamos a ir a la catedral en vez de a la basílica de Guadalupe.

–¡No…! –levanté la voz–. No solo eso –que también lo estaba pensando–. Gideon no pudo robar y detonar la bomba de Guadalupe, estaba con nosotros bajo el Zócalo, en las ruinas de Tenochtitlán.

–Hay algo más que no te he dicho –juro que respiré profundo y me demoré en botar el aire–. Gideon es plural –siguió ella–. No es uno, sino varios, «los caballeros gedeones». El huérfano de Kansas eran trillizos.
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«Mi hermano y excelencia, Santander. Antes de ayer por la noche partió de aquí el general José de San Martín, después de una visita de treinta y seis o cuarenta horas: se puede llamar visita propiamente, porque no hemos hecho más que abrazarnos, conversar y despedirnos. Yo creo que él ha venido por asegurarse de nuestra amistad, para apoyarse con ella con respecto a sus enemigos internos y externos… El Protector me ha ofrecido su eterna amistad hacia la Gran Colombia; intervenir a favor del arreglo de límites; no mezclarse en los negocios de Guayaquil; una federación completa y absoluta aunque no sea más que con la Gran Colombia, debiendo ser la residencia del Congreso Guayaquil; ha convenido en mandar un diputado por el Perú a tratar de mancomún con nosotros los negocios de España con sus enviados; también ha recomendado a Mosquera a Chile y Buenos Aires, para que admitan la federación, aunque sé que en este punto él mantiene su agenda y aún cree en la vieja promesa de los maestros de la logia. Desea que tengamos guarniciones cambiadas en uno y en otro Estado. En fin, él desea que todo marche bajo el aspecto de la unión, porque conoce que no puede haber paz y tranquilidad sin ella. Diré que no quiere ser rey, pero que tampoco quiere la democracia y sí el que venga un príncipe de Europa a reinar en el Perú. Sé que en este asunto el nombre en el que piensa es en el del hijo bastardo del virrey O’Higgins, cree que el chileno posee la valía real en su sangre y sabe además que es ambicioso y débil de carácter, manipulable para sus propósitos. Esto último yo creo que es proforma, pero si he de ser honesto la comparto. Dice que se retirará a Mendoza porque está cansado del mando y de sufrir a su enemigo… No me ha dicho que trajese proyecto alguno, ni él ni yo hicimos mención a la Gran Andinia y a las llaves que, sabemos, el Protector del Sur posee. Empero no ha exigido nada de la Gran Colombia, pues las tropas que lleva están preparadas para el caso. Solo me ha empeñado mucho en el negocio de canje de guarniciones; y por su parte no hay género de amistad ni oferta que no me haya hecho… Su carácter me ha parecido muy militar y parece activo, pronto y no lerdo. Tiene ideas correctas de las que a usted le gustan, pero no me parece delicado en los géneros de sublime que hay en las ideas y en las empresas. Últimamente usted conocerá su carácter por la Memoria que mandó con el capitán Gómez de nuestras conversaciones, aunque le falta la sal de la crítica que yo debería poner a cada una de sus frases… Gracias al Arquitecto, mi querido hermano y general, que he logrado con mucha fortuna y gloria cosas bien importantes: primera, la libertad del Sur, segunda, la incorporación a la Gran Colombia de Guayaquil, Quito y las otras provincias; tercero, la amistad de San Martín y del Perú para la Gran Colombia; y cuarta, salir del ejército aliado que va a darnos en el Perú gloria y gratitud, por aquella parte… Todos quedan agradecidos porque a todos he servido, y todos nos respetan porque a nadie he cedido. Los españoles mismos van llenos de respeto y reconocimiento al gobierno de la Gran Colombia. Ya no me falta más. Mi prosperidad, escondiéndola en un retiro profundo para que nadie me la pueda robar; quiero decir que ya no me falta más: es por la primera vez que no tengo nada que desear y que estoy contento con la fortuna. El coronel Lara va mandando estos cuerpos y después seguirá el general Valdés; es cuanto en esta ocasión tengo que participar a usted y quedo siempre de usted de corazón53».
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En 1509, la princesa Papantzin, hermana del emperador Moctezuma II, tuvo una «visión»: un ser luminoso, aparentemente femenino, le anunció el inminente desembarco de «hombres barbudos y armados que traerán una nueva fe». Diez años después, Hernán Cortés cumplió la profecía de Papantzin, desembarcando en Veracruz para luego enfilar con sus tropas hacia Tenochtitlán. En noviembre de 1519, los españoles arribaron finalmente al palacio de Moctezuma II y comenzó la conquista de México. Seis años más tarde, el cristianismo ya se había afianzado como la nueva fe imperante en el país azteca. En 1525, Papantzin fue bautizada en Tlatelolco y se le impuso el nombre cristiano de María. A partir de entonces comenzó a ser conocida como «doña María». En la misma ocasión, un macehualli, es decir un indígena no esclavo, de cincuenta y un años, llamado Cuauhtlatóhuac (el que habla con las águilas, o como águila), también fue bautizado y recibió la nueva identidad de Juan Diego. Durante la ceremonia, su esposa y su tío también acogieron el sacramento, siendo identificados católicamente como María Luisa y Bernardino. Meses después, Carlos I –o Carlos V, según la versión que se escoja del personaje–confirmó en Roma el nombramiento de Juan de Zumárraga como primer obispo de México y primer obispo de los indios.

Años después, durante la madrugada del 9 de diciembre de 1531, Juan Diego caminaba desde Tulpetlac hacia Tlatelolco, actual centro de Ciudad de México, cuando cerca del cerro de Tepeyac se produjo la primera aparición. El indígena divisó una mujer luminosa que en un principio confundió con la princesa Papantzin. Con sumo respeto se acercó y la llamó por su nuevo nombre, «doña María». La mujer de luz le sonrió y lo saludó con una bendición, después desapareció. Ese mismo día, en la tarde, se registró una segunda aparición, precisamente cuando Juan Diego iba de regreso a su casa. Aquella noche, cuando el mexicano le contó a su mujer, María Luisa, lo que había visto, ella le dijo que quizás no fue a la princesa Papantzin a la que divisó, sino a la verdadera «doña María», la madre de Jesús. Argumentó su juicio enseñándole un libro con ilustraciones que le habían dado en la capilla, donde aparecía un dibujo de la Virgen ascendiendo a los cielos. Juan Diego le respondió que la dama con la cual se había encontrado en Tepeyac se parecía a la del grabado por la manera en que resplandecía, pero «era mucho más joven y tenía la piel morena como nosotros».

Por petición de su esposa y su tío Bernardino, Juan Diego acudió a ver al obispo Juan de Zumárraga para contarle lo que había visto en Tepeyac y preguntarle si acaso «la niña» podía ser la madre del Señor. El obispo se mostró contrariado con lo que le relató el indígena, más que nada por la descripción de la piel morena de la visión. Pero Juan Diego insistió en lo que había visto, razón por la cual el sacerdote le pidió que volviera al día siguiente con una prueba. Aquella tarde, otra vez volvió a aparecerse la mujer ante Juan Diego, pero en esta ocasión el hombre y la visión conversaron. Él le contó acerca de la petición del obispo, ella lo calmó indicándole que regresara a la mañana siguiente, que lo iba a estar esperando con la prueba de fe que el religioso necesitaba.

Cuando Juan Diego estuvo de vuelta en su casa de Tulpetlac encontró a su tío Bernardino muy enfermo, atacado por un mal desconocido, muy sorpresivo y grave. A la mañana siguiente el anciano empeoró y Juan Diego no pudo acudir a su cita con la mujer luminosa. Dos días después, el martes 12 de diciembre de 1531, a las cinco y media de la mañana, Juan Diego se vio obligado a dejar su casa y apresurarse hacia Tlatelolco en busca de un médico y un sacerdote, ya que Bernardino agonizaba.

Para evitar encontrarse con «la señora del cielo» decidió rodear el Tepeyac, pero en mitad del camino la dama lo estaba esperando. Junto con saludarlo, «con calmas y amorosas palabras», le ordenó regresar al cerro, trepar hasta la cumbre y cortar unas flores que encontraría en la cima, las cuales debía amarrar en su tilma, o capa, y llevar donde el obispo, a quien además habría de manifestar el deseo de la señora de que se construyera un santuario en su honor en el cerro de Tepeyac. Contrariado, Juan Diego le reveló el estado de salud de su tío, pero ella lo calmó señalándole que había de estar tranquilo porque Tequatlaxopeuh estaba en sus manos. Tequatlaxopeuh era el nombre original de Bernardino, antes de ser bautizado a la fe católica. A esa misma hora la señora se le apareció a Bernardino y tras llamarlo también por su verdadero nombre, lo curó del mal que lo achacaba. Aunque es parte de la tradición guadalupana, este hecho no se considera el primer milagro de la Señora de México.

Hacia el mediodía del 12 de diciembre, un día antes del santoral que conmemoraba a Santa Lucía, «la señora de la luz», Juan Diego se reunió con el obispo De Zumárraga y le entregó las flores enviadas por «la dama de los cielos». Al depositar y desenrollar su tilma en el piso de la iglesia, esta reveló la imagen de la Virgen María.

Preso de la emoción y también del miedo ante lo desconocido, el obispo optó por guardar la tilma de Juan Diego en su oratorio privado. Durante diez días la imagen fue estudiada por los más cercanos a Zumárraga. La mayoría opinaba que se trataba de una blasfemia y que la figura de la tela era un retrato que «los indios habían pintado de la princesa Papantzin como si fuera la madre del Señor». Otros apuntaron incluso que se trataba de una manifestación demoniaca, recalcando la piel morena, «negra como Satanás», de la mujer pintada. Algunos imploraron castigos ejemplares contra los indios de la zona, en especial contra Juan Diego y su familia. Sin embargo, igual hubo quienes opinaron que efectivamente se trataba de un milagro, ya que era imposible que alguien con tan poca preparación intelectual y artística como Juan Diego hubiese realizado una pieza de tan singular belleza. El mito sostiene que el obispo Zumárraga pidió en oración por guía divina, la que vino en forma de un sueño donde también se le apareció la «Virgen morena». Profundamente conmocionado, el obispo hizo oídos sordos a los opositores y ordenó que se construyera una ermita de adoración en el lugar pedido por la dama del cielo: el cerro Tepeyac.

El 26 de diciembre de 1531 se realizó el traslado de la tilma de la Virgen hasta la ermita. En el camino, un joven indígena que participaba de la procesión fue atravesado accidentalmente por una flecha lanzada por un compañero suyo. El cadáver del muchacho fue puesto junto a la capa de Juan Diego, para que el obispo lo bendijera antes de ser conducido a entierro, pero el adolescente se levantó como si nada hubiese ocurrido y con la herida de la flecha completamente cerrada. En las crónicas de Nuestra Señora de Guadalupe, aquel evento sí es apuntado como el primer milagro de la Reina de México.

Diecisiete años después, en 1548, murieron Juan Diego y el obispo De Zumárraga, el primero tenía setenta y cuatro años y el segundo ochenta. Un año después, un indígena que se hacía llamar Antonio Valeriano, firmó un escrito en náhuatl54, titulado Nican Mopohua, en el que relató los pormenores de las apariciones y la vida de Juan Diego. Se le considera el documento más antiguo referente a esta historia, aunque el original se encuentra extraviado desde finales del siglo XVI. Gracias a este texto se aceptó hacia 1860 la nominación definitiva de «Virgen de Guadalupe», a pesar de la oposición de los franciscanos, quienes hasta el último momento insistieron en que la aparición venerada fuera conocida por su lugar de origen, es decir Virgen de Tepeyac o Tepeaquilla.

–¡¿Estás mal de la cabeza?! –exclamó Germán Valverde, haciendo saltar la taza con medio café cortado sobre la mesa de trabajo de su espaciosa oficina de director editorial, emplazada en el quinto piso de un moderno edificio en la colonia de Polanco, a diez minutos caminando desde el hospital donde estaba internada Princess–. ¿Has visto cómo está la ciudad desde ayer. Y me preguntas si conozco una manera de entrar a la basílica de la Guadalupe?

–Exactamente –le contesté, mientras lo ayudaba a secar las manchas de café de un par de gruesos manuscritos, uno de los cuales se titulaba El epitafio de los idiomas y estaba firmado por una tal Ana Sevilla. Me gustó el título, así que lo memoricé para googlear después si acaso era la primer libro de Sevilla o tenía otros publicados. Jamás lo hice, aunque luego me enteré de que era su debut. Ganó varios premios con la novela, que finalmente no publicó Germán, sino una editorial independiente.

–El DF –nunca se iban a acostumbrar a lo de CDMX– está vuelto de cabeza, hay policías con armas de asalto en cada esquina y el cielo está plagado de helicópteros –como en un buen guión, justo en ese instante dos viejos UH-1 con los colores del ejército pasaron tronando sus rotores a pocos metros por encima del edificio editorial–, prácticamente no hay almas, salvo agentes federales en diez cuadras alrededor de la basílica.

–Lo sé, pero necesito entrar. Sabes que basta con que llame a Olivia para que tengas un telefonazo de tus jefes en Nueva York pidiéndote. No –marqué –, ordenándote que hagas lo que el autor más importante para sus filiales hispanoamericanas te está pidiendo.

–¿Por qué necesitas entrar?

–Una pista para la novela que escribo.

–Tiene que ver con tu amiga, ¿verdad?, la del hospital.

–Todo tiene que ver con Princess Valiant, leíste Logia –arrugué el papel que había usado para secar el café sobre la mesa y encesté hacia un papelero ubicado detrás de la silla de mi editor mexicano.

–Imagino que este asunto se vincula con lo que te sucedió ayer bajo la catedral metropolitana.

–Imaginas bien –no había razón para mentir.

–¿Me vas a dar más detalles?

–Preferiría que me acompañaras.

Guardó silencio un instante, luego revisó si le quedaba algo de café, como parte de un actuar cuidadosamente libreteado.

–¿Qué te hace pensar que puedo ayudarte? –inquirió.

–Germán Valverde –sonreí y pronuncié su nombre y apellido–, primero que nada te recuerdo que nos conocimos en la Feria de Guadalajara antes de que te sentaras en este escritorio. En esa oportunidad, Javier Salvo-Otazo presentó tu libro de investigación histórica El secreto de la Morena, ¿cómo era el subtítulo? Claro, ya lo recuerdo: Mitos y leyendas de Guadalupe, la Patrona de México.

–La Señora de México –corrigió.

–Me lo devoré en su época y mientras venía para acá lo estuve releyendo en mi teléfono, en la versión e-book. Eres la persona que más sabe de la Guadalupe que conozco, además… –dejé en potencial.

–¿Además qué?

–Vi las noticias y Manuel Fernández –pronuncié. Por su gesto, adivinó de inmediato hacia dónde iba–, comisario de la Federal, está a cargo de las investigaciones en terreno en lo de la basílica. Y según lo que leí –levanté el teléfono–, coordina incluso con las fiscalías y obedece directo al Ministerio del Interior. No es lo único que encontré, sabía que el nombre y su cara me eran familiares –indiqué a uno de los afiches más grandes que colgaban de la oficina de Germán, donde el rostro en blanco y negro de Manuel Fernández lucía junto a la portada de Amezcua: misión imposible, junto a una marca que indicaba: «8 ediciones, más de 150.000 ejemplares vendidos en menos de tres meses», por sobre la bajada realmente importante del título: «Las escalofriantes memorias del comisario de la Federal que desbarató una de las familias más poderosas y peligrosas de la cosa nostra mexicana»–. Me contaste que tuviste que contratar guardaespaldas para ti y el resto de los editores por sacar ese libro, pero que el éxito valió el riesgo.

–Fernández es muy profesional.

–Y te debe una.

–No es tan así.

–Yo creo que sí. Ciento cincuenta mil ejemplares, ocho ediciones y según esto –volví a levantar el teléfono, tenía abierta la web del diario Reforma–, Televisa y Netflix se pelean por los derechos. Ha ganado mucha lana, como dicen ustedes. Y de acuerdo a la versión que circula en la industria, fue Germán Valverde –lo nombré en tercera persona– quien descubrió a Fernández y prácticamente reescribió su libro.

No me contestó.

–¿Entonces...?

–Déjame hacer una llamada –levantó su teléfono–. Estefanía –lo escuché nombrar a su secretaria–, ¿me comunicas con el número privado del comisario Fernández?
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–Hay cuarenta y seis estrellas en el manto de la Guadalupe, mismo número de cromosomas que tiene el cuerpo humano –me fue relatando Germán, enseñándome todo en la pantalla de su mini iPad, que además usaba como teléfono–. Estas cuarenta y seis estrellas forman las constelaciones ubicadas sobre el cerro Tepeyac con la posición que tenían exactamente el 12 de diciembre de 1531.

–Cuando se graba la imagen en la tilma o ayate de Juan Diego

–agregué.

–Exacto. Lo curioso de esta fecha es que además coincide con el inicio de la quinta era de los aztecas, según era programado en el calendario de la Piedra del Sol –desarrolló mientras el Uber, pedido por la editorial, una Chevrolet Traverse gris, tomaba por Melchor Ocampo iniciando el trayecto de trece kilómetros desde Polanco hasta la delegación de Gustavo A. Madero, donde se emplazaba el templo consagrado a la patrona de México. En un día típico, con tráfico normal, nos habríamos tardado más de hora y media en el trayecto; ahora, con la ciudad en estado de sitio y calles con prohibición de tránsito, no más de veinte minutos. Además, teníamos una ventaja: un salvoconducto emitido por el propio Ministerio del Interior. Yo estaba en lo correcto y Germán era la única persona en todo México que podía ayudarme–. El dato extra –prosiguió mi editor– es que para que las estrellas de la bóveda celeste coincidan en esta posición, deben verse con la perspectiva no desde la Tierra, sino desde el espacio.

–¿Y eso está comprobado?

–Yo no invento nada, las conclusiones las sacó la NASA en 1977 cuando investigó el manto. Y en esa época la NASA era bastante más seria que ahora. Mira, esto es curioso –puso la pantalla en horizontal–. En 2008, un ingeniero en sonido mexicano, Fernando Ojeda, creo que se llamaba, teorizó acerca de que si unes las estrellas del manto con líneas rectas formas una partitura musical, con pautas y notas. Incluso se hizo la lectura de los compases y el resultado es bastante perturbador, se trata de una tonada con referencias a sonoridades de la época de los aztecas.

–Eso da susto.

–Mucho. Y no es lo único. El vestido es rosa, que es el color mexicano del alba. Otra vez una imagen mariana equivalente al lucero del alba, a Venus.

–A Lucifer –respondí.

–Tengo un tema con ello, soy muy católico aunque no se me note. Acepto que es una confusión lingüística, pero prefiero usar prometeico. Que sé –me guiñó el ojo– es lo mismo, tal cual como mencionas en Logia. Pero volvamos al vestido, ¿cuántas flores ves en él?

–Nueve –respondí tomando el iPad y revisando el detalle apuntado por mi editor.

–¿Has escuchado que el territorio mexicano está marcado por la presencia de nueve volcanes? –negué con la cabeza–. Mira, es una leyenda bien simple, que tiene que ver con la creación del mundo. Esta sostiene que nuestro país fue formado por la interacción de nueve volcanes: el cerro de la Malinche, el Papayo, el Popocatéptl, el cerro de la Estrella, el Tepeyac, el Jacotitlan, el Bravo, el Chichinautzin y el Nevado de Toluca –continué asintiendo–. Ahora –con un tono más pausado–, si ubicas el ayate sobre el mapa de México, con la cabeza de la Morena sobre el golfo de México, estas nueve flores…

–Coinciden con los nueve volcanes fundacionales del país –contesté mientras la minivan tomaba la curva donde la avenida Técnico Industrial se convertía en paseo de las Jacarandas.

–Yo no podría haberlo dicho mejor.

–En tu libro, si mal no recuerdo –exageré mi tono–, no mencionas los volcanes, pero sí a las serpientes, por la diosa Coatlicue, que según lo que escribiste sería algo así como el espejo de la Guadalupe…

–Porque volcanes en el mexica antiguo es también «casa de serpientes» y la Coatlicue es la señora «con la falda de serpientes», o lo que es lo mismo, «con la falda de volcanes». Hay que entender que la Coatlicue es el anverso y el reverso de la Guadalupe; su espejo, como bien citas. Diosa de la fertilidad y patrona de la vida, también era llamada Teteoinan, que en náhuatl significa «madre venerada de todos los dioses…».

–¿De todos…? –pregunté sonando a niño sorprendido.

–Sí, de todos, en lo que en rigor es una maternidad simbólica –explicó–, ya que su único hijo es Huitzilopochtli, la deidad más importante del panteón azteca, al menos según la interpretación oficial.

–¿Y cuál sería la «otra» interpretación? –recalqué la palabra otra.

–Todo lo que hemos estado hablando, Elías. Que la deidad más importante del México prehispánico, hispánico y contemporáneo es la misma. La antes llamada Coatlicue, ahora conocida como Virgen de Guadalupe –Germán se detuvo y levantó la mirada. Descubrió que el conductor de la Traverse nos estaba viendo a través del espejo retrovisor.

–Interesante, ¿verdad? –le comentó.

–No soy católico, pero por favor siga –respondió el sujeto que nos transportaba.

–Yo tampoco –empaticé con él. Luego–: Ya escuchaste al señor

–miré a mi editor–, sigue.

Germán Valverde estaba ruborizado, quién lo hubiese dicho.

–El Tepeyac –continuó–, donde Juan Diego experimentó las apariciones, era para los mexicas de la zona del lago Texcoco el centro de adoración y culto a la diosa de la tierra y la fertilidad, la Coatlicue –reiteró sin necesidad–, pero con una diferencia. Mientras para el resto de nuestros antepasados la señora de la falda de serpientes era una divinidad terrible, que se enseñaba a los mortales con un collar sangrante hecho de los corazones de quienes eran sacrificados en su honor –asentí, estaba familiarizado con la imagen–, para los de Tepeyac resultaba absolutamente distinta, incluso la llamaban Tonantzin, que en náhuatl significa «nuestra adorable madrecita». Y aquí hay un punto de especial interés, lo referente a los nombres. Guadalupe es una palabra de origen árabe y hace referencia a un lugar de la España morisca del siglo XVI…

–Que se traduce como «río escondido»… –conocía esa parte de la historia

–Buen alumno es usted, amigo mío –sonrió después de armar una frase como si fuera Yoda–. Pero en opinión del misionero y lingüista jesuita Bernardino de Sahagún, quien fue uno de los más críticos al culto guadalupano durante el siglo XVI, la palabra Guadalupe es una españolización de otro de los nombres que recibía la Coatlicue en la región lacustre de la actual Ciudad de México: Coatlazopeuh, que si lo dices rápido suena a Guadalupe.

–Coatlazopeauh –repetí en voz alta–, digamos que ligeramente suena a Guadalupe –acoté.

–El caso es que a mediados del siglo XVI, Bernardino de Sahagún escribió cartas a España en las que afirma que el santuario de Tepeyac era «extremadamente popular pero preocupante» porque la gente llamaba a la Virgen María con el nombre de Tonantzin –respiró–. Luego, en su libro Historia general de Nueva España apuntó que no se sabía si era cierto el origen cristiano del culto, dudando de la existencia de Juan Diego. Y no ha sido el único… –destacó el potencial de la frase, antes de proseguir–. Hacia 1883, el historiador católico Joaquín García Icazbalceta, primer biógrafo oficial del obispo Juan de Zumárraga, desmintió la aparición del Tepeyac en un informe confidencial desarrollado a petición del arzobispo Labastida, en cuyas páginas negaba la existencia real de una persona llamada Juan Diego, señalando que la Virgen de Guadalupe era básicamente una cristianización del culto a la diosa Coatlicue que se realizaba en el cerro Tepeyac, lugar en el que desde tiempos anteriores a la llegada de la Iglesia a América, se decía que se aparecía una joven doncella morena rodeada de luz.

–Sincretismo, no tiene nada de raro en este continente. Tampoco digamos que destruye lo hermoso que es todo lo que rodea al culto guadalupano.

–Por supuesto que no. Solo lo cito a modo de ejemplo. La dualidad de la Guadalupe con Coatlicue ha servido para que no pocos historiadores y sacerdotes, incluyendo al jesuita y profesor e historiador norteamericano Stafford Poole, rechacen con contundentes argumentos la veracidad de la aparición, la cual atribuyen más a una manifestación folclórica que a una experiencia milagrosa de origen mariano. Especialmente polémica fue la declaración del padre Guillermo Schulemberg, abad retirado de la basílica de Guadalupe, hacia donde nos dirigimos –indicó–, quien en 1996, en una larga entrevista a la revista católica Ixthus, admitió que «la aparición de Tepeyac debía estudiarse como un fenómeno antropológico y no católico y que Juan Diego fue un símbolo de unidad entre los pueblos, pero no una realidad» –me miró como si fuera su mejor alumno.

–Tú compartes esa tesis –le dije–, al menos en tu libro.

–No, no es así. Lo que yo digo es que no hay documentos que aseguren la existencia de Juan Diego, no que él no haya existido. Mi tema, Elías, no es la veracidad de la Guadalupe, ni siquiera lo religioso que lo envuelve, sino su significancia para este país. Yo sé que en diciembre de 1531 en Tepeyac sucedió algo, alguien vio ese algo y ese algo cambió la historia de México y este continente para siempre. Si me permites una libertad, dada por la confianza que nos tenemos: la visión de Juan Diego constituye, en mi opinión, el año cero de estas tierras.

–Equivalente al nacimiento de Jesucristo –recalqué lo evidente, mientras el conductor de la Chevrolet seguía viéndonos a través del retrovisor.

–Sí, el Tepeyac es nuestro Belén y la Cruz del Sur nuestra estrella de los Magos… La que en este caso guió a Juan Diego y al obispo de Zumárraga al lugar donde todo se reinició.

Pensé que habíamos terminado. El punto aparte anterior era un cierre narrativo perfecto para el relato de Germán, pero aún había más.

–Ahora necesito que regresemos a lo de las nueve flores –acercó el iPad y puso su dedo índice sobre las imágenes coloridas que decoraban el vestido de la Guadalupe–. De todas las flores, la más importante es la que está puesta sobre el vientre de la señora. Es la única que tiene cuatro pétalos, las otras tienen ocho –los conté mientras lo iba escuchando, era cierto–. La flor de cuatro pétalos era una figura sagrada para los antiguos mexicas, que la llamaban Najug Ollín y representaba el sol naciente, es decir el origen de la vida, el creador…

–Que acá aparece sobre el vientre de la Virgen –repetí su idea, sumando una interpretación bastante obvia–. Un creador que está por nacer.

–O, en otras palabras, el Dios hijo –usó el punto seguido para tomar aire–. ¿Recuerdas que te mencioné los estudios de la NASA sobre el manto?

Asentí.

–El ayate o tilma de Juan Diego está hecho de fibras de agave popotule, una planta de la zona. Se trata de un material más bien frágil que no dura más de treinta años. Pues el manto de la Guadalupe lo ha hecho por más de cuatrocientos ochenta. Además, la agencia espacial norteamericana concluyó que es resistente al ácido nítrico. En 1785 se derramó encima medio litro de «agua fuerte»55 y no le pasó nada. Absolutamente nada –recalcó antes de detenerse. El tema realmente le entusiasmaba–. Su temperatura es constante, de 36,6 grados, exactamente la misma que la de una persona promedio. Por otra parte, uno de los médicos mexicanos que asesoraron a la NASA subrayó que al ponerse un estetoscopio en el vientre de la Señora se escucha un latido constante de ciento quince pulsaciones, lo mismo que un bebé en el útero materno.

–¿La representación es de una Virgen embarazada?

–Tal cual, Elías, y esa es otra de sus diferencias con similares manifestaciones marianas, si acaso la Guadalupe es una de estas –levantó el teléfono–. ¿Ves la cinta morada que sujeta el vientre? –asentí–. La usaban las indígenas mexicanas para proteger al bebé de los movimientos bruscos, además de anunciar el estado encinta. Ahora mira, concéntrate en el rostro. Es moreno, ligeramente claro, y está inclinado.

–Sí.

–La inclinación del rostro de la Guadalupe es de 23,5 grados, la misma de la Tierra. Ahora, ¿qué notas en el peinado? –me detuve en él–. Tiene una raya al medio y el pelo está suelto, como lo usaban las adolescentes mexicas, las doncellas –explicó–, ya que las trenzas se reservaban para las casadas.

–En tu libro también mencionas lo de la pintura del ayate, también analizada por la NASA, si mal no recuerdo –le comenté mientras el Uber ingresaba al paso superior de Calzado Vallejo para luego asaltar en línea recta la autopista Insurgentes Norte.

–Sí y no, los estudios son bastante más antiguos. En 1939, el premio Nobel de Química Richard Kuhn estudió las fibras de la tilma y concluyó que en ella no existían colorantes minerales, vegetales o animales conocidos. Años después, en mayo de 1979, un biofísico de la Universidad de Kansas y científico asociado de la NASA sometió a la imagen a una serie de estudios en los que usó una cámara infrarroja y concluyó que la imagen fue creada con una técnica desconocida y no tiene explicación posible; los pigmentos poseen una naturaleza también enigmática, ya que son transparentes a los rayos infrarrojos, todo lo contrario a las pinturas utilizadas durante el siglo XVI que se aprecian opacas en esta clase de pruebas. Estos colores tienen además la particularidad de cambiar de tono dependiendo del ángulo desde donde se miren. La imagen en tanto fue plasmada sin preparación previa, es decir, no hubo ni bosquejo ni trazado.

Una fila de tres autos policiales, Dodge Charger, todos pintados de negro con el logo de la Federal lacado de blanco en sus puertas, adelantó a nuestra camioneta Chevrolet. A medida que nos acercábamos a la basílica, la ciudad parecía muerta. Fantasma. Y quien haya estado en Ciudad de México puede adivinar lo imposible que es pensar en esta urbe, una de las más pobladas del planeta Tierra, sin gente en las calles. Imaginar las aceras sin vendedores callejeros, sin puestos de aguas frescas.

–El día después a una invasión extraterrestre –comparé.

–Se ve peor –me respondió Germán al tiempo que volvía a acercarme su iPad–. Voy a mostrarte esto –me indicó–. Fíjate en las manos de la Virgen. Una es morena y la otra blanca y están entrelazadas.

–Unión de razas.

–Es lo que hemos interpretado. Además, lleva una manga ancha y otra estrecha –era cierto, la izquierda desde el punto de quien observa estaba pegada al brazo, mientras la derecha (también desde nuestro punto de vista) es amplia–. Las nobles aztecas, y mexicas en general –destacó–, usaban las mangas anchas y las esclavas pegadas. La Virgen es la reina del cielo y la tierra, pero también esclava de Dios –me pareció un poco rebuscado, pero estaba suficientemente interesado como para no hacer ningún tipo de alcance.

Germán y su entusiasmo guadalupano no paraban:

–Detrás de la Virgen puedes ver el resplandor del sol, pintado con los colores del quinto sol azteca, que era el que iba a traer una buena nueva, que es lo que la madre de Dios acarrea en su vientre.

–Buena nueva es evangelio –acoté.

–En la más difundida de las lecturas.

–Útil en este caso.

–Estoy de acuerdo. ¿De qué color es el manto que lleva la Virgen? –me sentía en una especie de primer día de clases.

–Azul.

–Porque azul era el color que entre los indígenas mexicanos estaba reservado a los nobles y a la realeza, de tal modo que la Señora sería reconocida como importante hasta por los locales que en esas fechas no habían sido evangelizados, que eran bastantes más de lo que nos indica la interpretación oficial.

–Casi todas las figuras marianas –tomé la palabra– están paradas sobre una luna creciente, como se ve acá. Lo que es distinto en la Guadalupe es que la luna no es blanca, sino negra.

–Buena observación, Elías, porque la luna negra simbolizaba para las etnias mexicas una era de guerra y desolación que estaba pronta a venir. La Virgen aplasta la luna negra, la vence y la derrota. Ella es el sol y la luz. Y la luz a partir de ahora jamás podrá ser devorada por la luna negra. No hay más temor a la guerra, no hay más desolación que se avecina. La Virgen está de pie en la luna creciente, que es la fase en la cual nuestro satélite natural se encontraba el día de las apariciones, pero además está posicionada justo en el centro de la luna, aplastándola medio a medio, justo en México.

–¿…? –imagino se sintió la pregunta muda que le hice con mi mirada.

–La traducción de México es Me-Xi-Co, es decir, «la tierra en el ombligo de la luna», en el centro de esta.

A medida que nos acercábamos a la basílica crecía la presencia policial y militar en las calles. Radiopatrullas, tanquetas y carros blindados, además de globos aerostáticos con cámaras, drones con sensores y grandes helicópteros realizando vuelos circulares sobre el sector de la capital. A pesar de que aún no se veía, era evidente que nos habíamos equivocado de lugar sagrado. La catedral metropolitana era el rostro del anciano Dios del Viejo Mundo; la basílica a la cual nos dirigíamos, la cara de la Diosa del Nuevo Mundo. Lo que había pasado ayer en México no era un atentado terrorista contra la supremacía católica en el país con más católicos en el mundo, era el robo del corazón de un continente entero.

–Antes de pasar por tu oficina –le dije–, cuando revisaba tu libro en mi teléfono, me quedé fascinado con el misterio de los ojos de la Guadalupe.

–Es que de todos los enigmas que te he enumerado, el de los ojos es con ventaja el más misterioso. Y el más precioso. ¿Sabes lo que es el fenómeno Purkinje-Sanson?

–La primera vez que leí al respecto fue en tu libro, hace un rato. Si mal no entiendo, es un efecto que se da solo en el ojo humano que permite ver varios objetos al mismo tiempo, uno de los principios de la visión estereográfica…

–Porque la córnea tiene la facultad de triplicar lo que ve, igual que el cristalino, que además lo dobla –asentí–. Todo este lío se inicia en 1929, cuando el fotógrafo de la antigua basílica, un sujeto llamado Alfonso Marcué, descubrió una figura humana en el ojo derecho de la Virgen. En la época, el Arzobispado de México le pidió que guardara silencio, ya que el gobierno anticatólico de Emilio Cándido Portes, quien asumió el Ejecutivo tras el asesinato del presidente Álvaro Obregón, llevaba un par de años tratando de parar la devoción a la Señora. Intentaron suprimir las peregrinaciones y le cambiaron el nombre a esta delegación, donde acabamos de entrar –precisó–, de Guadalupe a Gustavo A. Madero. La cosa es que no se supo nada del enigma de los ojos hasta 1951, cuando el dibujante Carlos Salinas «redescubrió» la figura de un hombre con barba en los ojos de la Morenita. En esa oportunidad, el artista hizo público el hecho, lo que gatilló que una veintena de oftalmólogos mexicanos se dieran cita para examinar los ojos de nuestra patrona.

»En 1956, el doctor Javier Toroella, cirujano oculista, firmó el primer certificado médico en el que se sostiene que en los ojos de la Virgen de Guadalupe se observa una figura humana de acuerdo al fenómeno de ley óptica que recién comentábamos.

–El efecto Purkinje-Sanson –recordé.

–Al certificado de Toroella lo siguieron otros similares, todo a cargo de colegas suyos que declaraban unánimemente que en los ojos de la Guadalupe se veía un busto humano. Hay que recalcar, eso sí, que ningún especialista confirmó en sus escritos que la figura fuera la de Juan Diego.

»Hacia 1962, el doctor norteamericano Charles Wahlig encontró en los ojos de la Virgen dos de los reflejos que ya habían sido detectados por los oculistas mexicanos y que efectivamente correspondían al triple efecto Purkinje-Sanson. Wahlig llevó a cabo una serie de experiencias que corroboraron la realidad científica de estas imágenes. A partir de esta investigación, en 1979, un ingeniero de la Universidad de Cornell, llamado José Aste Tomsmann, inició un proceso de digitalización de la imagen de la Virgen de Guadalupe, en el cual descubrió, gracias a ampliaciones, una serie de misteriosas figuras humanas en el interior de los ojos. Estas imágenes podrían ser los personajes que asistieron al “milagro de las rosas” en el año 1531. Entre las figuras se destacan un indio sentado y casi desnudo, la cabeza de un anciano, otro indígena con un sombrero que parece extender su tilma ante los presentes, una mujer de raza negra, un hombre joven junto al anciano, el ya conocido “hombre con barba” que había sido descubierto en 1929 por el fotógrafo de la basílica, y otras siluetas que pudieran corresponder a una “familia indígena”.

»Ese mismo año, los científicos de la NASA Jody Brant Smith y Philip S. Callahan, los mismos que analizaron los pigmentos –asentí–, registraron con película de color infrarroja la imagen total de la Virgen, sin el cristal protector. Entre sus conclusiones aseguraron que la cara, manos, manto y túnica de la Virgen no tienen explicación posible, tampoco la aparición de “supuestos rostros” en los ojos de la Señora. Eso sí, subrayaron que habría retoques y añadidos a la imagen original.

–¿Y eso es real?

–Hay antecedentes que hacen pensarlo. Se habla de la presencia de un indígena llamado Marcos, que poseía una desconcertante habilidad y sensibilidad artística y que hacia 1548 habría retocado la tilma de Juan Diego. Además, está lo sucedido en septiembre de 1629, para la gran inundación de Ciudad de México.

–La leyenda del demonio de la catedral metropolitana que me contaste en Guadalajara, cuando nos conocimos –preferí obviar que hacía un día atrás, en las catacumbas del Zócalo, había descubierto un féretro muy similar al descrito en el mito.

–Sí, el mismo, te acuerdas… –sonrió–. Durante ese desastre natural, donde el sepultado lago de Texcoco afloró desde las profundidades de Tenochtitlán –le encantaba dramatizar–, la imagen de la Virgen debió ser trasladada desde el santuario de Tepeyac a la catedral.

–Quizás para pelear contra el demonio –la imagen era demasiado buena como para obviarla.

–Quizás –repitió–; de hecho es una excelente idea, no se me había ocurrido. Pero, en fin, el tema es que en este traslado se estropeó la parte inferior de la tilma, lo que en efecto obligó a un posterior retoque. Se desconoce, eso sí, cuál fue el nivel de esta restauración.

»Finalmente había más. Hacia 1982, un grupo de antropólogos vascos confirmaron que el rostro del anciano descubierto en los ojos de la Virgen en 1979 reunía algunos de los rasgos típicos del hombre vasco, lo que podría, insisto en la palabra, podría confirmar que esta figura fuera la del obispo Juan de Zumárraga.

Extendió el punto aparte para respirar un poco.

–¿Entiendes ahora, amigo mío –continuó–, por qué sostengo que la Guadalupe no solo es la imagen de devoción católica más importante del mundo, sino el objeto de fe más poderoso del continente, la literal unión de dos mundos? Un símbolo que trasciende a la teología cristiana e iguala la tilma de Tepeyac con el Santo Grial, el Arca de la Alianza o la lanza de Longino56. No por nada la Ahnenerbe57 nazi también puso sus ojos y sus garras en el manto de Juan Diego. Hitler y sobre todo Himmler lo querían para su colección privada de objetos de fe.

–No tenía idea de esa historia.

–No ha sido muy difundida, sobre todo por el trasfondo político de la época. Hacia la década de los treinta surgió un profundo movimiento contra la Iglesia en México. Los llamados gobiernos revolucionarios anticatólicos, que controlaron este país entre 1934 y 1952, trataron de desligarse de la tradición vaticana y de instaurar un régimen absolutamente laico, vinculado a la masonería más extrema. Lo que es muy difícil en una nación como México, la más católica del mundo. Por supuesto veían con malos ojos a la Morenita. Intentaron terminar con su culto, cerraron la vieja basílica, pidieron quitar la imagen de la Señora de las escuelas primarias e intentaron prohibir las procesiones. Sin embargo, ninguna de esas fue la medida más extrema tomada. Cuando en 1937, personal de la Ahnenerbe visitó el Palacio Nacional, durante la administración de Lázaro Cárdenas del Río, como parte de una delegación oficial del gobierno del Tercer Reich, se pensó regalarle a Hitler la tilma. Era un objeto de deseo, entregarlo podía ser políticamente muy provechoso para México, no solo por las relaciones internacionales, sino porque permitía deshacerse del mayor enemigo ideológico que tenían los gobiernos de la época: la Virgen de Guadalupe.

Como en un corte de edición perfecto, cuando Germán Valverde pronunció la palabra final de su extenso y explicativo diálogo, el vehículo que nos trasladaba se detuvo en la esquina de la autopista Insurgentes Norte con Misterios, justo frente a una plaza en la que se distinguía un monolito con la figura de dos indígenas.

–¿Dónde estamos? –pregunté al no reconocer el lugar.

–Al norte de la basílica, por el Parque del Mestizaje –apuntó hacia la plaza–. El ingreso principal al santuario, por la calzada de Guadalupe está cerrado –explicó–, así que hay que hay que rodear por atrás.

El área estaba entera acordonada por unidades policiales y militares, camionetas con artillería, autos de patrulla, un par de tanques y varios vehículos blindados movilizados sin cadenas, como unidades artilladas de comando y cañones autopropulsados. No era exagerado decir que Ciudad de México estaba en estado de guerra.

Dos motoristas de la Federal aparecieron a cercanos el paso.

–Estos no se pueden mojar –comentó Germán mientras bajaba su vidrio de la parte posterior de la Chevrolet Traverse–. Usted tranquilo –le indicó al conductor–, yo me encargo.

Uno de los motoristas acercó su enorme Kawasaki Vulcan 900 pintada de negro con las luces y logos institucionales alrededor del capó y se hizo notar, con especial detalle puesto en la Glock 17 que llevaba en el cinto.

–Debe dar media vuelta y regresar por donde vino –indicó el motorista.

–Oficial –habló Germán.

–Suboficial –lo corrigió cortante el de la ruidosa y gigantesca Vulcan 900

–Suboficial –prosiguió Germán–, tenemos una cita con el capitán Manuel Fernández, venimos de parte del Ministerio del Interior.

La verdad exagerada suele funcionar mucho en México, me había enseñado el propio Germán en una visita anterior.

–Espere –dijo el suboficial y se alejó para hablar por radio. Su diálogo, a través del intercomunicador, fue un intercambio de monosílabos de menos de un minuto.

–¿Las personas de la editorial? –nos preguntó al regresar.

–Exacto –dijo Germán con parsimonia.

–¿Son solo ustedes dos?

–Sí, solo nosotros dos.

–Perfecto, están autorizados a pasar, pero no su conductor. Vendrán por ustedes en unos minutos.

–Gracias.

Germán dio por terminada la carrera en el móvil privado y le dio las gracias al conductor. Este comentó que de haberlo sabido habría pedido a la central que cobraran más caro. Estaba arriesgando su vehículo, exageró, antes de dar media vuelta por Insurgentes Norte y enfilar rumbo al sur.

El motorista nos acompañó hasta que un sedán Dodge Charger, también negro y también con los logos institucionales, vino por nosotros.

La basílica de Guadalupe es uno de los seis templos construidos alrededor del cerro Tepeyac y que reciben el nombre de Villa de Guadalupe. La más grande e importante de las estructuras era el moderno templo en forma de disco, construido en 1976, más parecido a un estadio techado de fútbol que a una iglesia católica, cuyo aforo le daba una capacidad de más de diez mil peregrinos, bastante más que la antigua basílica, un templo de estilo colonial barroco, también llamado expiatorio de Cristo Rey, que se emplazaba inmediatamente atrás.

Cuando el Charger se estacionó frente al templo, un enorme helicóptero de transporte Mi-17 de fabricación rusa levantaba los restos de la gran cruz de concreto que se alzaba en el pórtico principal de la basílica y que se vino abajo con el atentado de hacía veinticuatro horas. En general, la estructura del monumento había resistido bien, salvo residuos de cemento y fierro esparcidos por la plaza y planchas quemadas en la cúpula del techo, cuya punta estaba abierta de tal manera que parecía una extraña y enorme flor de acero a la que le hubiesen arrancado todos los pétalos.

Manuel Fernández nos esperaba afuera. Era alto y fornido, bastante más atractivo que en las fotos promocionales. Llevaba el cabello canoso y corto, y lucía como galán de telenovela de Televisa. Y sé de lo que hablo: de niño vi muchos melodramas de Televisa.

–Es guapo, ¿verdad? –comentó Germán–. Quieren que él mismo protagonice la serie basada en el libro. Tiene futuro.

No le respondí.

–Tengo el mejor ojo del mundo –siguió mientras abría su puerta del Charger federal.

–Permiso –le indiqué al policía que nos había traído desde el parque.

Había estado una vez antes en la basílica y no recordaba que fuera tan grande. Es probable que ahora, sin fieles ni peregrinos, la percepción del tamaño fuera mayor.

Bajé del auto y caminé tras Germán hacia el capitán Fernández.

–Manuel, te presento a Elías Miele –Germán hizo las formalidades.

–Un gusto –me dio un apretón enérgico de manos.

–Lo mismo digo, capitán. Y gracias por recibirnos –dije.

–Llámame Manuel, por favor, somos colegas y compañeros de editorial. Leí tus dos novelas –eran tres, pero no dije nada– y me gustaron mucho, en especial Logia.

–Gracias.

–Germán me cuenta que casi todo lo que relatas es verdad. Joder, pinche, no entiendo cómo es que la policía chilena te deja moverte libre por el mundo –buscó ser cómplice, pero no le resultó.

–Ventajas por escribir para los jefes de Germán –le dije.

–¿Cómo es eso de que puedes tener una pista de lo que pasó acá? –cambió de tema el policía estrella de la narrativa popular mexicana.

Miré a Germán, tenía que sacármela rápido.

–Leíste Logia, me dices –a veces me sorprendo. Fernández asintió–. Llevo unos meses trabajando en su segunda parte, investigando las ramificaciones posibles de La Hermandad…

–Los evangelistas todopoderosos –interrumpió el policía mexicano.

–Exacto –fui amable–. Las ramificaciones de este grupo hacia Latinoamérica, concentradas en lugares de fe católica tradicional, son cada vez mayores. En el libro ya adelantaba que la Guadalupe era uno de sus blancos… El tema es que estoy en el DF no solo para presentar Logia, sino porque… –hice un alto–. Esto que voy a decirte es muy confidencial.

–Tranquilo, yo soy de la hipótesis ISIS solo porque políticamente es la que más conviene. A propósito, ya no es DF –pronunció serio.

–Lo sé, Ciudad de México –tartamudeé incómodo.

–Era un chiste –se relajó el policía–, un mal chiste. Me gusta hacérselo a los extranjeros poniendo mi peor cara –de verdad era un actor de Televisa en potencia–. Para nosotros siempre será el DF. Eso de CDMX suena a…

–Número romano –le respondí.

–Iba a decir a deporte extremo –respondió él.

–Te dije que era de los nuestros –intercedió a su favor Germán. Yo solo pensaba que o era una muy mala broma o, definitivamente, que jamás iba a entender el humor mexicano. De niño nunca me reí ni con Chespirito ni con Cantinflas. Mucho menos con Chabelo.

–En fin –continué–, un contacto que tengo en Washington, un hacker que alguna vez trabajó para la CIA… –mentí.

–Según su versión…

–Sus aciertos me hacen darle puntos –moví la pieza rápido–. Este sujeto –seguí inventado– me avisó que agentes de La Hermandad estaban en México –recalqué a propósito, no hubo mal chiste– desde hace tiempo planeando alguna operación. Y se me ocurre… Bueno, es bastante obvio que lo que sucedió ayer pudiera tener la mano de esta organización involucrada. Lo raro es que, en general, ellos no son tan visibles. Evitan lo escandaloso, no sé si me explico.

Fernández miró hacia el templo.

–ISIS no solo es más conveniente, también más lógico.

–Algunos creen que ISIS es un invento de La Hermandad para crear un sentir antiislámico en Occidente y atentar contra la Iglesia católica usando otro chivo expiatorio –argumenté.

–¿Y qué es lo que necesitas?

–La Hermandad suele dejar marcas, algo que indique que estuvieron ahí –continué improvisando–. Es una cuestión de ego, algo que sus enemigos puedan identificar y temer sin poder hacer nada.

Fernández me miró.

–¿Qué tipo de marca? –su tono se hizo más pausado.

–Símbolos hebreos, citas bíblicas –subrayé–. No tengo idea de la razón, pero en el último período también han usado el símbolo de Superman, el escudo de la «S» –sobreexpliqué.

–Deberían usar el de Batman –fue el mal chiste de Germán, que nadie celebró.

–Y por supuesto criptogramas –solté–. Códigos alfanuméricos, secuencias de letras, qué sé yo.

El capitán Manuel Fernández se quedó en silencio.

–¿Qué? –le pregunté, siguiendo el juego.

–Vengan conmigo –dijo en voz baja–. Y que esto no salga de entre nosotros. De verdad me estoy jugando el pellejo.

–Trato hecho –yo estaba en llamas.

–Y escúchame bien, Elías Miele, si lo que dices es cierto, quiero colaboración extraoficial con la investigación.

–Hecho.

–Si me traicionas, olvido lo de colega editorial.

Germán no entendía nada, nos miraba como si de pronto se hubiese convertido en extra de su propia vida.

–Y quiero salir en el libro –sumó Fernández.

–Créeme, esta escena completa es digna de ser narrada.

Germán se adelantó hacia el interior de la basílica.

–No –lo detuvo el capitán–. No vamos a la basílica nueva –pronunció mientras tras la curva del disco del gigantesco santuario surgía la más modesta pero clásica mole de la basílica antigua de Guadalupe.

Y fue entonces cuando el rostro de Germán Valverde se descompuso a nivel de lágrimas.

–Robaron la Morenita –pronunció con cada palabra en cámara lenta.

–Sí, Germán –asintió Fernández mientras la cúpula y las cuatro torres de la vieja estructura colonial pintada de rojo y terminada de construir en 1709 emergía frente a nosotros, cubriendo el costado del manto arquitectónico de la moderna basílica–, robaron la verdadera Morenita –acentuó.
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Germán Valverde estaba pálido como una hoja de papel secante. La comparación es mala, pero de verdad no hay otra manera para describir el semblante que adquirió mi editor mexicano cuando el capitán de la Federal y su autor estrella, Manuel Fernández, nos invitó a seguirlo hacia la antigua basílica de Santa María de Guadalupe, también conocida como templo expiatorio a Cristo Rey.

–¿Por qué la verdadera Morenita? –les pregunté.

–Elías, ¿leíste o no mi libro? –el tono de Germán pasó de lo estupefacto al enojo.

–No completo –me justifiqué–. Cuando salió sí… No… –balbuceé sin necesidad.

–Disculpa –habló mi editor, ligeramente molesto–. Para mí, la Guadalupe es un tema importante –siguió mientras Fernández abría las filas de uniformados que cercaban el recinto, diciendo que íbamos con él y estábamos autorizados.

Había dos Hummer negras cortando el ingreso a la basílica antigua. La de la derecha tenía una M60 montada en el techo; la otra, un cañón Browning M2, con montaje doble de lanzagranadas M-203.

–Guerra –dije en voz alta.

–Igual que el 14 de noviembre de 1921 –me devolvió Germán Valverde.

–¿…?

–Ese día –continuó él–, a las diez y media de la mañana tuvo lugar una ceremonia en esta basílica –indicó al viejo templo colonial cuya sombra ya nos cubría–, con motivo de la toma de posesión de una prebenda en el coro por el presbítero Antonio Castañeda. Acabado el acto, Castañeda fue llamado por los canónigos del santuario al presbiterio, para tratar unos asuntos respecto de próximas celebraciones. En ese instante, un sujeto de cabello rojo, vestido con un overol azul de obrero vial, llamado Luciano Pérez, se levantó de entre el grupo de fieles reunidos y caminó hacia el altar de Nuestra Señora de Guadalupe con un ramo de flores entre sus brazos. Lo que nadie sabía era que aquella ofrenda de flores contenía una carga de dinamita. Pérez salió del templo y a los pocos segundos la bomba hizo explosión a escasos metros de la urna donde reposaba la tilma de Juan Diego.

–¡¿Me estás diciendo que esta no es primera vez que atentan contra la Guadalupe!? –realmente estaba de una pieza.

–De hecho, con lo de ayer serían tres los golpes contra la Morenita. En 1791, ácido corrosivo fue derramado sobre la tilma –recordaba esa historia, pero no hice mención al respecto–, sin que hasta el día de hoy se sepa si fue un accidente, como consigna la versión oficial, o una acción en contra de la Señora. Por gracia divina, nuestra reliquia sobrevivió intacta, al igual que en 1921.

–¿Qué se sabe de lo de 1921?

–Razones políticas, igual que ahora. Según tu versión, lo de ayer se vincula a la ultraderecha evangélica gringa; de acuerdo a Manuel –miró al policía–, en una hipotética acción del Estado Islámico en territorio mexicano. A inicios del siglo pasado, como parte de las revueltas anticatólicas del gobierno laico del general Álvaro Obregón…

–¿Anterior a los regímenes revolucionarios que intentaron regalar la Guadalupe a Hitler?

–Bastante anterior, pero con Obregón se dio el germen de todo lo que vino después –medió–. Su gobierno pretendía erradicar del país todo símbolo de fe religiosa, empezando por la idea de deshacerse de la Señora de México de cualquier manera: prohibiendo la devoción, regalando la imagen al Vaticano o derechamente destruyéndola. La Guadalupe tiene muchos enemigos, y no son precisamente el demonio.

–Me diste un puñetazo –era cierto.

–Los destrozos fueron considerables –prosiguió Germán–. El estallido demolió casi la totalidad de las gradas de mármol del altar mayor, los candelabros, todos los floreros, los vidrios de la basílica y de varias casas a la redonda… Además, dobló un Cristo de fierro como si fuera plástico.

–Las consecuencias de la explosión aún pueden verse en la estructura del templo viejo –cortó el capitán Fernández–. Los daños en la base de la iglesia fueron tan grandes que meter más de mil fieles podía ser peligroso, por temor a un derrumbe. Los coletazos de lo de 1921 resultaron en una de las razones fundamentales, desde el punto de vista arquitectónico, para levantar la nueva basílica.

–Ahora, lo curioso del asunto es que inexplicablemente –Germán volvió a tomar la voz– ni siquiera se quebró el cristal que protegía la imagen de la Morena. Para muchos, el gran milagro contemporáneo de nuestra Señora. Todo alrededor destruido, menos ella.

–¿Y qué paso con el tal Mariano Pérez? –pregunté.

–Luciano Pérez –me corrigió Germán–. Cuando el horror por el atentado pasó, uno de los obreros que estaba con el grupo de fieles lo reconoció como culpable y guió a un grupo de personas, algunas heridas y sangrando, para cercarlo y atraparlo. Lo apedrearon afuera de la basílica, hacia ese lugar –apuntó con el dedo–, e incluso amenazaron con lincharlo. Mas Pérez no estaba solo y fue protegido por unos cincuenta hombres vestidos como mineros, que lo llevaron a las oficinas del presidente municipal, quien optó por encarcelarlo, todo mientras en la calle la turba pedía su cabeza.

»Ahí ocurrió lo impensable. El propio presidente Álvaro Obregón llamó para exigir que se le dieran garantías al preso, asegurando además que él mandaría a personal de su confianza a buscarlo. Esa noche, un camión militar se acercó a la delegación municipal. Pérez fue subido en él y nunca más lo vieron en México. El tipo resultó ser un anarquista y ateo español al cual se le pagó por la acción. Murió años después en su España natal, dicen que clamando perdón a la Virgen, convertido al catolicismo y arrepentido de sus pecados.

»La comisión investigadora nombrada por los clérigos descubrió que el dispositivo explosivo fue un cartucho de dinamita marca Hércules –continuó mi editor mexicano– de los que se usaban en las minas controladas por el gobierno. Se supo también que muchos de los presentes durante el atentado, como los que “rescataron” a Pérez y lo llevaron al municipio, eran militares disfrazados. Con los años se ha hecho público que el presidente Obregón había preguntado varias veces entre sus cercanos si no habría algún valiente que se animara a destruir la imagen guadalupana. El presbítero e historiador Jesús García Gutiérrez consignó hacia 1935 que hubo varias personas que oyeron decir al mandatario que no descansaría hasta limpiar a su caballo con el ayate de Juan Diego.

»El 18 de noviembre de ese mismo año, una manifestación formada por millares de mexicanos de todas las clases sociales recorrió las calles céntricas del Ciudad de México para protestar por el inaudito atentado cometido contra la Reina del país. El comercio cerró sus puertas durante cinco horas y las familias enlutaron las fachadas de sus casas. La catedral, en el Zócalo, resultó insuficiente para dar cabida a las innumerables personas que pretendían entrar.

»Esta manifestación pública fue verdaderamente incontenible y demostró al gobierno anticatólico de Obregón que la Virgen de Guadalupe era el alma del pueblo mexicano y contra ella no había armas, ni golpe de Estado que pudiera.

–Ya, pero ¿qué tiene que ver todo esto con lo de la verdadera Guadalupe, que mencionaron antes? –pregunté contrariado. Fernández y Valverde se miraron y otra vez fue mi editor quien respondió.

–Después del atentado de 1921, la verdadera tilma fue guardada en secreto y sustituida por una copia que fue exhibida hasta 1929, cuando por orden del arzobispo fue devuelta la original a la basílica. Desde entonces y por motivos de seguridad, la copia y la original han ido alternándose en el altar hasta que hacia 1974, con la inauguración de la nueva basílica, que atrajo a un número cada vez mayor de fieles, se decidió guardar el ayate original en un féretro en la basílica antigua y exhibir la copia de 1921 en el templo mayor. Solo se ha mostrado la tilma de Juan Diego, en la nueva basílica, para las visitas papales, como la de 2016. Y hemos sido contados los escogidos, para estudios históricos o investigaciones variadas, a quienes se nos ha dado acceso a la manta original.

–¿Entonces robaron la original…?

–Y la copia –habló Fernández–, pero como el pueblo ignora la existencia de dos Morenitas, hemos decidido mantener ese detalle en secreto. El sujeto entró a la basílica antigua, asesinó a un presbítero…

–Lo que también se mantiene en secreto –deduje en voz alta.

–Por el bien de un país –me respondió el policía federal, previo a continuar su relato–: El sujeto rompió la vitrina donde se encontraba, robó la tilma, luego de alguna manera ingresó a la basílica nueva, detonó una bomba, se apropió de la vieja y escapó.

–En una motocicleta negra –completé–, eso dicen en YouTube.

–En realidad era rojo granate, muy oscuro. Una Ninja o una Ducati.

Y luego hay lectores que reclaman que uno escribe con lugares comunes.

–Se llevó las dos –volví a comentar.

–Tengo a un país absolutamente quebrado, colega –sentenció el capitán Fernández mientras abría la puerta del también llamado templo expiatorio a Cristo Rey.

El interior de la vieja basílica parecía ordenado. Los pilares, los arcos, las esculturas, los retablos. El blanco luchando contra el rojo y el dorado, todo religiosamente sobrecargado, como México mismo. La diferencia es que si ayer era Dios y la Comunión de los Santos los que habitaban dentro de esa maciza construcción diseñada por el arquitecto Pedro de Arrieta en 1695, ahora era el hombre y su ley quienes gobernaban bajo sus bóvedas, naves y columnatas.

Cordones policiales cortaban el paso hacia el altar principal, bajo el cual se movían jóvenes oficiales de la policía, algunos vestidos con delantales blancos. Lámparas de precisión y cámaras con trazadores láser estaban montadas en trípodes que apuntaban a cada rincón del edificio, sobre todo al crucero que daba a la pared norte, donde destacaba una estructura metálica similar a un andamio que sujetaba tanto el muro como el techo de ese sector.

–Sospechamos que por ahí entró –nos indicó Fernández–, por las obras de recuperación y reconstrucción de la basílica, iniciadas en 2009. Se volvieron a instalar los vitrales originales en el pórtico principal y se mejoró la iluminación del sagrario. Desde el mes pasado se estaba pintando la cara norte y, bueno… Era relativamente sencillo ingresar por ahí –era cierto–. Germán, Elías –nos dijo–, aguarden acá. Intenten… –estiró–. Intenten no meterse en problemas, vuelvo en unos minutos.

–Ok –respondí.

–¿Nunca habías venido a este templo? –me preguntó Germán.

–No. La vez que visité la basílica estaba cerrada. Me desayuné con lo de las dos Guadalupes.

–Yo lo estoy con el asunto del robo. Antes confiaba en que se hubiesen llevado la copia. Ahora…, ahora estoy muerto de miedo. Esto puede tener consecuencias tremendas para este país. La Guadalupe es el reactor principal de todo. Si no la regresan, o llegan a destruirla, nos vamos a hundir.

Germán estaba realmente angustiado. Pensé en lo de hundir y en la idea que tenía Paul Kaifman de que Tenochtitlán era la Atlántida, el continente isla ciudad que se hundió en un día y una noche.

–En un día y una noche –pensé en voz alta.

–¿Qué?

–Nada, me estaba acordando de la Atlántida. No preguntes por qué.

–No lo haré –se detuvo–. Ven, voy a mostrarte algo.

Fernández dijo:

–Vives en Los Ángeles, vendes libros millonarios y sigues siendo un chileno temeroso. ¡¿Qué les dan de comer en Chile que son todos tan miedosos?!

–Miedo…

–Parece… Y sin suficiente picante.

Seguí a Germán hasta un costado del altar mayor, traspasando la barrera policial, sin que a nadie de los presentes le importara nuestra presencia.

–Hasta el año pasado estaba en exhibición en la basílica nueva, pero cuando las obras de reconstrucción de este templo empezaron a finalizar, se le trajo de vuelta a su lugar definitivo.

En un retablo especial, bajo una columnata y protegido por una urna de cristal, había un enorme crucifijo de bronce completamente doblado. La inscripción a un costado lo decía todo: «Santo Cristo del Atentado», abajo del cual aparecía una placa con una versión de los eventos del atentado de 1921, bastante blanqueada y sin ninguna consonancia política.

–Santo Cristo del Atentado –repetí.

–Acá en México todo se convierte en milagro y después de un rato acaba con un culto gigante detrás. Este «accidente» –lo indicó con esa palabra– arrastra una devoción paralela a la Morenita que cada día es mayor. La leyenda popular sostiene que el hijo se sacrificó por la madre, que se dobló hacia la vitrina de la Guadalupe para evitar que la fuerza del atentado de 1921 destruyera la imagen principal. Me fascina… Es un cruce perfecto entre ícono religioso popular y un superhéroe.

–Les dije que no se movieran –nos cortó la voz del capitán Manuel Fernández, quien venía acompañado de una muchacha joven, muy bajita y morena, casi dorada, que usaba el cabello negro, amarrado en trenza sobre sus hombros y en la cual los rasgos indígenas eran tan evidentes como en la misma imagen de la Virgen de Guadalupe. Toda la historia mexicana en la cual había nadado en las últimas dos horas de mi vida encarnada en una sola persona. La señorita vestía el uniforme de la Federal bajo un delantal blanco en el cual destacaba la sigla DCPF y traía una tablet tamaño grande agarrada en su mano izquierda. Debía de ser zurda.

–Señores –siguió el policía–, les presento a la oficial Pilar Cernuda, de la División Científica de la Policía Federal –ahora sabía el significado de la sigla.

–Un gusto –le acerqué mi mano derecha. Acercó la izquierda, luego con torpeza la derecha y respondió a mi saludo.

–Disculpe –efectivamente era zurda.

–Pilar –Germán fue más flemático–, el placer es nuestro.

–Oficial Cernuda –el capitán Fernández volvió a tomar la palabra–, los señores acá presentes son de quienes te hablé hace un momento. Si les enseñas las fotografías del presbítero Urquiza...

–¿Presbítero Urquiza? –pregunté.

La muchacha miró a su superior, este le hizo un ademán de que tenía amplia libertad para hablar.

–Ezequiel Urquiza –comenzó a relatar la oficial Pilar Cernuda–, sacerdote diocesano. Uno de los presbíteros de este templo, además de catedrático en el Instituto Superior de Estudios Guadalupanos.

–Sí, existe esa institución –interrumpió Germán, al ver mi cara de interrogación–; luego te cuento más al respecto. Disculpe, oficial, puede continuar.

–Urquiza –siguió la joven mujer– estaba a cargo de la custodia original de la tilma de San Juan Diego –al mencionar el nombre, junto al prefijo de san, la muchacha se persignó rápidamente. Nadie de los presentes hizo comentario a la observación–. El cuerpo de Urquiza fue encontrado ayer, dos horas después de la detonación del artefacto explosivo.

–¡Dos horas después! –pensé en voz alta–, perdón.

–Está bien –me respondió Fernández–, tras el incidente, la actividad policial inmediata se concentró en la basílica nueva y en el robo del falso ayate. El Cabildo de Guadalupe, que es la institución encargada de administrar todo el santuario alrededor del cerro de Tepeyac, tardó en reaccionar, pensando que todo se había concentrado en el templo mayor. Recién cuando extrañaron la presencia de Urquiza, en las reuniones con la Federal, fue que ingresaron a esta basílica, descubriendo que la tilma original también había sido hurtada –Pilar volvió a persignarse– y Urquiza estaba muerto.

–¿Cuchillo o bala? –disparé.

–Ninguno de los dos –comenzó a explicar Fernández, pero no lo dejé continuar.

–Fue envenenado, ¿verdad? Con una aguja a la altura del cuello. El tóxico fue rápido, una sustancia hecha en base a veneno de víbora.

Los policías se miraron.

–Y no de cualquier víbora… Áspid, un tipo de cobra que habita en el norte de África, Oriente Medio y algunas regiones del sur de Europa.

Pilar iba a hablar, pero Fernández la detuvo.

–Necesito una declaración tuya.

–Lo que quieras, pero tampoco sé mucho más. No es lo único que tienen, ¿verdad?

Fernández le indicó a la oficial científica que me enseñara su tablet.

La joven me acercó la pantalla de gorilla glass. A estas alturas, era evidente lo que iba a aparecer en ella.
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El escudo del hombre de acero, marcado con cortes precisos bajo los hombros del sacerdote muerto.

–Por eso te quedaste mudo cuando nombré a Superman –le dije a Fernández, mirándole a los ojos.

–No es un detalle muy común.

–¿Qué lío es este? –interrumpió Germán–, ¿un asesino serial fanático de Superman?

–No es fanatismo, sino algo bastante más trascendente. Superman representa algo superior a solo un superhéroe, es el Mesías norteamericano. El hijo de un Dios moderno adoptado por dos campesinos. El escudo tiene una serie de lecturas iniciáticas acerca del dominio de Dios sobre la oscuridad. La «S», por ejemplo, si te fijas –toqué la pantalla–, es una serpiente, no una letra. Ni la inicial del nombre, ni un significante de «esperanza», como han apuntado las películas; por el contrario, un asunto muy terreno, muy de la ultraderecha conservadora y militarizada gringa. Superman es básicamente la respuesta cristiana evangélica al Mesías esperado por los judíos.

–Superman fue creado por dos judíos.

–Que se convirtieron al cristianismo evangélico.

Germán no me respondió.

–¿Están seguros de que fue un solo individuo el responsable? –apunté al policía.

–Oficialmente esa es la versión –contestó Fernández–. Los testigos solo vieron salir a un sujeto, pero por la manera en que todo fue orquestado es bastante lógico pensar que se trató de un grupo. ¿Por qué, sabes algo más?

Recordé las palabras de Princess: «Gideon es plural, no es uno, sino varios, “los caballeros gedeones”. El huérfano de Kansas eran trillizos».

–No, nada, solo era una pregunta al aire –mentí, mientras le regresaba la tablet a la agente científica de la Federal.

–¿Recuerdas que también mencionaste un criptograma? –me preguntó el policía y escritor. Asentí–. Vengan conmigo –levantó la vara policial que tenía a un costado y nos guió hacia la parte posterior del altar mayor de la iglesia, bajo los andamios de la sección del templo que aún estaba en reparaciones.

–La reconstrucción ha tardado más de lo que el arzobispado imaginó. Al igual que con la catedral metropolitana, este sector del cerro Tepeyac se está hundiendo. Desde 1974 que se ha estado levantando la basílica mediante arquitectura subterránea; recién pasado el año 2000 comenzaron las reparaciones y la reconstrucción interna –me fue explicando Germán mientras seguíamos a los dos oficiales. A esas alturas ya habíamos llamado la atención del resto de los presentes en la escena del crimen, así que avanzamos seguidos de cerca por al menos una docena de miradas.

–De acuerdo a los capellanes, esto apareció hace alrededor de dos meses. No le dieron mucha importancia, pensaron que era una broma o algo por el estilo, pero tras lo ocurrido ayer…

En una losa bajo los andamios alguien había marcado en el cemento fresco una línea de veintiséis letras, todas pegadas una tras otra.
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Así, todas en minúscula, demasiado bien caligrafiadas para ser casualidad o un chiste de gente con demasiado tiempo libre. Miré hacia el techo, todo lo que rodeaba esa sección de la iglesia.

–Hace dos meses –comentó Germán–, y no lo borraron –lo miré sin poner mucha atención.

–Pensaron que era un chiste –repitió Fernández–, además esta losa estaba en obras, más temprano que tarde iba a ser pintada.

Mi editor se acercó a la fila de letras.

–¿Previo a la reconstrucción? –pregunté–. En el templo original

–busqué ser lo más claro posible–. ¿Qué era lo que había acá?

Fernández miró a Germán, él era el experto guadalupano del grupo.

–Esta ala de la basílica estaba dedicada a una capilla consagrada a la libertad del continente americano. Durante muchos años acá se montó una imagen de la Virgen del Carmen.

La sonrisa no la pude disimular.

–Logia –dijo el título de mi libro el capitán Fernández. La oficial Pilar Cernuda no entendía nada.

–Es un cifrado César –respondí, mientras buscaba mi teléfono.

–¿Y puedes descifrarlo? –insistió Germán.

–Sí, pero prefiero que lo haga Google –levanté el teléfono–, los escritores de thrillers de conspiraciones la tenemos fácil en esta época –comenté mientras escribía en el buscador: «cifrado César online». El navegador me llevó a un sitio español llamado nosolomates, cuyo propósito era entregar herramientas de copia y trampa a alumnos de primaria y secundaria. Las mejores páginas para inventar códigos secretos no están en la web oscura, sino en sitios abiertos para estudiantes de colegios y liceos.

–Listo –dije–, ahora debo encontrar el valor de N.

–¿Qué es el valor de «N»? –preguntó ahora la oficial Cernuda.

–El cifrado César fue un sistema de seguridad para envío y lectura de mensajes militares inventado durante el gobierno de Julio César en la Roma Antigua –expliqué–. Es bastante sencillo y seguro. Reemplazas una letra por un valor «N» hacia delante en el sentido del alfabeto. Por ejemplo, si le das a la «N» el valor de 3, la A sería equivalente a C.

–Comprendo.

–Por eso la clave de este cifrado es encontrar el valor de la «N».

–Podríamos estar un día entero en eso –replicó Germán.

–No tanto, solo tenemos del 2 al 9 y una herramienta online. El teléfono lo va a hacer todo.

Y aunque estaba seguro de que el valor de esta «N» era 6, por la suma del 2 + 1 + 1 + 2, tomado del título del álbum 2112 de Rush, que era la pista de Becca Kaifman que me había conducido a México, decidí guardarme esa información y dejar que todo pareciera casual.

–Dígame un número del 2 al 9 –le pedí a Pilar, ella me dio el 3

–No, nada…

Germán me dio el 4 y luego el capitán Fernández el 2.

–Probemos con el 6 –tomé la palabra, todos parecieron estar de acuerdo–. Voilà –sobreactué, enseñando la pantalla del Samsung Galaxy.

lacasadelosdueñosdeamerica

Era la frase que se podía leer con bastante claridad.

–La casa de los dueños de América –leyó en voz alta Germán–. ¿Y eso qué significa?

–No significa nada –lo miré–, indica un lugar. Germán, capitán, necesito de su ayuda y contactos. Salir lo antes posible en un vuelo a Buenos Aires.

–Los aeropuertos están cerrados –comentó Germán.

–Esta madrugada se abren –respondió Fernández–. Si me das lo que necesito y prometes mantenerme al tanto, yo puedo arreglar eso.

–Es un trato.

El sonido de un teléfono interrumpió el pacto que acababa de sellar mi colega y policía mexicano con aspecto de galán de Televisa. Sé que va a querer matarme por esta comparación.

La llamada era para Germán.

–Es el doctor del Real –me dijo, al mismo tiempo que contestaba–, el médico encargado de tu amiga.

–No me digas –le contesté, torcí la más repetida de mis muecas, esa que uso desde que fingí no tener idea cuando mamá me confesó que Santa Claus no existía–. Princess Valiant escapó del hospital.
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Mientras en la pantalla del televisor continuaban las noticias acerca del ataque a la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe y del robo de la tilma de Juan Diego, Gideon se asomó a la ventana de su habitación, emplazada en el cuarto piso del Gran Hotel Ciudad de México. Miró hacia el norte. La tercera mayor urbe del planeta estaba a oscuras y silenciosa, como quizás nunca antes había estado en sus casi quinientos años de existencia bajo el dominio occidental. La otrora capital de la Nueva España, la también llamada Ciudad de los Palacios, estaba muerta, pero muerta de miedo. Los ojos del muchacho enfilaron su visión más allá del Zócalo, por encima de las apagadas luces de la catedral metropolitana, hacia el apenas visible cerro de Tepeyac, donde como una bandada de insectos mecánicos, helicópteros militares y de la policía desplazaban sus conos de luz buscando lo que era imposible encontrar. Porque la gracia y el mandato del Señor había sido otro: acabar con la diosa pagana, la victoria absoluta de la sagrada sangre de Jesucristo y el primer escalón para la fundación de la verdadera tierra prometida; el emerger del real pueblo escogido, uno que no tenía relación alguna con esa falsa etnia del Medio Oriente que por miles de años había usurpado un lugar que no le correspondía. El nuevo evangelio, el evangelio definitivo, se iba a escribir en el fin del mundo. Un bendito orden continental bajo el yugo y el gobierno de Jehová de los Ejércitos. Gideon miró los helicópteros y no pudo disimular su dicha.

–Amén –dijo en voz alta, tocando con los dedos de su mano izquierda la herida que cruzaba su mano derecha. Nada que una semana de curaciones no pudiera sanar. Dios lo había escogido como su soldado predilecto, le había dado el poder de derrumbar ídolos de arcilla y eso era lo único que importaba.

Justo cuando un analista internacional se refería a las implicancias de una acción del Estado Islámico en territorio mexicano, llamaron a la puerta del cuarto. Gideon esperó a que volvieran a tocar y se alejó de la ventana. Tres jeeps militares, con armas automáticas montadas en la plataforma de carga, se habían posicionado en el centro del Zócalo. La ciudad se estaba volviendo loca.

Gideon abrió la puerta. Era una muchacha joven, apenas unos pocos años mayor que él, vestida con el delantal del personal de servicio del hotel. Acarreaba una bandeja cubierta por una tapa metálica.

–Su pedido, señor –dijo la muchacha, que según un prendedor puesto sobre la solapa izquierda de su uniforme respondía al nombre de Isabel.

–Sí, por favor, gracias –contestó Gideon en un perfecto español, aprendido tras años de conversación obligada. Arte en el cual había adquirido acentos y modos de al menos otras cinco lenguas. Y aunque aún le costaba trasladar mentalmente el significado de algunas palabras, se manejaba muy bien improvisando; mejor que nadie en su negocio. Quizás con la salvedad de ella, pero ella estaba quebrada–. Lo puede dejar en la mesa junto a la ventana –le pidió a la muchacha.

Isabel caminó hasta el lugar indicado y depositó la bandeja. De uno de sus bolsillos sacó una botella de agua gasificada y la abrió.

–Que disfrute su cena –pronunció la empleada del hotel, mientras de reojo veía lo que pasaba en televisión.

–Terrible –comentó Gideon mientras buscaba en su billetera la propina.

–Mi Rosita, Dios te proteja, Morenita –dijo en voz baja, muy mortificada, la muchacha, mientras se persignaba rápido–. ¿Cómo puede haber gente tan mala en el mundo, joven? –comentó.

–Sí, cómo puede haber gente tan mala… –repitió Gideon, mientras le pasaba dos billetes de diez dólares.

Por un minuto se la quedó mirando. Esa piel morena, la curva de los senos que asomaba encima del primer botón de su delantal, justo donde terminaba el escote en forma de «V» del uniforme. Ese olor mojado a mujer, las curvas amplias de las caderas, el sudor que caía de su frente. Gideon podía ver que no llevaba nada debajo, solo un par de prendas de ropa interior, y mientras la adivinaba sentía cómo el demonio intentaba apropiarse de su voluntad, calentando la sangre bajo su piel, enviándola al lugar de su cuerpo que él tenía vedado y consagrado a la obra. Satanás le molestaba en la entrepierna, pero él era más fuerte, mucho más que ese par de pechos jóvenes y amorosos que le pedían, le rogaban por el saludo de su boca. Belzebú, Belial, Lucifer, todos habían venido a molestar su paz, a intentar sacarlo de su santo goce. «Que la sagrada sangre de Jesucristo me proteja y que el Espíritu Santo expulse a los demonios de la carne», pensó Gideon, mientras dejaba los dos billetes de diez dólares en las manos de la muchacha.

–Para servirle, joven –agradeció ella, abandonando la habitación.

–A usted –la despidió él, dichoso de haber triunfado nuevamente sobre el demonio.

En el especial televisivo un sacerdote relataba la historia de la Guadalupe y una bonita mujer, identificada como doctora en Historia Mexicana de la Universidad Nacional, se refería al poder social y político que la Morena de Tepeyac tenía sobre el pueblo local: su pasado, presente y futuro.

Gideon caminó hasta la bandeja y levantó la cubierta. Hamburguesa con queso, tocino y pepinillos; kétchup, papas fritas, un batido de chocolate y una botella de agua gasificada, la mejor comida del mundo para celebrar a Dios. Se acomodó a la mesa, cruzó los dedos, cerró los ojos y dio gracias por los alimentos que iba a consumir.

–Y que tu sagrada sangre quite el hambre a los necesitados. Amén –oró en voz baja.

Abrió los ojos, acercó la silla y mientras untaba una papa frita contempló cómo en el Zócalo de Ciudad de México, tropas de infantes se emplazaban en las esquinas, terrazas y lugares estratégicos. De no ser por el constante zumbido de los rotores de los helicópteros, la noche habría sido solo silencio.

Encima del velador derecho de la cama, el teléfono móvil de Gideon, conectado a una toma de energía, comenzó a vibrar. El adolescente nacido en Kansas hacía diecisiete años acabó una segunda papa antes de levantarse e ir por la llamada. Señal entrante sin identificar de dos emisores, Gideon miró la hora y pensó que Gideon se había adelantado.

Usando una aplicación del celular pasó el televisor a modo de video mensaje, enlazando la señal a doble pantalla. Antes de conectar hizo correr un sistema de seguridad ZRTP, idéntico al usado por la CIA y el FBI para encriptar y mantener en modo furtivo conversaciones por cualquier vía electrónica. Tras un segundo de estática, producto de la recepción satelital, el monitor de plasma se dividió en dos ventanas. En la izquierda estaba Gideon, en la derecha esperaba Gideon, ambos genéticamente idénticos al Gideon que los miraba sentado en una cama del cuarto piso del hotel más prestigioso de Ciudad de México. Al fondo del Gideon de la derecha se veían los detalles de un cuarto no muy distinto del de Gideon, pero bastante más moderno. El Gideon de la izquierda iba sentado en lo que parecía ser un avión privado.

–¿La conversación es segura? –preguntó Gideon.

–Completamente –respondió Gideon–, pensé que ibas a llamar más tarde.

–¿Por qué? ¿Haces algo muy importante? –regresó Gideon.

–Iba a comenzar a cenar. Me parece que comer es importante.

–Que tengas provecho.

–Gracias.

–Felicitaciones.

–Por los logros conseguidos.

–Por la victoria.

–¿Entonces lograste salir de México?

–Desde Puebla, me esperaban en un aeropuerto privado. Estoy hablando desde el avión… Cómodo, rápido e invisible.

–La salida estuvo…

–Sin novedades, en la gracia del Señor. En las alas de los ángeles estaré llegando mañana temprano. Imagino que no me esperarás.

–Mi tarea en Argentina está terminada, ahora he de partir a Chile a preparar el gran final. Ya sabes dónde encontrar a la mujer del marino.

–Y lo que debo hacer con ella.

–Otra señal.

–La penúltima de todas.

–A propósito de señal, tal como suponíamos, el escritor ya descubrió el mensaje. Y de acuerdo a lo previsto, en unas horas más saldrá de México en un vuelo comercial hacia Buenos Aires.

–¿Y ella?

–A ella la quebré, no nos dará problemas.

–Hermana siempre da problemas.

–Esta vez está completamente rota. Perdió su fuerza, tiene miedo.

–Y el miedo es la debilidad de quienes no están bajo la gracia del Señor.

–Es probable que hermana también viaje a Argentina.

–Si es así, la estaré esperando.

–¿La manta con la diosa pagana?

–La llevo conmigo. Ambas… Están seguras.

–No han de destruirse aún. Todo el mundo debe verlo.

–Todo el mundo lo verá. ¿Tú regresas a Nueva York?

–Mañana por la mañana, hay mucho trabajo que hacer en Manhattan. Tendré el cuerpo listo para cuando tengamos la cabeza.

–Mi parte será fácil.

–Puede haber sucesos inesperados.

–Es probable que así sea, pero nos enseñaron bien a manejar sucesos inesperados.

–Solo es un cura.

–Insisto, puede haber sucesos inesperados.

–Y yo insisto: si los hay sabré llevarlos a mi esquina.

–Como siempre.

–Exacto, como siempre.

–Entonces todo estará preparado para cuando nos reencontremos.

–Es la voluntad del Señor.

–Amén, que Dios los bendiga –dijo Gideon.

–Amén, que Dios los bendiga –dijo Gideon.

–Amén, que Dios los bendiga –dijo Gideon y luego cortó la llamada. Afuera, el eco de una lejana sirena policial hacía pública la gran derrota del pueblo católico mexicano. «A ver cómo se las arreglan ahora sin su diosa», pensó el muchacho, mientras volvía a sintonizar las noticias de un país desalentado.

Regresó el teléfono a la mesa de noche y al cargador, y de la parte baja del velador cogió el último número de Action Comics, que el correo privado le había dejado en la recepción del hotel durante la mañana. En la portada, Superman era atacado por una nueva versión de Brainiac. El androide maligno tenía ahora la facultad de clonarse y cambiar la naturaleza de sus extremidades. Uno de los Brainiac rodeaba al hombre de acero con tentáculos, otro apuntaba una especie de lanza de acero contra el corazón del superhéroe, mientras el tercero, que se acercaba por un costado, había transformado sus brazos en lanzallamas que proyectaban un fuego verde y resplandeciente producido por sus venas de kryptonita, el único elemento en todo el universo capaz de envenenar al también llamado Hombre del Mañana.

Gideon se sentó junto a la cena. Dio un trago al batido de chocolate y luego, tomando la hamburguesa con sus dos manos, le propinó un fuerte mordisco. «Está muy buena», pensó mientras comenzaba a hojear su revista de historietas. En la primera viñeta, los periodistas del Daily Planet se concentraban bajo las órdenes del editor Perry White en otro día de trabajo en Metrópolis. Entonces una sombra cubría todo. En las siguientes viñetas, Lois Lane, Clark Kent y Jimmy Olsen se amontonaban en las ventanas del edificio del diario para ver qué era lo que ocurría. Lois miraba a Clark con complicidad y le decía que él había regresado, mientras en globos de pensamiento el hombre de anteojos, que en verdad era Superman, trataba de entender lo que estaba viendo. Se suponía que el año pasado había destruido a Brainiac.

En la siguiente página, a plana doble, la gigantesca nave espacial de Brainiac, que tenía la forma de una enorme calavera metálica con tentáculos bajo el casco, estaba posada sobre el pináculo de la torre Lex, el punto más elevado de Metrópolis, mientras en grandes letras gráficas se anunciaba: BRAINIAC’S RETURNS! (PART 1)58.
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Una suave inclinación de sus sesenta y cinco metros de envergadura puso al Airbus A-350/1000, bimotor de reacción de cabina ancha, con los colores de Latam pintados en la cola y fuselaje, en ruta directa entre Ciudad de México y Buenos Aires, cruzando en diagonal sobre el continente, por encima de la región del Amazonas.

Miré mi teléfono, eran las tres de la mañana, aún faltaban cinco horas para aterrizar en Ezeiza. A las ocho de acuerdo a mi actual huso horario, a las diez en el argentino. Por más que traté, no podía dormir. Demasiadas cosas en la cabeza. Ideas, planes, verdades y mentiras. El trato hecho con el capitán Fernández, Joshua Kincaid que no se había apersonado, los gritos de Caeti en la video llamada cuando suspendí el booktour por España, la cara de pregunta de Olivia al escucharme pedir que adelantara con la filial argentina las actividades promocionales en el país del Río de la Plata, originalmente agendadas para dentro de dos meses.

–No puedo darte detalles, pero tiene que ver con un próximo libro.

–Te pedí que fuéramos cautelosos, las ventas en…

–Las ventas van a subir, concédeme esta.

Y me lo concedió. Con Caeti sería más complicado, ni siquiera quiere hablar conmigo. Germán ofreció ayudarme con eso, tiene experiencia con mi dramático agente español, sabe manipularlo, según su versión de la relación. Confío en que lo haga.

Auxiliares chilenos y brasileños se paseaban por los pasillos del avión, que llevaba unos trescientos veinte de sus trescientos cincuenta asientos ocupados. Cuando Germán y Fernández me avisaron que a través del Ministerio de Interior habían conseguido pasaje en uno de los pocos vuelos comerciales autorizados para salir, pensé que el avión iba a venir repleto. Me equivoqué. La mayoría de los que compartían conmigo pasaje en el bimotor fabricado por Airbus eran argentinos, brasileños y chilenos, casi ningún mexicano; la mayoría de ellos prefirieron quedarse en el país, siendo parte de la cadena de oración más masiva y dolorosa del planeta. El Vaticano declaró duelo oficial en honor al país azteca, argumentando que la pérdida de la Guadalupe era una falta contra todos los católicos del mundo.

Pensé en el criptograma, en Paul, en Becca, en los tres niños asesinos llamados Gideon y en Princess. En el Hospital Español nadie la vio salir, no saben si usó escaleras, ascensores o simplemente desapareció. Las cámaras no captaron nada. Mi compañera en un momento estaba y al siguiente se había hecho humo, camuflada en una ciudad demasiado concentrada en su dolor como para hacer caso de ella. Al menos se había llevado los vendajes y el medicamento y hacía rato que estaba fuera de peligro. Seguí pensando en Princess y en su jé-rev, la espada hebrea que me había encargado y que en esos precisos instantes iba envuelta dentro de unos jeans gruesos al centro de una maleta con ropa y cuadernos en la bodega de carga del avión.

–¿Elías?… ¿Elías Miele, de Chile? –escuché una voz que no oía hacía mucho tiempo.

Levanté la mirada y me encontré con el rostro conocido, pero más delgado y más canoso de Héctor Sepúlveda, mi antiguo editor en Paréntesis, la revista de negocios, política y cultura en la cual escribía cuando aún estaba en la universidad. Paul Kaifman me había llevado con él a la publicación, ventajas de haber sido su profesor ayudante. Estuve varios años trabajando en Paréntesis, llegué incluso a ser editor de Cultura y Espectáculos, hasta que publiqué El verbo Kaifman –aparecido originalmente como El número Kaifman–, y bueno, muchas cosas cambiaron y se enredaron en mi vida desde entonces, tal como conté en mi libro anterior.

Sepúlveda tampoco duró mucho rato después en Paréntesis. La compra de la revista por otro grupo económico lo hizo cambiar de rumbo. Se fue de editor político a un diario, siguió haciendo clases, puso una consultoría, empezó a escalar dentro del ala más liberal de Renovación Nacional, uno de los dos partidos de derecha de mi país, y terminó electo diputado por Santiago Oriente. Solo un período. Tras saber cómo funcionaba el Congreso, optó por dejar la vida pública y regresar a las consultorías. No es que nos mantuviéramos en contacto, todo el mundo se enteró de su vida y las decisiones que lo marcaron. Él mismo lo confesó en Desde las sombras: De periodista político a político, una exitosa autobiografía que le ganó tanta admiración como enemigos y lo obligó a renunciar, escándalo mediante, a su militancia en Renovación Nacional. Leí el libro, muy entretenido. Tiene varios capítulos donde menciona a Paul, también a mí; por la anécdota de haber sido mencionado en El verbo Kaifman. No me trató mal, tampoco muy bien; básicamente, en la exacta manera como fue nuestra relación laboral.

–¿Estabas en México? –siguió Sepúlveda.

–Don Héctor –lo saludé. Así le decíamos, por una cuestión de respeto, también de admiración. Sepúlveda había escrito de cine, libros, personajes, política y sociedad desde mucho antes que nosotros–. Sí –respondí a su pregunta–, en promoción del libro.

–¿Y te dejaron salir?

–Ventajas editoriales transnacionales –se rió, creo que se acordó de lo mismo que yo. Me decía que hablaba redactado, como siguiendo un guión, que no daba espacio a improvisaciones.

–¿Usted?

–Invitado por la Escuela de Gobierno de la Universidad Nacional. Para eso somos buenos los de derecha, para teorizar y dar clases. Gobernando no servimos, somos demasiado mala gente… ¿Y dónde estabas para el robo?

–¿De la Guadalupe?

–¿Qué otro robo importante ocurrió en México en los últimos días? –arrugó el ceño–. ¿Puedo? –indicó el lugar vacío a mi lado.

–Adelante –luego comenté–: No lo vi cuando abordé el avión.

–Fui de los últimos, me pasaron a primera –indicó hacia el pasillo más allá de los baños–. De no haber venido al baño, jamás me hubiese asomado a business y no te habría encontrado.

–El destino…

–El destino no existe, Elías, por mucho que lo uses y abuses en tus libros. Entonces, ¿dónde te encontró el robo?

–En la catedral, al lado del Zócalo. De pronto apareció la policía, nos sacaron de la iglesia y la ciudad se volvió loca.

–¿La ciudad? Todo México se volvió loco –levantó la mano y llamó a una de las auxiliares del vuelo, una morena de acento carioca–. Jack Daniels, por favor –pidió–, dos hielos y sin agua. ¿Quieres algo?

–Lo mismo –no quería pensar demasiado.

–Dos iguales –regresó conmigo–. Lo que te decía, no me imagino lo que podría pasar si el ISIS destruye a la Guadalupe y lo transmite a todo el mundo. La inestabilidad será total. México puede sobrevivir a todo: corrupción, narcotráfico, violencia, qué sé yo, pero no a que le acaben a la Morenita. Eso es peor que un golpe de Estado.

–Entonces comparte la teoría del Estado Islámico.

–¿Hay otra?

–México es un país muy complicado internamente.

–Sí, pero también es muy católico y la Guadalupe es un símbolo nacional que une a comunistas con conservadores.

–¿Comunistas católicos?

–No, comunistas guadalupanos, que es otra cosa muy distinta. ¿Y cómo has estado?

–Bien, con harto trabajo –la incomodidad de ponerse al día con alguien que fue cercano, pero nunca tanto–, y recuperando a mi hija, ahora que puedo entrar y salir de Chile.

–Eso supe, felicitaciones. La familia de Paul fue… complicada… Igual lo del libro no fue una buena idea y te lo comenté en su época –era cierto, don Héctor insistió en que no usara los nombres verdaderos–. A propósito, imagino que ya te enteraste de lo de Rebecca.

–Lo leí en los diarios, no podía creerlo –mentí.

–Qué terrible accidente –vaya que Kincaid era bueno, pensé–. Pero en fin, lo que hacía en ese helicóptero era arriesgado. Llamé a los padres de Paul para darles el pésame. Estaban devastados. Esa familia lo ha pasado mal. Samuel, el primo gay al inicio59; luego Paul y ahora Rebecca… Me he acordado harto de Paul en estos días.

Nos trajeron los vasos con Jack Daniels.

–Gracias –dijo Sepúlveda.

–Gracias –dije yo, luego–: Por Paul –levanté la copa–. Yo también –fui inventando–. Leer lo de Rebecca gatilló recuerdos, vidas pasadas…

–Y vidas presentes –dijo don Héctor, antes de beber–. Se extraña a Paul, sobre todo en esta época –lo dejé hablar–, nos hace falta gente como él –tomó aire–. Hablo de mi ala política –me miró–. ¿Te acuerdas cómo lo llamaban después que presentó su libro Nación/Pausa?

–El niño símbolo de la derecha intelectual.

–Exacto. Y merecido, aunque debería decirse el único representante de la derecha intelectual. Qué manada de pelotudos y pitecántropos tengo en mi lado de la cancha, no te imaginas lo mal que lo pasé como diputado… Nación/Pausa ha envejecido muy bien, Metaverso lo sigue publicando y es lectura obligatoria en varias escuelas de negocios. Piñera debió leerlo mientras fue presidente, otro gallo habría cantado en su gobierno. A propósito, Paul habría sido un gran asesor para Sebastián, con él al lado no se habrían cometido tantos errores tontos.

Recordé cuando encontraron el cadáver de Samuel en ese motel de Temuco. Piñera le prestó a Paul su jet privado para que viajara de inmediato, también lo ayudó en los trámites legales para traer el cuerpo de regreso a Santiago. Nunca nombré al ex mandatario en El verbo Kaifman, pero las pistas de su identidad eran claras. Los abogados de la familia Kaifman usaron ese argumento en mi contra durante aquellos juicios; dijeron que mi cobardía y oportunismo se notaban al mencionar con nombre y apellido a Paul y a su familia, pero no a Sebastián Piñera. Y eso que faltaban cuatro años para que se convirtiera en presidente de la República. Y tenían razón, fui miedoso.

–¿Y a ti no te interesa?

–¿Está en plan reclutador, don Héctor?

–Siempre, aunque no te dieras cuenta. Estabas en Paréntesis, ¿por qué crees que la revista, fundada durante el segundo gobierno de la Concertación, se llamaba así?

–Mi historia familiar es complicada hacia su sector.

–Que tus tíos hayan sido exiliados es un detalle.

–Mi padre simpatizó con el MIR.

–Mi hermano menor también. Ese es el tema, Elías… El pasado ya fue. Corte. A menos que los milicos te hayan matado a un hijo o violado a tu madre, entiendo que sea difícil el perdón, más todavía el olvido. Pero tus tíos lo pasaron increíble en Suecia, no inventes un ayer que no tienes.

–No sé si lo pasaron increíble.

–¿Volvieron a Chile en 1990?

–No.

–Ahí está la respuesta. Y eso que todo el mundo regresa a Chile. Insisto, podríamos organizar charlas. Eres muy perfil de mi lado. ¡Escribes best sellers, hombre! Novelas de libre mercado, aventuras escapistas con tesoros perdidos y hombres maduros ayudados de sexis e imposibles mujeres fatales con las que protagonizan gratuitas escenas de sexo. Te creo fueras un novelista intimista, serio, realista, fome, que habla sobre lo que le pasa a un escritor de Ñuñoa encerrado en un departamento de Ñuñoa, pero mírate…, vives en Hollywood, te adaptaron una novela como miniserie para HBO.

–TNT –corregí.

–Es lo mismo –no iba a decirle que no era lo mismo–, viajas en business y sabemos cuántos ceros tienen los contratos que firmas. Asúmelo, Miele, lo que escribes no son novelas, sino objetos de entretenimiento en formato libro.

–Lo tengo asumido.

–Entonces abraza la causa que te corresponde: la derecha liberal, ponte en buena con Paul convirtiéndote en su heredero, el nuevo niño símbolo de la derecha intelectual… A él le gustaría, decía que eras su aprendiz.

–Lo mío no es la política, don Héctor.

–Ahí te equivocas, Miele. Tus novelas son tan políticas que no te das cuenta, solo que para el lado del cual reniegan los escritores.

–Vargas Llosa no lo ha hecho.

–Vargas Llosa es una broma de sí mismo.

–Pensé que eran amigos.

–Lo somos, pero Mario… Bueno, Mario es Mario –dio otro trago.

–Paso.

–Piénsalo. Por Paul…

Levanté la copa.

–¿Y usted a qué va a Buenos Aires? –le pregunté, cambiando de tema.

–A nada, no había vuelo directo a Santiago. ¿Te molesta que duerma acá un rato?

–Adelante.

–¿Viste que está La catedral antártica entre las series del sistema de entretenimiento?

–Me fijé… Quizás la vea, no lo he hecho.

–No te creo.

Fue lo único cierto que le dije en toda la conversación.
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«Querido general: Los resultados de nuestra entrevista celebrada hace un mes en Guayaquil no han sido los que prometían para la pronta terminación de la guerra. Desgraciadamente, yo estoy íntimamente convencido, o que no ha creído sincero mi ofrecimiento de servir bajo sus órdenes con la fuerza de mi mando, o que mi persona le es embarazosa. Las razones que usted me expuso, de que su delicadez no le permitiría jamás mandarme, y que aun en el caso de que esta dificultad pudiese ser vencida, estaba seguro que el Congreso de la Gran Colombia no consentiría su separación de la República, permítame, general, que le diga, no me han parecido plausibles. La primera se refuta por sí misma. En cuanto a la segunda, estoy muy persuadido de que la menor manifestación suya al Congreso sería acogida con unánime aprobación, cuando se trata de finalizar la lucha en que estamos empeñados, con la cooperación de usted y la del ejército de su mando: y que el alto honor de ponerle término refluirá tanto (sobre) usted como por sobre la República que preside… No se haga vuestra ilusión, general. Las noticias que tiene de las fuerzas realistas son equivocadas; ellas montan en el Alto y Bajo Perú a más de diecinueve mil veteranos que pueden reunirse en el espacio de dos meses. El ejército patriótico diezmado por las enfermedades no podrá poner en línea de batalla sino a ocho mil quinientos hombres y de estos una gran parte reclutas. Por consiguiente, sin el apoyo del ejército de su mando, la operación que se prepara por puertos intermedios no podrá conseguir las ventajas que debían esperarse, si fuerzas poderosas no llamaran la atención del enemigo por otra parte, y así la lucha se prolongará por un tiempo indefinido. Digo indefinido porque estoy íntimamente convencido de que sean cuales fueran las vicisitudes de la presente guerra, la independencia de América es irrevocable; pero también lo estoy de que su prolongación causará la ruina de sus pueblos, y es un deber sagrado para los hombres a quienes están confiando sus destinos evitar la continuación de tamaños males… Nada diré a usted sobre la reunión de Guayaquil a la República de la Gran Colombia, tampoco de lo referido a la Gran Andinia. Permítame, general, que le diga que creí que no era a nosotros a quienes correspondía decidir este importante asunto. Concluida la guerra, los gobiernos respectivos lo hubieran transado, sin los inconvenientes de los nuevos estados de Sud-América… He hablado a usted, general, con franqueza, pero los sentimientos que exprime esta carta quedarán sepultados en el más profundo silencio; si llegasen a traslucirse, quienes manejan nuestra libertad y a quienes tanto usted, Vuestra Excelencia, como yo hemos visto su rostro, podrían prevalecerse para perjudicarla… Con estos sentimientos, y con lo de desearle únicamente sea usted quien tenga la gloria de terminar la guerra de la independencia de la América del Sud, se repite su afectísimo servidor: José de San Martín60».

–¿Por qué ha enviado esa carta, mi señor?

–Porque de esa manera debían de moverse mis piezas.

–Bolívar les teme demasiado, no hará nada para desafiarlos. Él les mostrará lo que usted ha escrito.

–Eso es precisamente lo que quiero. Que ellos lean mis palabras.

–¿Aun con las consecuencias que ello podría acarrear para usted?

–Desde Guayaquil que me estoy haciendo cargo de eso.

–¿No teme por su vida?

–Sé que ellos son poderosos y que no perdonan una traición, pero sé también que yo les soy más útil vivo.

–Aún…

–No tienen a nadie más.

–¿El «guacho»…?

–El guacho es otro tema. La catedral del fin del mundo debe emerger y la Gran Andinia brillar sobre las tierras meridionales. Eso es lo único que importa, la razón por la cual yo, haga lo que haga, permaneceré con vida. Soy el único que sabe dónde está la llave de la puerta a la Ciudad de los Césares.
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Encargado en 1912 por el empresario argentino Otto Wulff, el edificio que lleva su nombre, y que levanta sus sesenta metros y trece niveles en el número 691 de la intersección de avenida Belgrano con calle Perú, en el barrio de Montserrat, es una de las construcciones más particulares del gran Buenos Aires. Muestra singular del llamado estilo Judenstill61; el edificio fue uno de los primeros rascacielos sudamericanos. Encargado en copropiedad por Wulff, junto al magnate naviero Nicolás Mihanovich, sus obras terminaron recién hacia 1914. Con la iglesia Dinamarca, del barrio de San Telmo, constituye la única obra realizada en Argentina por el arquitecto danés Morten F. Rönnow.

Durante años se llamó al edificio «La casa de la vieja virreina», aludiendo a la mansión que existía en la esquina donde se levantó el rascacielos, que desde 1801 había sido residencia de Joaquín del Pino y Rozas, octavo y último virrey de las Provincias Unidas del Río de la Plata, y su segunda esposa, doña Rafaela de Vera Mujica y López Pintado, quien sobrevivió hasta avanzado el siglo XIX, cuando el lujoso solar –que databa de 1780– fue entregado al obispado de la ciudad de Buenos Aires que la acondicionó como residencia principal, rol que mantuvo hasta 1868, cuando fue vendida al Estado. La nueva administración cedió la construcción al gobierno de Portugal, que hizo uso diplomático de la casona hasta mayo de 1878, fecha en la cual se transformó en la sede central del Banco Municipal de Préstamos, función que mantuvo hasta 1911, cuando el palacete fue adquirido por Wulff y demolido para levantar en su lugar el edificio que hoy lleva su nombre.

–Es curioso que estemos aquí –comentó la señora mirando por el ventanal principal del salón que daba a la esquina curva sobre avenida Belgrano, alcanzando con la vista desde la cercana iglesia y convento de Santo Domingo hasta las dársenas de Puerto Madero. Las luces montadas en las viejas grúas del antiguo terminal naviero parecían árboles navideños, recortadas contra la noche primaveral de Buenos Aires, pensó ella recordando cuando de niña no entendía por qué en su casa no celebraban esa fiesta que a sus amigos hacía tan feliz.

–Imagino que lo dice por esa historia que apunta a que este edificio albergó la legación oficial en Argentina del Imperio austro-húngaro hasta la caída del mismo, al finalizar la Primera Guerra Mundial.

La señora giró hacia su interlocutor.

–Esa historia es falsa –prosiguió el hombre criado en Buenos Aires–. Lo cierto es que el copropietario original, Nicolás Mihanovich, en efecto, era representante consular del Imperio austro-húngaro, pero la sede consular, de la que también era dueño, se ubicaba en un predio en calle Esmeralda, no muy lejos de aquí. Además, como usted acaba de decir, ellos no son los enemigos de quienes debemos cuidarnos.

La señora respondió con una sonrisa y luego revisó la hora. Faltaban cinco minutos para las once de la noche y aún no terminaban de revisar todo lo sucedido en los últimos dos meses. Habían estado todo el día en reuniones y hablar cansaba. No tanto como pensar en las palabras exactas para defenderse de quienes se suponía estaban en su mismo lado de la cancha.

–Es un hermoso edificio –comentó.

–Ojalá todos pensaran como usted –continuó el individuo–. Hace pocos años la planta baja fue entregada a Starbucks para abrir una cafetería. No digamos que sus arquitectos fueron prolijos. En las obras fueron removidas sin permiso tres placas de mármol original, las que reemplazaron por granito de menor calidad. Tanto el municipio como los dueños de este apartamento donde nos encontramos –recalcó– reaccionaron como era de esperar. La multinacional no pudo abrir hasta que los detalles originales fueron repuestos. Asimismo se les exigió mantener y decorar según el estilo arquitectónico original. Eso permitió que se descubrieran hermosos detalles, como la decoración en hierro en la puerta principal del primer nivel, que representa una telaraña metálica con una araña posada exactamente en el centro.

–¿Conoció a mi padre? –le preguntó la señora a su interlocutor.

–Solo de vista.

–Debió hablar con él, le hubiese caído bien. Tenía unas ideas bastante particulares respecto a la arquitectura de las grandes ciudades. Cuando vivíamos en Nueva York pasaba horas sentado frente al Chrysler, relatando historias curiosas respecto de esa aguja de acero62.

Aunque el Otto Wulff había sido definido como una pieza estilística Jugendstil, en su fachada aparecían elementos renacentistas, neogóticos y trazos esotéricos, bastante frecuentes en la arquitectura porteña de la primera mitad del siglo pasado. Uno de los ingredientes únicos del rascacielos eran las columnas con forma humana que sostenían el pórtico principal, herencia excéntrica plagiada de la arquitectura del templo de Erecteión en la Acrópolis de Atenas, cuyo techo era sostenido por mujeres denominadas cariátides y hombres apuntados como atlantes, ocho de los cuales aparecían esculpidos en la fachada del edificio bonaerense, tres sobre avenida Belgrano y cinco encima de calle Perú, cada uno de cinco metros de alto, representando todos alguna de las artes u oficios que participaron de la gestación de la obra: herrero, carpintero, albañil, forjador, aparejador, escultor, jefe de obras y, finalmente, el arquitecto, en consonancia este último con el significado iniciático del creador del universo. Salvo el arquitecto, que era claramente un hombre caucásico, los otros atlantes tenían en su rostro los rasgos de la población autóctona de Argentina, especialmente mapuche. Pero los atlantes no eran las únicas esculturas del Otto Wulff. Hacia los pisos superiores aparecían gárgolas de tres metros con la forma de cóndores, lechuzas, pingüinos y osos, todos hechos no en piedra, sino en hormigón armado. El rascacielos remataba con dos cúpulas, bajo las cuales ubicaban sendos estanques de agua en caso de emergencia, sobre los que se alzaban dos agujas, una con el sol y la otra con una corona, que a lo largo de los años habían acarreado un sinnúmero de conjeturas, desde que representan la alianza imperial entre Austria y Hungría hasta que se trataba de un código secreto de las viejas logias que fundaron la independencia argentina, ya que tanto el sol como la corona eran emblemas patrios del país fundado inicialmente bajo el nombre de Provincias Unidas del Río de la Plata.

–Imagino que todos ya están enterados de lo que le sucedió al hijo de Jacobo Goldberg en Bariloche –habló la señora, volviendo a su lugar en la mesa, sabiendo que era momento de terminar el descanso y, por ende, la alargada reunión.

–Jacobo está deshecho –respondió uno de los siete presentes.

–Lo marcaron en el hombro –siguió la señora–, para que entendiéramos que la guerra ha sido declarada.

–¡¿Declarada?! –saltó otra mujer presente–. ¡Por favor! –pronunció el nombre de la señora–, llevamos más de medio siglo peleando esta guerra…

–El enemigo ha cambiado. De las cenizas de quienes hemos perseguido desde que terminó el holocausto, ha surgido alguien más poderoso, alguien que no vimos y que incluso muchos de los aquí presentes –miró a sus interlocutores– consideramos amigos por muchos años.

–No solo a nosotros –interrumpió un hombre canoso, el mayor de los reunidos–. Supongo –se habían usado muchos potenciales y repetido demasiado la palabra «supongo» durante el cónclave– que todos estamos bien enterados de los eventos acontecidos ayer en México.

–El enemigo de mi enemigo es mi amigo –ironizó el más joven del grupo.

–Más aún cuando la opinión pública continúa culpando al Estado Islámico de estos hechos. Buenos Aires primero, Nueva York después, Chile en dos ocasiones, París, Bruselas, Londres, Ciudad de México… –reaccionó otro de los presentes.

–Y es mejor que sigan culpándolos –fue la acotada intervención de la tercera mujer presente en la reunión, francesa de nacionalidad y solo un par de años mayor que la señora.

–Nos han traicionado demasiadas veces para pensar en aliarnos nuevamente con el Trono –la señora volvió a tomar la palabra–. Estamos solos, amigos y hermanos. Solos –repitió–, mientras nos pegan donde más nos duele.

Había siete personas en el salón. El más joven tenía treinta y siete años; el mayor, alrededor de ochenta. Cuatro eran hombres, tres mujeres, y todos alguna vez habían formado parte del círculo más alto de la Fundación Simon Wiesenthal63, dedicando buena parte de sus vidas a perseguir criminales nazis que se habían ocultado al finalizar la guerra, la mayoría de ellos en el sur de América. Ahora, los pocos y antiguos adversarios que quedaban se habían vuelto viejos y pagaban en vida las atrocidades que cometieron en un conflicto cada vez más alejado en el pasado. No había perdón, pero la retribución ahora era otra y estaba en manos del destino y, sobre todo, del olvido. Además, la señora tenía razón, el enemigo ahora tenía un rostro muy distinto y, al contrario que los nazis del fin del mundo, era real y estaba muy vivo. Tan vivo que a esa misma hora uno de ellos aguardaba silencioso en el tubo de escalas del mismo rascacielos, mirando de reojo la hora en su teléfono móvil mientras terminaba de leer una historieta de Superman.

–Las actividades de su esposo –siguió la mujer que había interpelado a la señora–, poco y nada ayudan a este clima de incertidumbre.

–Hemos retrasado los planes de nuestros adversarios con suma eficacia… Si acaso esta emboscada –la señora miró al resto de los presentes– ha sido una extenuante jornada de ocho horas, solo para que se me informara lo evidente, que el financiamiento a nuestra misión ha…

–No me malentienda –siguió la mujer ante la concentrada mirada del grupo–, no dudamos de vuestro éxito. Solo que seguir hundiendo balleneros…

–¿Hundiendo balleneros? ¡Han visto las noticias…! Cachalotes y ballenas varan por miles en las costas de la Patagonia chilena, también calamares y jibias… ¡Es válido! –exclamó–, si han de suspenderse las acciones del submarino, lo acataremos… Pero somos la única vanguardia contra la atrocidad que ellos están a punto de activar bajo la cordillera de los Andes y de la cual ellos tienen absoluto dominio –respiró–. ¡Señores! –alzó la voz–, nuestra comunidad en estas tierras ha sufrido por años de esa difamación llamada Plan Andinia, que fue levantada en contra nuestra como una burla para esconder lo que realmente hay bajo ese nombre. Jacobo Goldberg pagó con la vida de su hijo este esfuerzo, no podemos seguir sacrificando sangre.

–Ni jugando a ser justicieros del mar.

–Mi estimada, si eso es lo que usted cree que mi esposo y yo hacemos, déjeme decirle que está muy equivocada.

–Yo solo… –pero no alcanzó a terminar.

Un fuerte golpe se sintió venir desde los pisos inferiores al salón que encerraba a los siete que decidían una buena parte del destino del sur del mundo. La confusión inicial fue despejada por uno de los jefes del equipo de seguridad, que abrió la puerta del privado y arma en mano interrumpió el cónclave

–No estamos solos –dijo–, hay que sacar a la señora. El resto no se mueva de aquí. –Tres individuos, dos hombres y una mujer alta y rubia, entraron a la cámara y tomaron en resguardo a la esposa del capitán del submarino. Y mientras se escuchaban martillazos huecos en la caja de escalas, alcanzaron a tomar el ascensor privado que llevaba directo a la planta baja.
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–¿Es el niño? –le preguntó la señora al jefe de su equipo de seguridad en Buenos Aires.

Lo es –le contestó el hombre de mandíbula ancha y recta, como sacado de casting de secundarios de película de James Bond.

–¿El resto? –insistió la dama, mirando hacia el indicador de los pisos del edificio.

–Él no los quiere, es a usted a quien busca –respondió el mismo guardaespaldas, recordando la amenaza que solo horas antes habían recibido en sus teléfonos. Habían hackeado todos los números para enviar la misma señal. Una imagen de una viñeta de un cómic de Superman junto al nombre de la señora. El personaje de historieta aparecía lanzando sus rayos ópticos hacia el frente sin ver lo que apuntaba. Todos sabían que el hombre de acero jamás asesinaba, pero el niño no era Superman, solo le gustaba mucho el personaje.

Cuando salieron a la calle, un Renault Vel Satis negro con llantas cromadas estaba esperando en la puerta. No era un auto nuevo, pero sí muy rápido y lograba buen ángulo en caso necesario de giros violentos. El jefe de seguridad subió en el asiento del copiloto, los otros en el asiento trasero, ubicando a la señora al medio.

Sin esperar la luz verde del semáforo, el conductor pisó el acelerador a fondo y el Vel Satis largó por Belgrano en dirección a paseo Colón.

–Bajaremos hasta la autopista 25 de Mayo, continuaremos derecho y sin alterar la ruta hasta Ezeiza, donde la espera un avión que la sacará del país –siguió el guardaespaldas.

–¡Un avión! –saltó ella–. ¿De qué me está hablando? Yo no puedo salir de Argentina, no aún… Mañana…

–Lo de mañana se suspende –le indicó el jefe de seguridad sentado junto al conductor–, usted es más importante, el escritor puede esperar.

–Mi marido…

–Sigo la orden de su marido, señora. Si prefiere, puede llamarlo.

La mujer agarró su celular y estuvo tentada a presionar el número uno, que la llevaba al primer nombre, el más importante de todos en la agenda de su teléfono. Luego observó al guardaespaldas, a los otros agentes que la cuidaban y regresó el móvil a su cartera. Afuera el tráfico era un horror, factor contra el cual la pericia del conductor no era suficiente para escapar del fantasma que venía tras ellos.

–La autopista es abierta –argumentó la señora–, ¿no sería más seguro ir por calles secundarias?

–Este auto acelera de cero a cien en tres segundos, es una ventaja que en la autopista podemos usar. Hemos coordinado con la Federal de Buenos Aires, nos darán su apoyo desde tierra y aire si se presenta un inconveniente.

–¡Inconveniente! –repitió la mujer, mientras el Renault de cinco puertas y hatchback posterior giraba a la derecha en la intersección con la plaza General Agustín Pedro Justo, para luego continuar hacia el sur, sin respetar el tráfico que reaccionaba con bocinazos y frenadas bruscas ante el imparable avance del auto lacado de negro y fabricado en Francia en 2009, año en que había terminado su producción. De hecho, era una de las últimas unidades del modelo salidas de la línea de montaje. El sedán tipo limusina era veloz, de eso no cabía duda, pero el enemigo lo era aún más.

Gideon emergió como una sombra, justo encima del cruce de Estados Unidos con paseo Colón, vestido de negro y montado en una motocicleta de igual color, una aerodinámica 1199 Panigale R de Ducati, con detalles en rojo brillante cruzados sobre su monocromática estructura en forma de flecha.

Esquivando autos, camiones y microbuses, se ubicó por detrás del vehículo que transportaba a la señora; a escasos metros del auto, pegado a la ruta que el Vel Satis había tomado hacia el viaducto que se elevaba sobre las casas de la zona sur del centro de la capital argentina.

–Está tras nosotros –indicó el jefe de seguridad, mientras la señora volteaba para ver el foco único de la motocicleta, que como el ojo de un cíclope pequeño y veloz se les venía encima.

–Este auto no es más rápido que eso –comentó.

–Hay otras ventajas, señora. El peso y el tamaño es una de ellas –dijo a la par que quitaba el seguro de su Beretta 22 Neos–, también tener buena puntería.

A ciento cincuenta kilómetros por hora, Gideon solo veía puntos de luz cruzar alrededor de él. Montado en su moto se sabía en una ventaja considerable sobre su blanco. La mujer no iba sola; aparte del conductor cabían en el auto otros tres agentes de seguridad. En su cabeza tenía los nombres de todos los que se habían reunido en el viejo edificio del barrio Montserrat, desde los que lideraban el cónclave hasta los quince guardaespaldas que daban vueltas por los pasillos, escaleras y elevadores. Había reducido a dos en el quinto piso. Huesos rotos y nada más, suficiente como para dar la voz de alarma y lograr que el resto pensara que lo habían descubierto. Luego el primer error. Los gorilas israelíes iban a sacar a la señora del rascacielos para trasladarla al aeropuerto, tal como él quería, un lugar abierto con múltiples vías de acceso. Ahora solo debía evitar que llevaran el auto de vuelta a la ciudad y conocía trucos para lograrlo. Tenía el don de la velocidad de su lado y lo guiaba la mano del Señor, él era su espada y su lanza, la destinada a castigar a los traidores e incrédulos del poder de la sangre de Cristo.

Aceleró el motor de la 1199 Panigale y llevó su máquina por la izquierda del auto, manteniéndose en un ángulo en línea ligeramente hacia atrás, en una posición que hacía imposible que dispararan en su contra. Tenía claro que ellos sabían que estaba encima, también que le tenían miedo. «Ves, madre», pensó «soy tu verdadera obra maestra, ¿por qué tenías que preferirla a ella…? Hemos marcado a nuestros enemigos, robamos a la diosa y ahora acabaremos con quienes han usurpado nuestro lugar como pueblo elegido».

Con un ojo puesto en la autopista y el otro en el interior del Renault Vel Satis que hacía lo imposible por escapar, Gideon tuvo un perfil completo de su blanco. El conductor iba demasiado concentrado en la ruta como para poder al mismo tiempo usar un arma. La puerta izquierda del asiento trasero era cubierta por una mujer rubia, mientras la derecha iba con un gigante de pelo recortado que acababa de echarse sobre la señora para recibir en sus hombros los posibles disparos.

–El Mossad –dijo en voz alta, pero no escuchó su voz bajo el rugido del poderoso motor súper cargado de doble cilindro, cuatro tiempos y ocho válvulas con una cilindrada de mil ciento noventa y ocho centímetros cúbicos y doscientos veintidós caballos de fuerza que permitían una aceleración máxima de trescientos veinticinco kilómetros por hora–, son tan evidentes y tan tontos… Creen ser la herramienta del Dios único… Pero si ellos son espada, yo soy el trueno. Madre, ¿por qué tenías que preferirla a ella?

Bajó la velocidad para ubicarse a la derecha. El único que podía darle problemas era el gigante que iba en el asiento del copiloto, el jefe del servicio de seguridad. Era ancho y peligroso, también de los que caían más fuerte, como Goliat abatido por la piedra lanzada por el rey David.

Gideon vio que el parabrisas del copiloto estaba medio abajo, justo en la posición requerida para sostener la punta del cañón de una automática. Frenó la rueda trasera de su máquina, haciéndola saltar chispas y humo, para luego volver a enfilar tras la cola del Renault, donde les sería imposible ponerlo en la mira.

–¡Maldición, está jugando con nosotros! –exclamó el superior del servicio de seguridad.

–¿Qué hace? –preguntó la señora.

–Trató de pasarnos por ambos lados, pero luego volvió a su posición inicial.

–La motocicleta que conduce –habló quien manejaba el Vel Satis– es mucho más potente y veloz que este auto. Si no nos adelanta es porque no quiere-

–Nos está estudiando –comentó la señora–, es como un gato tanteando a un ratón. Quiere saber cuántos somos, cuál es nuestro poder de reacción. ¿Sigue atrás nuestro?

–Pegado –comentó el conductor, mientras el velocímetro del Renault pasaba de ciento sesenta y dos a ciento sesenta y cuatro kilómetros por hora.

–¡Llegó la caballería! –rompió su silencio el agente que protegía con su cuerpo a la señora, señalando a sus compañeros que miraran hacia el frente, por encima de la autopista y las torres de los edificios que rodeaban la carretera.

La luz de un helicóptero de la Federal bajaba de las nubes.

«El demonio enviará avispas con alas de metal», pensó Gideon al ver el potente faro que se le venía encima. Bajó la velocidad de la motocicleta para eludir el haz que trataba de detenerlo desde el cielo y proteger a sus enemigos. La superioridad aérea siempre era una ventaja, aunque la velocidad seguía estando de su lado. A pesar de que le era imposible identificar el tipo de aeronave que se escondía tras el cono de luz, sabía que ninguno de los modelos al servicio de la policía argentina superaba en prestaciones a la máquina de diseño y fabricación italiana que él montaba.

De manera torpe el helicóptero intentaba apartarlo y distraerlo del auto, que comenzó a alejarse en dirección al aeropuerto. La luz del faro era potente y a ratos le cubría la visión, lo que complicaba mucho las cosas cuando se transitaba a más de ciento cuarenta kilómetros por hora sorteando el desordenado tráfico de Buenos Aires. Ese maldito helicóptero. Recordó los de México, los que noche a noche, según Gideon, intentaban atrapar al ladrón de la diosa. Debían de ser igual que los que volaban sobre esta otra Babilonia, tan torpes e inservibles ante la mano y la voluntad del Señor.

Se movió en zigzag entre los autos, no para eludir a la máquina aérea, sino para estudiar y aprehender cómo pensaba el piloto del helicóptero. A más velocidad, más fácil le era inferir. El del artilugio volador no era especialmente diestro y por la manera como se desplazaba sobre las ondulantes formas de la autopista, estaba acostumbrado a tranquilos vuelos de patrulla, a lo más como apoyo en operaciones especiales, pero no sabía nada de persecución ni uso de naves de ala rotatoria para maniobras de ataque y asalto. Iba a ser fácil, como quitarle un dulce a un niño, según ese mal dicho que tanto usaban en las historietas que le gustaba leer.

Gideon contó mentalmente hasta diez y frenó en seco la Ducati 1199, para escapar de la luz antes de que esta pudiera reaccionar. Una camioneta que iba atrás no alcanzó a adelantar la maniobra y se dio vuelta sobre el pavimento, desparramando lo que llevaba encima y causando un atochamiento con un triple choque en el que un pequeño sedán sacó la peor parte. Entremedio de la confusión, el muchacho enviado por Dios volvió a acelerar y, aprovechando su invisibilidad recuperada, se escondió al costado de un camión semitráiler que transportaba dos enormes containers y que transitaba por una vía paralela al Renault de la señora. Esperó a que el helicóptero pasara de largo para volver a acelerar, asomándose junto a la cabina del camión. Miró hacia adelante. El auto de su presa no estaba por ninguna parte. Subestimó a sus enemigos. Primera y única vez que les concedió esa ventaja.

Arqueó los puños sobre el volante de la motocicleta y quitó los frenos. Entre sus piernas el corazón de la máquina bramó, disparando a las dos ruedas a casi doscientos kilómetros por hora hacia adelante, ya lejos del helicóptero y de la atención en la autopista.

–A tú izquierda –indicó el jefe de seguridad al conductor del Vel Satis–. El helicóptero lo distrajo, perdámoslo hacia el interior de la ciudad. Quizás la señora tenga razón… Toma por la bajada a Alberti, en ciento cincuenta metros –le indicó un cartel, además de enseñarle el mapa que aparecía en el GPS de su teléfono–, luego continúa por esa calle hasta… ya veremos –dejó en potencial.

–¡¿Qué fue eso?! –preguntó la señora, al sentir el ruido de un fuerte impacto proveniente de más atrás en la carretera.

–Un choque –le respondió la otra mujer a bordo de la limusina francesa, mirando hacia atrás–. El faro del helicóptero debe haber hecho que nuestro perseguidor se estrellara.

–No lo sé… –dudó la mujer, mientras el automóvil que la llevaba tomaba por el viaducto lateral que enlazaba la 25 de Mayo con Alberti.

–Hecho. Lo perdimos –aseguró conforme el jefe de seguridad, mientras veía aparecer frente al vehículo la amplia avenida que luego se convertía en Larrea y que le daría a sus hombres y a su protegida la posibilidad de esconderse entre los laberintos urbanos de la ciudad más grande del cono sur de América.

«Te tengo», pensó Gideon al descubrir la maniobra que había realizado su presa. No alcanzaba a tomar el viaducto de salida que conducía a la avenida bajo la autopista, pero tenía la velocidad y el peso de su lado; además de una máquina que de tener alas podría volar.

–Señor –levantó en oración–, soy un águila a tu servicio, como las que comanda el arcángel Miguel –y presionó el acelerador a fondo. La motocicleta se estremeció entera con la combustión interna producida por el supercargador del motor, que raspando el pavimento disparó a Gideon a más de trescientos veinte kilómetros por hora en línea recta. Contó hasta tres y justo antes de llegar al borde del puente levantó la rueda delantera de la motocicleta.

–Amén –pronunció en voz alta. Mientras se liberaba de la Ducati y dando un giro en el aire, desenvainaba la jé-rev que llevaba en su espalda. Juntó sus piernas, pegando una contra la otra como si fueran una sola unidad, y se dejó caer. Rápido y derecho, como una flecha humana, un arma en las manos de Dios–. Soy Gideon –pronunció en voz alta–, el cortador, la espada y la lanza del Señor.

Todo sucedió como en una escena en cámara lenta. La señora y su equipo vieron pasar sobre ellos la motocicleta, que se ensartó contra el tercer piso de una construcción cercana, explotando en mil pedazos y levantando una bola de fuego contra la noche bonaerense. Y luego, justo después de la explosión, el peso de alguien cayendo con fuerza sobre el techo del auto, reventando los vidrios de los parabrisas al hacerlo. Enseguida la hoja de una espada atravesando el techo del Renault y ensartándose en la cabeza del conductor. La pérdida de control del vehículo, el sonido de frenos arrastrándose sobre el pavimento, de un auto al que acababan de chocar de costado y luego todo dando vueltas. Las latas y los fierros, los otros vehículos y el cemento, las chispas y la explosión, los huesos que se quiebran unos tras otros, los vidrios que cortan piel y cara, el dolor, el azote, las sirenas, nada de gritos. Resplandores y luego oscuridad.
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Arthur, el enorme gato romano que Gisela Lamantia había adoptado hacía seis meses, cuando lo recogió de una caja de cartón tirada entre los libreros de viejo en Rivadavia, levantó su cabeza y se quedó con la mirada y la atención fija en la puerta del apartamento que compartía con su dueña en Juncal con Sánchez Bustamante, a solo dos cuadras del Parque de Las Heras. En la pequeña cocina del estudio de dos ambientes, la comisario inspector de la Brigada de Inteligencia de la Federal de Buenos Aires luchaba contra una cafetera demasiado barata que no lograba colar el café como ella quería. A punto de rendirse, optó por abrir el refrigerador y sacar un yogurt sin lactosa. Eran las ocho de la mañana y Baires Directo, el noticiario matinal de Telefé, informaba de una violenta persecución automovilística, aparentemente relacionada con un robo, que había conmocionado ayer por la noche la autopista 25 de Mayo a la altura de Alberti.

«Con cuatro coches volcados, uno completamente destruido y una motocicleta literalmente ensartada en una vivienda cercana a la autopista, acabó la carrera que anoche…», relataba Adrián Puente, antes de bajar el tono de su voz para describir el número de fallecidos y heridos en el suceso. «Seis personas lesionadas y ocho muertos, tres de los cuales se encontraban en la vivienda alcanzada por la explosión de la motocicleta, la que luego fue consumida por las llamas…», dijo antes de señalar que la repentina acción de la Brigada Aérea de la Federal evitó una tragedia mayor.

–¿Qué pasa, Arthur? –preguntó la dueña de casa al gato, que ahora maullaba en dirección a la puerta–. ¿Quién viene? –reiteró, justo cuando se escuchó el timbre–. Definitivamente –se respondió–, alguien que no detuvieron en conserjería. Qué sería de mí sin ti, felpudo –comentó mientras acariciaba la cabeza del felino y caminaba hacia la puerta.

Vio a través de la mirilla. Afuera, en el pasillo, esperaba Federico Barbosa, comisario mayor de la Federal de Buenos Aires, acompañado de dos agentes uniformados.

–Parece que es importante –miró al gato y luego abrió.

Arthur odiaba a los extraños, así que apenas vio entrar al jefe de Gisela al departamento buscó refugio bajo uno de los dos sofás que había en la pequeña sala, justo el que daba hacia el televisor, donde seguían informando acerca del violento incidente sucedido anoche en la autopista más importante de la ciudad.

–¿Estás lista? –preguntó Barbosa apenas entró, mirando de reojo a la mujer que tenía enfrente, que vestía jeans y una camiseta blanca con tirantes.

–Buenos días, Barbosa. Gusto en saludarlo a estas horas. Que yo sepa no dormimos juntos –le respondió la inspectora a su superior, acentuando la ironía de cada palabra utilizada, mientras iba por el yogurt que había dejado encima del refrigerador.

–Disculpe –se sintió avergonzado el comisario–, ha sido una noche de locos.

–Iba a desayunar… –gritó la mujer desde la cocina.

–Eso puede esperar, inspectora, traiga algo para comer en el camino.

–¿Sucedió algo? –Gisela se asomó a la sala, donde su superior estaba con la mirada fija en las noticias sobre lo ocurrido en la autopista.

–Eso sucedió… –le apuntó a la pantalla–. No fue un accidente ni un robo.

–No es mi área –se justificó la mujer.

–Ahora lo es. ¿Recuerda lo de Bariloche hace cuatro días, Álex Goldberg? –Lamantia se quedó en silencio–. Venga conmigo, nos esperan en el Hospital Alemán.

–¿Hospital Alemán?

–Sí, y en esta ocasión no habrá enviados de la Embajada de Israel, llamados del Ministerio del Interior, ni supuestos agentes del Mossad que interfieran.

–No eran supuestos.

–Apresúrese.

–¿Otro muerto?

–No, una superviviente.

Gisela Lamantia volteó hacia donde sabía estaba escondido su gato y le encargó que cuidara de la casa hasta su regreso.

Doce minutos después, la inspectora de la Brigada de Inteligencia y el comisario jefe de la Federal de Buenos Aires ingresaron al Hospital Alemán por la entrada de la esquina de Ecuador con Berutti y de inmediato se encaminaron hacia la residencial de cuidados intensivos, en el piso cuarto de la torre principal del establecimiento.

El pasillo estaba resguardado por uniformados de la GEOF, el Grupo de Operaciones Especiales de la Policía Federal, y agentes civiles de la Embajada de Israel, autorizados por el Ministerio del Interior a operar dentro de Argentina desde el atentado a la AMIA64 en 1994.

–¿La mujer también es israelí? –preguntó Lamantia a su superior.

–Judía, nacida en Nueva York, según lo que tenemos –fue la monocorde respuesta de Barbosa.

–Judíos atacados por nazis en un hospital alemán, tiempos modernos.

–No sabemos si son nazis.

–¿No? –arrugó el ceño–. ¿Y qué sabemos?

–La teoría de su amigo, el policía de Bariloche, no es precisamente seria.

–En los cuatro días que han corrido desde que me sacaron del caso, la tesis del ayudante Lorenzo es lo más razonable que he escuchado.

–El tal Lorenzo solo quiere salir de esa cueva en el sur. –Barbosa la miró–. Lo concreto, inspectora, es que no sabemos ni podemos adelantar que sean nazis –repitió Barbosa mientras abría la puerta del privado donde tenían a la superviviente.

Antes de pasar a la habitación, Gisela se quedó mirando al tipo que cuidaba el ingreso. Lo reconoció. Era uno de los civiles que la sacaron de la cabaña del Nahuel Huapi, donde encontraron el cuerpo del muchacho Goldberg. Más hacia el extremo del pasillo, dos mujeres le gritaban a un doctor, reclamando por qué la policía no las dejaba pasar a ver a su padre, interno en el mismo hospital.

–Eso va a ser complicado –pensó Lamantia en voz alta.

–¿Qué cosa?

–Nada, comisario, a veces pienso en voz alta –respondió ella, siguiendo a su superior.

Barbosa caminó alrededor de la cama y se sentó en un sillón junto a los ventanales, dejando que Lamantia interactuara con la víctima. Mientras la inspectora revisaba la ficha del caso, el superior policial agarró un ejemplar del diario Página/12 que alguien había dejado sobre una de las mesas de noche.

–Suerte, es el de hoy –comentó.

–¿Dijo algo? –le preguntó Lamantia.

–Nada, a veces yo también pienso en voz alta –al comisario a veces le gustaba jugar.

La mujer herida era de estatura más bien baja y muy delgada; de cabello castaño y largo, cuarenta y cinco años, aunque se veía bastante más joven. Permanecía completamente sedada y conectada a tubos de suero y monitores de registro cardíaco y de respiración. Parecía mejor de lo que se decía en el informe.

Gisela se acercó al rostro de la durmiente, lucía una nariz larga y aguileña, de esas que los redactores cursis de revistas de moda llaman «nariz con carácter». También era pecosa, mucho más que la propia policía, sobre todo en la frente y bajo los párpados.

–Me hubiese gustado tener una nariz como la de ella –le comentó a Barbosa.

–Lamantia… –fue lo único que respondió el comisario, sin despegarse del periódico.

–Solo era un decir, señor. Deseos de infancia que se aparecen de pronto, como fantasmas.

–Como naricesa… –levantó la mirada.

–Para qué le voy a responder lo que usted sabe… –le sonrió coqueta, un arte femenino que había aprendido a recuperar desde que recomenzó su vida en Buenos Aires–. ¿Entonces fue la única que sobrevivió? –le preguntó al comisario.

–Lo que sabemos es lo que le conté en el auto –respondió sin dejar de leer el diario–. Fueron atacados en la autopista; un solo hombre en una motocicleta. Los persiguió por cuatro kilómetros hasta que logró sacarlos de la carretera.

–En la salida de avenida Alberti.

–Exacto. Luego el sujeto de la moto, de alguna manera que desconocemos, hizo que su vehículo impactara contra una casa cercana y consiguió dar vuelta el auto que llevaba a la mujer. Asesinó…

–Con una espada… –interrumpió Gisela.

–Exacto –el comisario volvió a usar la misma palabra–, asesinó a los cuatro ocupantes del vehículo, que trabajaban todos para el servicio de seguridad de la Embajada de Israel. Después se ensañó con la mujer.

–La marcó en los hombros.

–Cortó con filo de navaja y luego pintó con la misma sangre una figura que usted ya conoce.

Gisela se allegó al cuello de la mujer y la levantó con cuidado. Bajó la bata que llevaba puesta hasta la altura del antebrazo y miró.

[image: ]

–No solo yo, Barbosa, todo el mundo sabe lo que es esto.

–Me refiero a que usted ya lo vio antes, marcado en el hombro de otra víctima.

–Álex Goldberg, también judío. Al parecer tenemos a un psicópata nazi fanático de Superman.

–No concluya tan rápido, Lamantia.

–No lo hago, solo junto piezas –Gisela se fijó que los agentes de seguridad de la Embajada de Israel los miraban y escuchaban a través de la puerta semiabierta del cuarto. Tenían audífonos en los oídos, de seguro el lugar estaba infectado de micrófonos.

–¿Qué dicen los doctores?

–Lo que aparece ahí –indicó el informe–. Está muy malherida, pero va a sobrevivir.

–Hay algo que no entiendo. Tuvo tiempo para asesinar al resto, pero a ella…

–Se ensañó marcándola, ya se lo dije.

–Eso no tiene sentido. Aunque…

–¿Qué cosa?

–Al muchacho de Bariloche lo envenenó usando ponzoña de serpiente, quizás… –dudó–. Es bastante plausible que exista el vínculo, una especie de rito. A los que marca con Superman los envenena por alguna razón.

–¿Qué tipo de razón?

–Lo ignoro, comisario, quizás dar alguna señal.

–¿A quién?

–A mí me parece bastante obvio: a la comunidad judía –miró hacia quienes custodiaban la puerta–. Hay que… Necesito saber más, averiguar si hay más casos parecidos en otras partes del mundo.

–¿Va a retomar sus antiguos contactos?

–Esperemos no haya resentimiento –y volvió a reflexionar en voz alta–: Pero ¿por qué no la mató?

–Porque no alcanzó –respondió Barbosa. Lamantia lo miró fijo–. Eso. Es la conclusión más obvia y debe ser la respuesta. El veneno del muchacho en Bariloche fue inyectado; si adivinamos su actuar, primero marca y luego envenena. No tuvo tiempo para hacerlo, apenas terminó de dibujar lo de Superman fue rodeado y debió escapar.

–¿Rodeado por quién?

–Quizás ella –indicó a la mujer– tenga las respuestas.

–¿Los pilotos del helicóptero?

–Dicen que no vieron nada. El mejor lugar para que una sombra se pierda es una ciudad llena de sombras. –Lamantia sonrió, le gustaban esos arranques literarios que a menudo le venían a su superior.

–¡Un momento! –la comisario exclamó nerviosa. Tomó la ficha y vio el nombre de la mujer recostada en la camilla.

–¿Qué ocurre? –Barbosa pensó que esa era la pregunta que más hacía desde que había conocido a la mujer que desde hacía poco más de un año usaba el nombre de Gisela Lamantia.

–Su nombre –indicó a la mujer–, sabía que me sonaba de alguna parte–, dijo mientras escribía en el buscador de Google de su teléfono–.No va a creerlo –miró a su superior.

–¿Qué cosa?

–Ni en esto –levantó el teléfono–, ni en las casualidades –le dijo a Barbosa mientras se le acercaba. Le arrebató el ejemplar de Página/12 y lo dio vueltas, mostrándole la página de cierre del periódico.

–El best seller chileno Elías Miele presentará esta tarde en La Plata su última novela, Logia –leyó ella en voz alta–. Los fantasmas siempre vuelven a la casa embrujada –comentó.
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La periodista del diario La Plata Laura, de unos veinticuatro años, egresada hacía poco, pero afanada en parecer mayor y con más experiencia, me citó a las diez de la mañana en el hall de acceso al edificio de Telefónica en La Plata. Justo bajo el mural que es uno de los puntos favoritos de los amantes de las conspiraciones que visitan la ciudad, distante cincuenta y seis kilómetros de Buenos Aires, fundada y planificada en noviembre de 1882 para funcionar como capital provincial luego de que el puerto fuera declarado Distrito Federal. Una metrópolis modelo, la primera del continente y un lugar de esos llamados mágicos que atraen a los lectores de mis novelas como moscas a la miel. Lo sé, la comparación es obvia, pero fue a propósito. Si hay algo que piden mis editores es que trate de ser simple, así se llega a más lectores. Truco número ochenta del manual para escribir novelas comerciales: si la trama es compleja, con muchos nombres, fechas y lugares, que tu voz narrativa sea tan simple que hasta un niño pueda entenderlo. La indicación ochenta y uno repite que la prosa bella, las figuras retóricas y la literatura hay que dejarlas a otros autores, los que escriben para ganar premios. No es que le haga mucho caso a las fórmulas, pero a veces sirven, en especial para justificarse.

La presentación de anoche no estuvo tan buena como la de México, pero si me quejo es solo de lleno. El auditorio del nuevo Centro de Arte y Cultura de la Universidad de La Plata estaba prácticamente repleto, salvo las últimas cuatro filas, y las palabras dichas por Sofía Galeno, mi editora en Argentina, fueron precisas, sobre todo para justificar la ausencia de una tercera persona en la testera que se refiriera a mis virtudes escriturales. Según Sofía, se debió a lo prematuro de la actividad –razón por la cual la filial bonaerense de la editorial me odia tanto como sus colegas españoles– y al hecho de que Andrés Leguizamón, mi equivalente argentino, ya no estaba con nosotros. Imaginé la cara que habría puesto la elegante Sofía si hubiese revelado todo lo que sucedió antes, durante y alrededor de la violenta muerte de mi colega. Yo estuve ahí, bajo la Virgen de la Inmaculada Concepción en el cerro San Cristóbal de Santiago de Chile, vi cómo le metieron una bala65 en la frente y no fue por un tonto robo, sino porque se equivocó de santuario. La madre de piedra que cuidaba mi ciudad natal no era la madre de piedra que estaba allá arriba del cerro.

–¿Firmaste muchos libros después? –me preguntó Laura, la reportera de La Plata, mientras acomodaba su libreta y sacaba su iPhone 5.

–Bastantes, se acabaron los ejemplares de la librería –nombré a la cadena más importante de Argentina, que era la que se había encargado de la venta–, vino bastante gente de provincias, como le dicen ustedes.

–Del interior. ¿No te molesta que te grabe? –me tuteaba como si nos conociéramos de toda la vida, con esa informalidad tan argentina.

–Para nada.

–Pondré modo avión para que no entren llamadas –asentí pensando que no eran necesarias tantas explicaciones. Como fuera, hace veinte años, cuando empecé era igual de torpe, hay que concederle eso, aunque uno de mis mejores amigos diga que estamos en una época donde debemos terminar con lo de hacer concesiones, finiquitar la dictadura de las buenas personas y volver a los más capaces, pero claro, ese es otro tema que no tiene que ver con esto, ni siquiera con la novela que están leyendo–. ¿Mañana vas a estar en Buenos Aires? –siguió ella.

–Si, en el Ateneo, ahí en Santa Fe. Casi un lugar común, ¿no?

–Casi –arrugó el ceño–. Entiendo que allá no harás presentaciones, solo firmas.

–Sí, solo firmas. La actividad en Argentina se centró en La Plata.

–¿Alguna razón especial?

Miré el mural que teníamos encima y lo apunté.

–Creo que es la ciudad más emblemática para presentar una novela como Logia.

–A muchos les extrañó que siendo un texto tan apegado a la masonería, no situaras parte de la acción en esta, la ciudad más masónica de la Argentina.

–Y de Sudamérica –eso no era cierto, pero igual lo dije–. Es verdad, lo pensé y hubo un borrador –mentí–, donde un capítulo transcurría acá, cuando el personaje se encuentra con Santiago Rampago.

–Que está basado en Andrés Leguizamón.

–Inspirado. La cosa es que ese episodio no funcionaba muy bien en el todo –seguí mintiendo–, así que cambié la acción por la escena arriba del tren entre Retiro y Tigre. Además, la novela no es sobre la masonería, sino sobre la Logia Lautarina.

–Que es el origen de la masonería chilena y argentina.

–En parte… Solo usaban los rituales, pero no era un grupo masónico. Al menos de acuerdo a la teoría sobre la cual trabajé.

–Que ha indignado a muchos miembros de la masonería local… Encuentran grave que el libro se llame Logia.

–Está bien que se indignen. Yo en su lugar también lo estaría. Sé de varios que se enojaron, pero cambiaron de opinión cuando leyeron el libro. Hay mucha información histórica fidedigna, pero básicamente es una novela de aventuras para adultos.

Sonrió: tenía el título para la nota.

–Recién nombrábamos a Andrés Leguizamón. La familia se indignó por cómo incorporaste la muerte de Andrés a la trama.

–En la novela quien es asesinado es Santiago Rampago… Un personaje.

–Que escribía libros muy parecidos a los de Leguizamón e incluso vivía con su abuela en el edificio Kavanagh.

–Leguizamón era mi amigo, fue un homenaje a su persona el que inspirara a ese personaje.

–Uno de los villanos.

–En Logia no hay villanos, solo gente muy inteligente que quiere descubrir cosas. Igual que Andrés, igual que yo.

–Volvamos al capítulo cortado de La Plata. ¿Planeas incorporarlo en una próxima novela?

–Es bastante probable –sonreí.

–¿Y qué sabes de esta ciudad y sus claves?

–Aparte del orden arquitectónico de su plano, solo comparable al de Washington DC, que los edificios del centro histórico están repletos de mensajes. Claves hechas para quien quiera entender. Las antorchas en la fachada de la Casa de Gobierno Provincial, las filas de tres corazones en la esquina de la calle 13 con la 43, creo –ella asintió–. La división urbana con avenidas numeradas en lugar de identificadas con nombres de próceres o lugares históricos, los relieves con alas y estrellas en las construcciones alrededor de la plaza Alsina…

–Sabes… –siguió sonriendo, se le formaban margaritas en las mejillas.

–No soy experto, pero estudié la ciudad. Este mural, por ejemplo –la hice voltearse hacia el fresco que cubría la pared más amplia del vestíbulo del edificio de Telefónica–, es una verdadera clase de simbología pagana y oculta. A la izquierda, arriba, ¿qué ves?

–El sol –respondió ella.

–Si lo notas, el sol está superpuesto a distintos triángulos. Igual que el plano de la ciudad. El triángulo es el orden de la vida y el sol la luz que proviene de Oriente, el hombre. Al lado, arriba pero hacia la derecha está la luna –Laura comentó que la veía–, la cual está situada sobre un juego de círculos separados que representan la oposición entre el mundo del saber y el de la ignorancia. La luna se encuentra al poniente y representa lo femenino, la mujer. Ahora –levanté la mano–, en el centro del mural hay otros dos círculos también separados junto a la figura de tres hombres a la izquierda. Los tres sujetos son idénticos, representan la igualdad y se les denomina los hermanos tres puntos. ¿Has visto la firma de un masón?

–Sí, mi padre es masón.

–Entonces sabes de lo que te estoy hablando –otra vez se dibujó una margarita en sus mejillas–. El hermano de la izquierda tiene en su mano derecha un compás, el del medio una escuadra y el de la derecha agarra también en su misma mano un libro que está cerrado.

–Eso veo.

–Ese libro es el que contiene los sagrados misterios que no se revelan a cualquiera. El fondo de la esfera, donde están los hermanos, es celeste, que es el color divino del cielo, de lo trascendente. El otro círculo, el que aparece a la derecha –precisé–, tiene al medio imágenes de satélites y radares.

–Naves espaciales –comentó ella.

–Si –asentí–, naves espaciales. Son espejo de la moderna inteligencia en materia de comunicaciones, que es una alusión directa y al mismo tiempo simbólica al edificio este.

–Que es de Telefónica, una empresa del rubro.

–Más claro imposible. Ahora, para terminar con el mural. En la parte inferior de ambas circunferencias puedes ver un triángulo blanco que es la luz, enfrentado a otro negro que es la ignorancia y a uno gris que es la inteligencia. Más abajo, hacia la derecha, la representación de la familia: el hombre, su mujer y su hijo en brazos.

Tres aplausos cerrados vinieron desde la entrada al edificio, a la cual le estaba dando la espalda. Giré rápido, mi entrevistadora también.

–Bravo, Elías Miele. Sigo aprendiendo contigo –dijo otro fantasma en forma de mujer que regresaba a mi vida.

–Laura –le dije a la periodista, sin mirarla–, ¿te parece si damos la entrevista por terminada?

–Solo tres preguntas más –me contestó ella.
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Tomé su identificación y la revisé por el verso y el reverso. Luego se la devolví.

–¿Todo esto es falso?

–Digamos que una mentira creativa… O, en mi caso, protectora. Eres experto en eso, ¿verdad? –me contestó mientras revolvía su ensalada de hojas verdes dispuesta en una mesa junto a la calle, en el Frawen’s, uno de los restaurantes más típicos de La Plata, en pleno centro de la ciudad, justo en la esquina de la calle 50 con la 9. Sofía, mi editora, me recomendó que almorzara ahí, después de terminada la entrevista. Pedí milanesa con papas fritas y un vaso de agua.

–Entonces –proseguí–, ¿cómo debo llamarte ahora, Gisela Lamantia o Ginebra Leverance?

–En privado como quieras; en público Gisela Lamantia –me respondió ella en ese español con un acento ligeramente mexicano, pero ahora con modismos argentinos–. O comisario investigadora Gisela Lamantia. La Federal no es el FBI pero me funciona.

Había aclarado su cabello, ondulándolo en las puntas, y usaba base en polvo en las mejillas para pasar más por centroamericana que por persona de color del sureste de los Estados Unidos. Sus pecas por supuesto habían desaparecido, incluyendo las de los hombros, esas que me recordaban a un guepardo. Lentes de contacto café ocultaban su tono verde original y disimulaban el temblor del derecho. El resto seguía en orden: su porte alto y largo y esa elegancia para caminar que superaba cualquier tipo de comparación con el adjetivo de felino incorporado.

–Nunca te agradecí –siguió– por la declaración a mi favor luego del incidente en Santiago. No imaginas cuánto sirvieron tus palabras para mi reinicio.

–¿Estás bien?

–Digamos que mi nueva vida funciona… Una ciudad desconocida donde soy una desconocida me permiten hacer lo que quiera y tengo un gato que me cuida más que yo a él. Leí tu novela… fuiste un poco explícito.

–Era para gente grande.

–Lo sé, me gustó. Guinevere Lancaster –repitió el nombre de su personaje–. Lo de Guinevere es bastante obvio, pero suena bien, musical.

Miré el ahora casi imperceptible temblor de su ojo, recordé su historia, su padre, la mafia mexicana, la tortura. De verdad se veía bien.

–Entonces el comisario Barbosa…

–Federico Barbosa ha sido mi gran aliado. Habíamos trabajado antes cuando yo coordinaba la interacción del FBI con la Interpol y otras policías federales. Cuando se dio la oportunidad, sintió que yo podía servirle. Y guardó mi secreto.

–Parece amor.

–Quizás lo sea, no lo sé…

–¿Y para el FBI?

–Entregué información de mi padre, asuntos confidenciales, eso ayudó bastante. También –recalcó– declaraciones como la tuya y la de Joshua Kincaid, que en verdad me resultó inesperada e… –titubeó un instante– impensada.

Kincaid, recordé. Si no ha llamado es porque debe estar enterado de todo lo que está pasando. Sus ojos estaban por todos lados y de seguro había metido algo en mi sangre cuando estuve inconsciente en su barco.

–¿Y tú? –siguió Ginebra. O Gisela, ya no sabía cómo llamarla–. ¿Aparte de los libros?

–No hay mucha vida aparte de los libros, tú acabas de verlo.

–Ayer también lo vi, alcancé a llegar a tu presentación. ¿Así que estabas en México para el robo de la Virgen de Guadalupe?

–Salir del país azteca fue complicado.

–¡¿Y entrar acá?! Estamos coordinados con los mexicanos por si alguien trae la tilma por estos lados.

–No lo creo.

–Mientes tan bien.

–¿Crees que tuve que ver con eso?

–No, pero no creo en casualidades.

–Yo tampoco –la miré–, lo que nos lleva a la razón por la cual manejaste hasta La Plata desde Buenos Aires, que imagino no fue para reencontrarte con un viejo amigo.

Ginebra curvó su boca y guardó silencio.

–Tengo un caso y creo que puedes ayudarme. Es más. Estoy segura de que puedes ayudarme. ¿Qué sabes del Plan Andinia?

Negué con la cabeza y exageré una carcajada.

–Un rumor, un mito urbano. Propaganda antisemita difundida en los setenta por Chile y Argentina. Algunos neonazis y fanáticos del nazismo esotérico se lo tomaron en serio durante un tiempo. Hoy se sabe que fue un invento.

Un mozo se acercó y nos preguntó si queríamos algo más.

–Un vaso de agua –pidió la mujer que alguna vez fue hija del guardián de la fe y las buenas costumbres en el país más poderoso del mundo.

–Otro –agregué yo.

–¿Qué más? –insistió la ex agente del FBI.

–El Plan Andinia es una teoría de conspiración –subrayé el calificativo– que empezó a ser divulgada por toda Latinoamérica alrededor de 1971. La idea fue inventada acá en Argentina por un profesor de economía de la Universidad de Buenos Aires llamado Walter Beveraggi Allende, un reconocido antisemita que algo de fama local había conseguido a través de incendiarias columnas contra los judíos y el Estado de Israel. Las publicaba en diversas revistas y periódicos, además de comentarlas en un programa de radio. Beveraggi Allende basó sus postulados en escritos dejados en 1882 por Theodor Herzl.

–¿El fundador del sionismo moderno? –me interrumpió quien había sido mi compañera durante el terció final de mi anterior novela.

–El mismo –aseguré–. Escritor y periodista que, como imagino ya sabes, fue el más importante propulsor de la creación de un Estado judío durante la segunda mitad del siglo XIX –ella asintió–. Los textos referidos hacían referencia a una hipotética compra de tierras en la Patagonia chilena y argentina con el propósito de establecer y crear allí el Estado judío que proponía Herzl. Por supuesto –aclaré–, no era el único punto que el austriaco mencionaba en sus escritos. El sur de América era solo una de las posibles ubicaciones, junto a Alaska, el centro de Australia e incluso la estepa rusa.

Hice un alto, mientras nos dejaban los vasos con agua sobre la mesa. Aproveché de cortar un trozo de mi almuerzo, pinchando la milanesa con la mitad de una papa frita que luego me metí a la boca. Mastiqué tranquilo.

–Excuse me –le dije en inglés como un acto reflejo.

–Descuida.

–Beveraggi Allende –continué– obvió todo el resto de Alaska y Rusia y se concentró en la Patagonia, sin importarle que se tratara solo de un detalle en un texto que era más idealista que concreto. Acogió como verídicas las palabras de Herzl y las mezcló con todo el trasfondo esotérico del origen de la palabra argentina, que procede del latín argentum y significa plata, es decir tierra de la plata, que es también una de las maneras con que los antiguos hebreos se referían a la tierra prometida, tanto en la Torah como en el Antiguo Testamento, y que ha alimentado toda esa histeria antijudaica de la devoción de ese pueblo por lo referido a la plata y el dinero –marqué para respirar y dar un trago al agua–. El asunto es que este profesor de Buenos Aires propagó el Plan Andinia como un hecho concreto, que usó para explicar, entre otras cosas, la debacle económica de Argentina durante la década del setenta.

–¿Y le creyeron?

–¡Por supuesto que le creyeron! No solo eso, el Plan Andinia encontró una cantidad bastante respetable de adeptos y seguidores, en su mayoría simpatizantes de ideas de ultraderecha y estudiosos del nazismo, que lo enarbolaron como bandera de lucha contra una hipotética conspiración sionista que en Chile incluso vincularon con la compra de tierras patagónicas por parte de un magnate de origen judío para establecer una reserva ecológica. En el cóctel armado aparece hasta Greenpeace como parte de la maquinaria del dominio secreto de los judíos del sur chileno y argentino. Hasta hace pocos años, un político de mi país, de ascendencia palestina, llegó a mencionar el Plan Andinia en el Congreso para justificar la supuesta presencia de militares israelitas en el sur, en la zona de las Torres del Paine.

–¿Qué me dirías si te digo que eso es cierto? –dijo la mujer, con lo que casi me atraganté con una papa frita.

–¡¿El Plan Andinia?!

–No, la presencia de militares de Israel y agentes de inteligencia del Mossad en la zona de la Patagonia.

–Te diría que es mejor no hablar de ciertas cosas –era cierto, a medias, pero cierto.

–Hace cinco días –comenzó Gisela o Ginebra–, Barbosa me envío a Bariloche a investigar un caso que tenía vuelta de cabeza a la policía de la zona. Álex Goldberg, un muchacho de veintisiete años, fue encontrado muerto en un cabaña turística cerca del lago Nahuel Huapi. Goldberg era abogado, pero no ejercía. Es hijo, bueno era –corrigió–, de Jacobo Goldberg, ciudadano israelí residente en Argentina desde hace más de treinta años, tiempo en el cual se ha desempeñado como encargado de protocolo de la Embajada de Israel en Buenos Aires. Durante el atentado a la AMIA su nombre sonó bastante. Respecto de Álex –me miró–, el muchacho –pensé que con veintisiete años ya no calificaba como «muchacho»– trabajaba para Greenpeace Argentina, organización de la cual fue su director hasta hace menos de año. Lo apodaban Señor Glacial, ya que con su par chileno, un psicólogo cuyo nombre no retuve…

–Está bien… –contesté cada vez más interesado en su relato, pero sin perder el eje que me había traído acá.

–Lo llamaban así –siguió la mujer que alguna vez me siguió por todo el mundo occidental creyéndome responsable de la muerte de Bane Barrow– porque su bandera de lucha era la defensa de los glaciares al interior de la cordillera de los Andes. Declaró la guerra a multinacionales mineras y en conjunto con sus aliados chilenos dieron vida a algo que bautizaron República Glacial…

–¿Que es…? –estiré la pregunta.

–Un país inventado, con moneda y soberanía propias. Crearon la bandera, himno, Constitución y tomaron soberanía en diversos puntos a ambos lados de los Andes. Los conspirativos de siempre también los apuntaron como parte del Plan Andinia.

–Y dices que lo mataron…

–Sí, y en mitad de la investigación aparecieron militares y agentes civiles vinculados a los servicios de seguridad de Israel y me sacaron del caso. Traté de volver a él, pero Barbosa recibió un llamado desde el Ministerio del Interior.

–Freak –en realidad no había otra palabra.

–Y no es lo más extraño de todo, sino la forma como lo mataron.

–Pensé que lo habían baleado.

–Que hubiera sido lo obvio. Pero no… Álex Goldberg fue envenenado –preferí no continuar comiendo–. Con algún tipo de aguja le inyectaron en el cuello veneno de serpiente. –Definitivamente no podía seguir comiendo–. Y, para ser exóticos, de un tipo bien especial de víbora, áspid, una…

–Lo sé –respondí monocorde–, un tipo de cobra que vive en el norte de África y Asia Menor, aunque también se les ha visto en la península Itálica y el centro de España –las palabras exactas que hacía casi veinte días habíamos intercambiado con Joshua Kincaid arriba del más moderno destructor de la Marina norteamericana.

–Además –continuó–, a la altura de los hombros –y mentalmente repetí cada una de las siguientes doce sílabas y seis palabras que pronunció Gisela Lamantia, o como se llamara ahora Ginebra Leverance– le marcaron el símbolo de Superman.

En general sé mentir bien y actuar mejor, pero en este caso las circunstancias me ganaron la carrera. Todo tiene que ver con todo, recordé las palabras de Princess. O mi vida estaba escrita por un guionista con macabro sentido del humor y quien estuviera allá arriba se había ensañado conmigo condenándome a permanecer en un loop eterno dentro de la más rebuscada de mis novelas.

En el medio segundo que transcurrió entre el relato de Ginebra (o Gisela) y la pregunta que disparó después, enumeré cada uno de los puntos en los que tropezó mi vida durante el último mes. Un accidente en Santiago, un barco en la costa norteamericana, las revelación de Kincaid, un transbordador espacial convertido en museo arriba de un portaaviones, la confesión de Becca Kaifman y su posterior muerte, el regreso de Princess, la aparición de Gideon, el símbolo de Superman en Becca, el viaje a México, la conversación con Princess, Paul convertido en capitán de un submarino nuclear ruso y en copycat de mi novela La catedral antártica. Alguien tratando de hacer ciertos los eventos que inventé en La catedral antártica. Los subterráneos de Ciudad de México, la pelea entre Princess y Gideon, Princess casi muerta por segunda vez, Gideon es su hermano, Gideon mató a su madre, Gideon no es uno sino tres, el robo de la Virgen de Guadalupe, una ciudad en estado de sitio, otra vez el signo de Superman, un criptograma descifrado, la pista de los dueños de América, Buenos Aires y La Plata, Ginebra Leverance que regresa a mi vida, Ginebra que ahora se llama Gisela, otro muerto con la marca de Superman y el modo de operar de Gideon, ahora el Plan Andinia… Por supuesto, ¿quiénes son los dueños de América?

–No es primera vez que escuchas de esto, ¿verdad? –Ginebra fue inquisitiva–. Te quedaste callado y recuerdo tus maneras. Además, soy buena en mi trabajo.

Estaba atrapado.

Corté un trozo de milanesa y lo mastiqué con cuidado; el queso derretido se sentía frío, como la pregunta de mi vieja amiga. Pero tenía razón. Era buena en lo que hacía y ante eso no me quedaba otra que responderle con la verdad.

–¿Entonces...? –insistió.

–Hace poco más de un mes –comencé–, cuando presenté Logia en Santiago, se me acercó un sacerdote –y a continuación, con bastantes libertades y detalles a medias, gasté los restantes diez minutos en ponerla al día de cada uno de mis pasos desde el accidente al salir de la basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro en Chile hasta lo sucedido en México hace dos días. Por supuesto obvié puntos como el regreso de Princess y que sabía perfectamente quién estaba detrás de lo que ella definía como asesino fanático de Superman. Mucho menos le iba a revelar que en realidad era un grupo de trillizos. Al menos no en esta primera parte de nuestro reencuentro.

–Entonces no son nazis –dijo ella cuando acabé mi relato, estirando el tono de su voz como si fuera un pensamiento en voz alta.

–En rigor no, aunque su actuar es muy de nazi –agregué.

–Paul Kaifman es el de tu libro, ¿verdad?

–El mismo, de El verbo Kaifman. ¿Por? –pregunté otra vez con un nudo en la garganta y la boca seca.

Bebí un trago de agua. También había quitado el episodio Kaifman del relato de mis memorias recientes. Nada de lo de Becca o de la hipotética vuelta de Paul al mundo de los vivos, convertido en una suerte de versión ecológica y judía del capitán Nemo. Paul, Princess y Ginebra, pensé mirando a la mujer policía, mis últimas semanas tenían un tema con los fantasmas.

–Porque hay otra historia, mi estimado… –la broma, si es que mi presente continuidad lo era, se estaba volviendo de un dudoso gusto. Ahora Paul Kaifman en la voz de Ginebra Leverance.

–¿De qué estás hablando?

–Cuando mi padre me ordenó seguirte tuve que aprender todo de ti. Tus vínculos, tu historia, tus relaciones.

–Me acuerdo –aún tenía fresco el momento cuando nos conocimos, aquella mañana lluviosa en el edificio de Port Authority en el aeropuerto JFK, cuando me hizo bajar del vuelo que ella misma había desviado desde Newark, haciéndome pasar luego un mal rato en una sala de interrogatorios. El aroma dulce de su perfume que ya no usaba, el escote que lucía con más generosidad que ahora, el traje de dos piezas y ese tono más duro y seguro que el actual. La amenaza de regresarme a Chile, donde sabía muy bien, yo no podía volver.

–Leí la primera versión de ese libro. Se llamaba de otra manera.

–El número Kaifman66 –le contesté–. Es otra historia. Algo te conté cuando estuvimos en Santiago, durante una comida.

–Lo recuerdo, antes de robar el auto67 –sonrió–. Te he seguido los pasos en este rato –continuó con la voz más pausada. Me hizo ruborizar, ella siguió–: Sabía que el nombre me era familiar. Usaste reales, ¿verdad?

–Por eso me metí en problemas. Pero no entiendo a dónde quieres llegar.

Ginebra metió su mano derecha en el bolsillo interior de la chaqueta de mezclilla que llevaba encima de la blusa blanca y sacó su teléfono móvil. La vi teclear su clave de acceso y luego buscar algo en los archivos de fotos.

–Una mujer fue herida anteanoche en Buenos Aires, también le marcaron el símbolo de Superman en la espalda –sentí un escalofrío. Princess, pensé, pero luego concluí en que si hubiera sido ella, Ginebra la hubiera mencionado antes–, pero no alcanzaron a matarla –dijo–. Está interna en un hospital de la capital. Segura –aseveró– y sedada, por los dolores y los traumas –esperó un instante y me miró fijo. Luego anunció–: Creo que la conoces.

Me acercó el teléfono.

–¿Sarah? –pronuncié en voz alta, mirando el rostro durmiente de la mujer.

–Sí, Elías –me respondió Ginebra–, es Sarah Lieberman.
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No aparece en el libro, fue un capítulo eliminado por el editor en la primera edición del 2006 y que decidí no rescatar en la reeescritura del 2015.

Conocí a Sarah Lieberman a mediados del 2004, días antes de que ella se escapara a Temuco y Paul Kaifman partiera en su búsqueda. El hecho que gatilló su desaparición y todo lo que ocurrió después fue algo de lo cual yo descaradamente saqué provecho ficcionando. Paul apareció por el departamento que yo compartía con dos amigos en el barrio del Vaticano Chico en Providencia, Santiago, a eso de las diez y media de la noche. El atentado explosivo en el Parque Arauco68 había sido reciente, así que la ciudad estaba en estado de sitio, con toque de queda relativo, parecido a lo que hoy ocurre en Ciudad de México. Aunque estaba permitido el tránsito de personas después de las nueve, el miedo había ganado la partida y las calles estaban prácticamente vacías, lo que hasta cierto punto era un agrado.

Paul me pidió disculpas por llegar sin avisar y dijo que necesitaba pedirme un favor. Días después de lo del Parque Arauco había sido asaltado en su departamento y terminó en la clínica con heridas menores, así que todo lo que se relacionara con él era importante, al menos para su círculo más íntimo. Lo hice pasar y recuerdo que le pedí a mis roomates que nos dejaran solos un rato. Es increíble cómo funciona la memoria, un detalle se suma a otro y de pronto tienes la película completa.

Sarah era una mujer encantadora, algunos años menor que él. Tenía el cabello castaño y largo y una nariz grande, muy llamativa. No era demasiado alta pero lo suplía con zapatos de tacones. Hablaba lento, parecido a Ginebra. Su español no era nativo pero lo dominaba bien, aunque de vez en cuando se le escapaba una palabra en inglés. Recuerdo sus ojos, muy azules y grandes, de forma almendrada, a los que ella sabía sacarle provecho con un delineador que le aumentaba el tamaño y obligaba a centrarse en ellos, no poniendo atención a ningún otro detalle de su rostro. Nunca antes había visto a Paul tan cómodo con una mujer. Cuando lo conocí acababa de separarse de Cecilia, su ex esposa, y sus relaciones eran un desastre. Le costaba confiar, entregarse a una pareja; ahora era distinto. Nunca supe si entonces ya estaban involucrados, pero se veían bien juntos.

En los cinco minutos que compartimos, ella básicamente me saludó y me contó que Paul le había hablado bien de mí; quiso saber del libro que estaba escribiendo y se interesó en cada estupidez que imagino le dije. Luego Paul me entregó un disquete (sí, se usaban en esa época) y un iPod nuevo, de los primeros que salieron, en una caja. El disco era con sus columnas de Paréntesis para lo que restaba del mes. Dijo que era probable que tuviera que salir de Santiago, por todo el asunto de la muerte de Samuel, su primo, que había sido asesinado en Temuco en un aparente crimen pasional, así que me encargó le hiciera llegar los textos a Héctor Sepúlveda. El iPod era para Daniel, su hijo. Me acuerdo que me dijo que se lo pasara pronto, que él iba a entender. Luego se despidió y salió del edificio. Me dio dos besos, uno en cada mejilla.

Ahora volvía a encontrarme con Sarah. Había pasado más de una década. Ambos estábamos más viejos, yo más calvo y gordo, ella seguía igual. Pero yo estaba consciente mientras ella se mantenía en coma inducido en una resguardada sala privada en el Hospital Alemán de Buenos Aires.

–No alcanzó a matarla, pero la dejó malherida. Imagino que al verse rodeado o alcanzado por el tiempo –me explicó Ginebra, mientras yo veía el rostro pálido casi transparente de la mujer que se había llevado a Paul Kaifman– le enterró en el abdomen un arma punzante, más larga que un puñal, pensamos que algún tipo de espada –tradicional hebrea, pensé, recordando lo que tenía escondido en el armario de mi hotel a pocas cuadras del hospital, pero no dije nada–. Pudo haber muerto, pero afortunadamente había unidades de la policía cerca.

–¿Los tiraron desde la carretera?

–Es la hipótesis que manejamos, nadie vio lo que pasó. Fue rápido, un motorista, explosiones y el auto que trasladaba a Lieberman y a su equipo de seguridad hecho trizas. El resto, muertos, por la misma arma cortante.

–¿Y el atacante…?

–Buenos Aires es la mejor ciudad del mundo para que un anónimo se oculte.

–Mencionaste una moto.

–No quedó nada de ella que nos pueda servir, salvo que era muy costosa y veloz. Mi unidad está cotejando cuántas Ducati 1199 Panigale R hay en Argentina y las identidades de sus propietarios, pero no creo que funcione.

–¿Por qué?

–Porque quien hizo esto es bueno. Y al parecer está loco, la peor combinación posible.

Caminé hasta las ventanas de la habitación y miré hacia fuera; el cielo se había nublado y amenazaba con largarse a llover. En la esquina de Pueyrredón con Juncal un taxista discutía con un policía de tránsito.

–¿Cuál es la opinión de Barbosa?

–No la tiene, me entregó el caso. Me la debía después de que ellos –apuntó hacia la puerta. Uno de los de seguridad de la Embajada de Israel nos estaba mirando– me sacaran del caso Goldberg.

–¿Que sigue abierto?

–Más ahora. Les guste o no a nuestros amigos –volvió a mirarlos–, esta vez todo el país se enteró con escándalo de lo ocurrido. La Federal tiene que intervenir sí o sí, aunque el Ministerio del Interior quiera otra cosa. –Pensé en que a veces Ginebra hablaba como chilena. Me gustó que así fuera.

–¿Cooperan? –hice un gesto hacia el de la puerta, que él vio y entendió perfecto.

–Hasta ahora sí.

Afuera, en la calle, el taxista había ganado la discusión con el policía.

–¿Qué dicen los médicos sobre su estado? –volví a acercarme a Sarah.

–Se recupera. Pero hay que esperar, prefieren mantenerla en el coma inducido –tomé mi teléfono y empecé a escribir–, por los dolores.

Me puse junto a Ginebra y le mostré la pantalla del S7, la tenía abierta en un archivo de texto.

«Hay mucho más detrás de esto, asuntos que no te he contado aún». Sé que leyó Ginebra. «Esta tarde, después de la presentación de mi libro, te espero a las nueve de la noche. Estoy en el Recoleta Grand Hotel. Las Heras con Rodríguez Peña, ¿lo conoces?».

Ginebra asintió.

–No sé en qué más puedo ayudarte –fui improvisando en voz alta–. Efectivamente es la mujer que conocí en Chile, la novia o pareja de mi amigo Paul, pero hace años que no sabía de ella. Yo…

–Lo sé –Ginebra era rápida para tomar la posta–, debes ir a lo de tu libro. Cualquier cosa…

–Sí… tienes mi teléfono.

Le di un beso de despedida en la frente y salí del lugar. Durante todo mi trayecto por el pasillo hasta el ascensor, la vista del gorila de seguridad de la Embajada de Israel no se me despegó de encima. Plan Andinia, me dije, pensando en la manera como se estaba complicando todo, sumando pieza tras pieza en un Lego armable cada vez más grande y lleno de preguntas. Preguntas sobre preguntas. ¿Qué tenían que ver la Virgen de Guadalupe y Superman? ¿Quién estaba tirando mis hilos?, porque era evidente que alguien estaba guiando mi ruta, llevándome de un lado a otro, acaso usándome para algún propósito que debía de descubrir antes de que fuera demasiado tarde.
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La sesión de firmas en el Ateneo resultó más larga de lo esperado, lo que en otras circunstancias me habría hecho muy feliz. Tanto como a Sofía y su gente, que celebraban al ver cómo la cada vez más larga fila que salía del «escenario central» de la enorme librería construida en un teatro, avanzaba por el pasillo de ingreso y salía por avenida Santa Fe hacia el oeste, doblando en Riobamba hasta media cuadra. Pero mi cabeza estaba en cualquier otra parte y cuando el reloj ya avanzaba sobre las ocho con veinticinco minutos, yo solo quería salir luego del compromiso editorial. Además, que a esas alturas ya no me quedaba arsenal de dedicatorias y eso de «gracias por entrar en este corredor de misterios latinoamericanos», o de «todo lo que te han contado es falso, menos este libro», no solo termina aburriendo, también doliendo en la mano que escribe. Al menos el hotel estaba cerca, a tres cuadras largas, caminable, a menos de diez minutos a paso rápido. Eso si no seguían sumándose lectores a la fila.

Cuando llegué al Recoleta Grand Hotel, Ginebra aún no se había apersonado. Miré la hora, eran las nueve con diez; si mal no la conocía, debía de estar por llegar.

–Si aparece una señora… Ginebra… No, perdón, Gisela Lamantia, es comisario de la Federal, por favor hágala subir a mi habitación –dejé indicado en recepción.

–¿Va a cenar en el comedor o le subimos al cuarto?

–Nada por ahora, no tengo hambre –era cierto.

Apenas cerré la puerta de la habitación me avisaron que Gisela, es decir Ginebra, estaba subiendo. Alcancé a quitarme la chaqueta, tragar el calmante para la rodilla, prender el televisor (una costumbre mecánica que tengo en los hoteles) y reemplazar la camisa blanca por una camiseta con los Avengers de Marvel, que me gustaba a pesar de vérseme demasiado ajustada. Sé que tengo que hacer algo al respecto, no sé cuándo. Vi mi reflejo, a los personajes dibujados sobre mi panza, pensé en Nick Fury encarnado por Samuel L. Jackson y solo pude imaginar a Joshua Kincaid. Fury tenía un sofisticado portaaviones volador, Kincaid un también sofisticado destructor, que quizás también volaba.

Conecté mi teléfono al cargador. Frente a toda la aritmética en la cual me estaba involucrando, no era conveniente quedar descargado o desconectado.

Ginebra golpeó la puerta del cuarto. Le abrí. Llevaba lentes de sol y traía una botella de agua.

–¿Puedo pasar? –me dijo plantada en la puerta.

–Adelante.

Entró, miró la estancia, la cama, los libros y revistas que había sobre el velador y el programa que estaba sintonizado en el monitor de pantalla plana que colgaba de la pared perpendicular al ventanal.

–¿Canal 13? –preguntó.

–Noticias… Me gusta saber qué ocurre en los países donde me encuentro.

–Siempre había tenido la idea de que eras de los que despreciaban los medios tradicionales y te informabas por Twitter y redes sociales.

–Me gusta la televisión.

–Yo no sé por qué, pero prefiero Telefé a Canal 13.

Levanté los hombros.

–Barbosa… –estiré.

–No le he contado nada… Excepto que no sabías tanto como yo pensaba.

–Mejor.

–Elías…

–Te escucho –le dije, mientras me dirigía al armario y buscaba entre la ropa doblada al fondo de mi bolso.

–Barbosa confió en mí, no puedo hacerle esto. Si sabes algo más y es relevante para el caso, se lo voy a informar.

–Créeme –la miré–, la idea es que le informes. Solo te pido uno o dos días, después el caso es todo tuyo.

Dejó la botella de agua en una de las mesitas de la habitación y se sentó al borde de la cama. Recordar nuestra última noche en Santiago fue inmediato. El beso, su piel, las cicatrices, sus manos, su boca. Todo. Tragué saliva para pensar en otra cosa y evitar mi evidente reacción física. Mierda, las manchas de su espalda, algunas cosas eran difíciles.

–Entonces –habló ella–, ¿qué ibas a contarme?

–Nada –le respondí sacando la jé-rev de Princess envuelta en una chaqueta gruesa que quizás el clima primaveral de Buenos Aires no me iba a permitir usar–. Si te traje acá fue para mostrarte algo.

Desenrollé la prenda de ropa sobre la cama, a un lado suyo. Ginebra se levantó al ver la pequeña espada. Más que asustada, estaba inquieta.

–Es una réplica de las armas de mano usadas por los antiguos hebreos durante su periplo hacia la tierra prometida, lo del Antiguo Testamento. Debes saber de eso por tu padre –ella solo me miraba–. En Sarah usaron una idéntica a esta –indiqué.

–Elías, sé lo que es una jé-rev y sé quiénes la usaban dentro de La Hermandad –fue levantando el tono de su voz–. La pregunta es: ¿de dónde la sacaste?

–¿Te acuerdas de Princess? –le dije–. De Princess Valiant –ella se levantó–. Espera –la detuve–, también voy a contarte de Paul Kaifman y su hermana Rebecca –iba a contarle todo; todo menos que Gideon era hermano de Princess.
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El peso de sus sesenta y dos años de edad encorvaba la espalda de Jacobo Goldberg haciéndolo parecer más viejo que lo que en verdad era. No era complicado deducir que el tonelaje de un trabajo demasiado estresante, sumado a la muy reciente muerte de su hijo único, contribuían a acentuar esa sensación corporal de estar soportando al mundo entero sobre sus hombros. Las ojeras pronunciadas y los lentes oscuros eran un buen escudo para alguien que llevaba cinco días y medio llorando sin parar, conteniendo además a una madre y esposa deshecha, soportando los continuos pésames de todos los que compartían con él su día a día; porque Jacobo Goldberg tenía una responsabilidad que ni por la pérdida reciente había dejado de lado: la seguridad de la Embajada de Israel en Buenos Aires, algo que después de lo de AMIA, hacía cada vez más años, era aún más importante que la vida de un hijo. A veces recordaba lo de AMIA. Y otras veces, como hoy, todo se mezclaba en su cabeza como una sola gran herida.

Ginebra lo llamó temprano. Él le dijo que no podía recibirnos en la embajada, pero que acostumbraba a almorzar a eso de las dos de la tarde en la plaza Roberto Arlt, un pequeño parque ubicado a dos cuadras de la sede diplomática israelí, entre Rivadavia y Mitre.

Ginebra me recogió en las oficinas de la editorial, donde tenía que dar un par de entrevistas, a la una de la tarde.

–Te compré una ensalada de fruta y agua mineral sin gas –me dijo mientras me indicaba que subiera al asiento de acompañante del Citroën C Elysee de las unidades civiles de la Federal que ella conducía. El mismo auto en el que me había traído desde La Plata a Buenos Aires hacía dos días.

–Ahora podríamos jugar a los detectives –le dije tomando la baliza que se pegaba en el techo.

–No eres policía –olvidé lo correcta que podía ser, como cuando fue por mí a esa iglesia acá cerca, en el Tigre, o cuando descubrimos que Juliana y Princess nos habían engañado.

Me puso al día y me contó que Barbosa le había estado haciendo preguntas, que sospechaba que le estaba ocultando información

–Siempre ha sido nuestro juego –le indiqué, recordando cuando el avión en que se suponía íbamos a ir a Chile se vino abajo cerca de Mendoza. Con todo lo que me había pasado en el último mes y medio, ese instante, cuando reventó la turbina del reactor y la máquina se empezó a desarmar en vuelo, sigue siendo lo más cerca que he estado de la muerte.

Tras estacionar el auto a una cuadra de la plaza, nos sentamos junto a unos juegos mecánicos, donde un grupo de niños muy chicos y muy chillones hacían de las suyas. El parquecito estaba rodeado de edificios y la mayor parte de su reducida explanada lo conformaban losas de piedra que rodeaban unos pocos árboles: acacias blancas y arces, y estructuraban escalinatas hacia las construcciones vecinas siguiendo la línea del desnivel de calle Esmeralda.

–Toma –me pasó su teléfono–. Revisa lo que tenemos del señor Goldberg –no era demasiado, un par de datos con información que ya durante la noche me había encargado de cotejar en internet–. Arlt fue escritor, ¿sabías?

–¿Cómo…?

–Roberto Arlt, el del nombre de la plaza –se explicó.

–Sí, lo sé –le respondí, regresándole el teléfono–. Y periodista. Su primera novela, El juguete rabioso, es muy buena –la verdad, era lo único de Arlt que había leído, me interesaba más como personaje que como autor–. También fue inventor, de hecho era lo que más amaba hacer: inventar. Crear algo, una máquina que pudiera ayudar a la humanidad.

–¿Qué inventó?

–Solo ideas… Eso lo frustró toda la vida, pero le entregó el escape por el que fue finalmente reconocido y por el cual existe esta plaza: la literatura.

–Qué interesante. –No era cierto, de hecho tenía claro que a Ginebra la historia le importaba poco y nada, solo la anécdota inicial.

–¿Sabías que esta plaza es un hito arqueológico de la ciudad? –le conté–. En esta zona existía un cementerio católico69 y se han encontrado muchos restos humanos acá abajo –ella seguía sin atenderme. Su mirada y su cabeza estaban fijas y concentradas en lo que se nos venía.

Jacobo apareció pasadas las dos de la tarde. Venía caminando por calle Piedras y tras cruzar la esquina diagonal con Rivadavia enfiló hacia Esmeralda y de ahí vino directo a la plaza. No traía bolsa ni nada para comer.

–Señorita Lamantia –saludó con formalidad.

–Comisario Lamantia o Gisela, como usted prefiera –le regresó mi compañera mientras yo repetía al interior de mi cabeza que durante toda esa conversación no debía llamarla Ginebra. Ella ya no existía, salvo en la dimensión más privada de nuestras conversaciones–. Señor Goldberg…

–Jacobo, por favor –la interrumpió él.

–La persona que me acompaña es…

–Sé quién es –me saludó–. Elías Miele, escritor –quedé de una pieza, imagino que Ginebra también.

–Un gusto –le contesté–. ¿Ha leído alguno de mis libros?

–No –marcó–, disculpe, no es el tipo de literatura que me gusta, soy de inclinaciones más… –intentó buscar una palabra– clásicas, tradicionales… usted entiende –asentí–. Eso no quita que estemos muy atentos a sus movimientos y sepamos quién es y lo que hace.

Otra vez en plural, otra vez esa sensación de ser parte de algo más grande de lo imaginado.

Ginebra nos miró.

–Entonces, Gisela –siguió el encargado de seguridad de la Embajada de Israel en Argentina–, la escucho.

–Es sobre lo de su hijo y Sarah Lieberman –empezó la ex agente del FBI–, pero es mejor que Elías le cuente.

Maldita Ginebra, otra vez, como hacía dieciocho meses, me había traído directo a una trampa. O mejor dicho, a una maquinación suya. Cómo me gusta esa palabra.

–Tengo entendido que usted conoce a Sarah y a Paul Kaifman –me miró Jacobo.

–Hace años que no lo veo.

–Ya lo creo, después de lo que les hizo… –otra vez un golpe bajo–. Descuide. Entiendo que fue ficción, que en el fondo la intención no fue mala, además los nuestros –cómo le encantaba esa palabra– quedamos como héroes –y eso que no me había leído, seguramente alguien le había hecho un buen resumen–. Pero también entiendo a la familia Kaifman.

–Lo imagino –noté que Goldberg miraba de reojo a los niños que jugaban, disimulando para que no viéramos lágrimas bajo los anteojos oscuros.

–Supongo que ya sabe lo de Rebecca Kaifman –comencé. Él miró a Ginebra y luego asintió. Luego y durante los siguientes quince minutos le conté, cuidando algunos detalles, por supuesto, todo lo ocurrido desde la muerte de la hermana de Paul hasta mi salida de Ciudad de México, con especial detención en todo lo referente a los mensajes en clave con los que en teoría Paul me había guiado hasta Argentina.

–La casa de los dueños de América –reiteró Goldberg, cuando terminó de escucharme–. Usted sabe que no se refiere a Buenos Aires.

–Ciudad de La Plata –respondí mientras Ginebra nos miraba con cara de necesitar más información–. De allá vengo.

–¿Y encontró algo?

–La verdad, ni siquiera empecé a buscar. Lo de Sarah me trajo de regreso a Buenos Aires. Y la comisario Lamantia, por supuesto –la miré.

–Ya escarbó en lo de la Logia Lautarina, le será fácil encontrar la casa de los dueños de América.

–Eso espero. Y agradecería cualquier tipo de información.

Jacobo Goldberg se quedó callado por un instante y miró hacia el extremo de la plaza, como si corroborara que nadie lo hubiese seguido.

–Señor Miele –habló con tono de interrogación–, ¿qué opina de nosotros?

–¿Ustedes…? ¿Israel y los judíos? –asintió, indicando que prosiguiera–. Tengo buenos amigos judíos, a pesar de los problemas que me dio la comunidad chilena.

–No fue eso lo que le pregunté. –Esta vez fue Ginebra la que miró.

–Les tengo respeto como cultura –empecé con los lugares comunes–, y su legado es innegable, también lo brillantes que son. Si me pregunta, no creo nada de esas teorías de conspiración que incluso cercanos a mí difunden acerca del plan sionista de conquistar el mundo –Goldberg no escondió una risita cómoda–. Pero no comparto para nada la política de Israel en los territorios ocupados de Palestina. Su Estado, señor Goldberg, repite con precisión despiadada con los palestinos lo que los nazis les hicieron durante la Segunda Guerra Mundial.

–A pesar de que Palestina también nos ataca con bombas y proyectiles, directo a los colegios. Lo que no aparece en la prensa liberal.

–Jacobo –lo llamé por su nombre–, los palestinos son los filisteos del Antiguo Testamento. Allí hay una guerra de ocupación que no va a acabar nunca, a menos que la más poderosa de las partes haga un esfuerzo por la paz y la convivencia. En el pasado bíblico, los palestinos eran Goliat y ustedes David, ahora la balanza se inclinó.

–¿Cree entonces que Palestina tiene una honda con la cual nos va a derribar?

–No, digo que las políticas del Estado de Israel no ayudan en nada a la empatía general hacia su pueblo.

–Una visión sesgada por lo políticamente correcto, señor Miele. Pero, entre nosotros, comparto muchos de sus juicios, lo que por supuesto no puedo reconocer. Pienso que el problema, más que político o de conspiraciones antisionistas, es de comunicación, y ahí lo hemos hecho pésimo –asentí–. Le agradezco su honestidad, señor Miele. Uno está acostumbrado a tratar con lamebotas –de verdad usó esa palabra.

El anciano marcó su silencio, se rascó la piel del cuello y luego miró a Ginebra.

–Yo no he hablado con usted, comisario Lamantia –dijo en voz baja. Ella se allegó.

–Puede confiar en mí.

–No se equivoque, señora –siguió–, no lo hago por una cuestión de confianza.

Lo miramos.

–Han escuchado de Andinia…

–El Plan Andinia –pronunció Ginebra.

–No, comisario –por segunda vez Goldberg sonrió–, no hablo de ese invento de fanáticos del nazismo paranormal con demasiado tiempo libre. Hablo de la verdadera Andinia. Algo bastante más antiguo que una conspiración antisionista.

Ambos negamos.

–Empecemos por el principio, entonces. Confieso que me defraudan, especialmente usted, señor Miele –levanté los hombros.

–¿Qué saben de ANDES?

–¿La cordillera? –mi pregunta tonta fue a propósito. Sabía perfectamente hacia dónde nos llevaba nuestra fuente de mirada triste.

–No, señor Miele –volvió a sonreír Jacobo–. Andes –repitió y luego deletreó–, a, ene, de, e, ese. A.N.D.E.S. –reiteró.

El Proyecto ANDES, el laboratorio subterráneo que supuestamente iba a cambiar la ciencia del Tercer Mundo, aunque sus inversionistas no vinieran de este lado del planeta. Algo había escuchado al respecto. Un colega amigo, Jorge Baradit, escribió un artículo sobre el tema y después realizó un reportaje para la televisión chilena. Me mandó el link de YouTube de su nota. Según la introducción que Jorge hizo en pantalla, ANDES era algo así como el CERN70 latinoamericano.

–El CERN del continente –repetí la idea de mi amigo.

–No es tan así… –marcó el padre del muchacho asesinado en Bariloche.

–Es un decir, señor Goldberg. ANDES es bastante más chico que CERN.

–Todo lo contrario –me corrigió mientras Ginebra participaba del diálogo en silencio, mirando como quien observa un partido de tenis–. Pero muchos preferimos que así se crea. –Otra vez en plural.

–¿Qué es ANDES? –interfirió la ahora oficial de inteligencia de la Federal argentina.

–A.N.D.E.S. –esta vez deletreé yo–, las siglas de Agua Negra Deep Experiment Site. Lo de Agua Negra es por su ubicación geográfica –expliqué.

–En español –tomó la palabra Goldberg–: sitio experimental profundo o subterráneo –precisó– de Agua Negra.

–Un laboratorio bajo tierra que comenzará a construirse el año entrante en el subsuelo del paso y corredor bioceánico de Agua Negra, en la frontera de Chile y Argentina, a la altura de la región de Coquimbo en mi país y la provincia de San Juan en el suyo, comisario Lamantia.

–Veo que está enterado –comentó Jacobo.

–Solo en lo básico.

–ANDES –comenzó el padre de Álex Goldberg– es un proyecto que empezó a planearse a fines de la década de los noventa. Como bien resumió su amigo escritor –miró a Ginebra–, se trata de un extenso túnel bajo el paso de Agua Negra, construido con el objeto de instalar allí un laboratorio de alrededor de quince kilómetros –en realidad eran catorce, lo recordé pero preferí no decirlo– a más de mil quinietos metros de profundidad –mil setecientos cincuenta para ser precisos–, lo que permite tener el filtro de roca necesario para impedir la entrada de los rayos cósmicos y la radiación que constantemente baña la superficie de nuestro planeta.

–Vaya… –Ginebra de verdad puso cara de estar interesada.

–¿Me permite? –miré a Jacobo, quien accedió a que yo continuara–. Es que la Tierra recibe una cantidad inmensa de partículas procedentes del espacio y esto causa eso que los científicos llaman ruido a la hora de observar y sobre todo analizar neutrinos y componentes de la llamada materia oscura. Esa es la razón por la cual este tipo de instalaciones se excavan bajo tierra.

–Pensé que era por espacio –le creí, nunca había sido buena actriz. De todas maneras, por la forma como se marcaba la vena de su frente, era evidente que a mi socia se le estaba acabando la paciencia, por mucho que nuestras divagaciones científicas realmente le importaran–. Entonces –siguió ella–, si mal no entiendo, el propósito de ANDES es básicamente estudiar los neutrinos71 y la materia oscura72.

–Básicamente… –yo.

–Oficialmente –Jacobo–. O hasta donde sabemos –Ginebra y yo lo miramos. Él prosiguió–, ANDES ha sido un dolor de cabeza constante para ambas naciones y sus socios europeos. Si bien en estricto rigor el laboratorio depende de una organización que además de estas dos naciones incluye a Brasil y México, llamada CLES –fue enfático–, es decir Consorcio Latinoamericano de Experimentos Subterráneos, fue el CERN europeo el encargado de montar y financiar novecientos de los mil millones de dólares aproximados de costo.

–¿Y los cien que restan? –reaccionó Ginebra.

–He ahí un dilema –sonrió–, ya que fueron desviados de dineros fiscales de Chile y Argentina a través de los respectivos Ministerios de Obras Públicas.

–Entiendo que el desarrollo científico es importante, pero…

–¿Pero por qué dos gobiernos del Tercer Mundo participarían directamente en el financiamiento de este elefante subterráneo?

Ambos lo miramos.

–Los dueños de América, señor Miele –nos miró Goldberg–, la verdadera Andinia.

–¿De qué está hablando? –interrumpió Ginebra mientras mi paranoia daba especial atención a un sedán gris que se había estacionado a un costado de la plaza.

–De la razón por la cual mataron a mi hijo.

–Y llegamos a esa parte –Ginebra podía ser directa, más cuando se le arrancaba un pensamiento en voz alta.

–La impaciencia no es virtud para un investigador policial, señorita Lamantia.

Tras recoger a una mujer de vestido rojo, el sedán gris avanzó por Esmeralda hacia Sáenz Peña.

–Cuando fue director nacional de Greenpeace, a Álex lo llamaban Señor Glacial. Incluso tras dejar el cargo ejecutivo, el sobrenombre perduró. Junto a su par chileno, un psicólogo llamado Matías Asún –Ginebra anotó el nombre–, unieron esfuerzos en una cruzada por defender las aguas andinas de la alta minería, sobre todo al lado de su país, señor Miele.

–Fundaron un país virtual, incluso. Sabemos esa historia –Ginebra estaba ansiosa.

–No solo virtual –el tono de Goldberg fue haciéndose lento y triste a medida que hablaba de su hijo–. Hace poco más de un año, Álex empezó a ir más lejos. Tras conocer a su amigo Paul Kaifman –me miró– dejó la militancia activa en Greenpeace.

Eso no lo sabíamos, miré a mi compañera.

–Y empezó a vincularse con –siguió el funcionario de la Embajada de Israel– cámaras, cómo llamarlas… de alta influencia dentro de la comunidad judía, en su mayoría ex agentes de campo de la Fundación Simon Wiesenthal.

–Los cazadores de nazis –dije.

–Sí, pero ahora habían dejado la cacería de nuestros viejos enemigos para dedicarse a algo más concreto: la protección del medio ambiente. Para nuestro pueblo el mundo es muy importante. No tenemos una tierra prometida, tenemos muchas tierras prometidas. Y la experiencia de Álex fue clave en este punto. Descubrió que bajo la cubierta de ANDES había algo más. la palabra que él usó para definir ese algo más es siniestra.

–¿Qué tan siniestra?

–ANDES es una pantalla para desviar dinero a una segunda etapa, construir algo más grande hacia el sur de nuestra frontera. De acuerdo a mi hijo, el propósito del laboratorio de Agua Negra no era estudiar ni neutrinos ni materia oscura, sino ocultar un programa llamado Pacha Pulai.

–Pacha Pulai… –interrumpí impactado, como si me hubiesen enterrado una puñalada en la boca del estómago.

–Sí –confirmó Goldberg–, Álex me contó que era el nombre de un libro chileno73.

–Es más que eso. Pacha Pulai significa, en quechua, mundo antiguo, y es el nombre que se le da al mito de la Ciudad de los Césares en la zona del desierto de Atacama, en la frontera cuádruple entre Chile, Argentina, Perú y Bolivia.

–Tengo entendido que la Ciudad de los Césares es un mito patagónico –interrumpió Ginebra–, tú la nombras en El verbo Kaifman.

–Y en Logia –le recordé–. En realidad es un mito sudamericano, la ciudad perdida del sur. Tiene diversos nombres: El Dorado, Sybola, Akator, La Fuente de la Juventud, Pacha Pulai, Ciudad de los Césares. Es la Atlántida hispanoamericana –recordé lo de México–, nuestro Shangri-La. Incluso en la versión patagónica, que es la más conocida de todas, no hay acuerdo de su ubicación. Algunas fuentes la sitúan detrás del volcán Osorno, frente a Chiloé, al interior del volcán Melimoyu74, en la zona de Aysén en Chile. Otras bajo el lago Nahuel Huapi o al interior de la cordillera de los Andes, pero en el lado argentino de la Patagonia. Incluso hay versiones que la ubican hacia Tierra del Fuego y la misma Antártica, equiparando la versión con los supuestos oasis encontrados por los nazis en sus expediciones submarinas al Polo Sur75.

–Tal como dice el señor Miele, no existe una Ciudad de los Césares –miré a Goldberg–. ANDES no solo ocultaba a Pacha Pulai, mi estimado escritor de misterios –sabía ser sarcástico–, también a una segunda etapa: ANDES II –confirmó– o la Ciudad de los Césares, algo inmenso allá en el sur y relacionado con la mayor riqueza de este lado del mundo.

–¿Oro? –preguntó rápido Ginebra.

–No –respondí–, algo más grande que el oro y que de aquí a los próximos años será el recurso más valioso del planeta: el agua. El agua más pura de todas, la de la Patagonia –los miré.

–A Álex lo mataron porque averiguó algo muy grande, señor Miele. Algo que nos desafía y nos supera a todos, la razón por la cual Sarah Lieberman está en coma y por la que su amigo Paul Kaifman, estimado Elías, quiere que regrese a La Plata.

–¿Por qué nos cuenta todo esto? –le pregunté a Goldberg.

–En parte por su nombre, señor Miele. Se llama como uno de nuestros profetas76 más queridos y eso para nosotros es un signo.

–Hablo en serio –acoté incrédulo–, mataron a su hijo.

–Y yo le respondí en serio. También porque tenemos un enemigo común y si nosotros entramos se desatará una guerra, mientras que si usted es quien mueve las bases, nadie lo notará y será más efectivo. Está metido hasta dentro en un asunto muy complejo, amigo mío. Y no tiene manera de escapar más que desenrollando esta madeja.

–Y hacerla pública –concluí en voz alta.

Y por quinta vez en lo que había sido nuestra reunión, Jacobo Goldberg sonrió.






La Plata, Argentina

    Ahora
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Media hora después de concluida la reunión con Jacobo Goldberg estábamos con Ginebra arriba de su Citroën institucional, corriendo a ciento treinta kilómetros por hora sobre la carretera que unía Buenos Aires con La Plata. La mayor parte del trayecto lo hicimos en silencio. Ella sumando los números a la fórmula matemática del caso, yo anotando todo lo que el viejo judío nos había confesado, nada muy concreto, pero que sí abría nuevas direcciones que solo complicaban más el laberinto iniciado cuando el presbítero Horacio Ugarte se apareció por la presentación de Logia en el Centro Cultural Gabriela Mistral en Santiago de Chile.

Solo interrumpimos el silencio las cuatro veces que el celular de mi compañera vibró sobre el tablero del auto, en todas las ocasiones con la identidad de Federico Barbosa brillando en el identificador.

–¿No le vas a contestar? –le pregunté cuando estábamos a nueve kilómetros de la ciudad modelo de la masonería argentina.

–¿Para qué? ¿Para contarle que conozco hasta la identidad de quien hirió a Sarah Lieberman y asesinó a Álex Goldberg, además de una conspiración que involucra a los gobiernos chileno y argentino pero de la que aún no tengo las pruebas necesarias? ¿Sabes lo que me diría?

–Cómo puedo saberlo.

–Que estoy obsesionada con convertirme en personaje de tus novelas y que no aprendo nunca de lo ocurrido.

–Se preocupa por ti.

–Es un buen hombre.

No era necesario decir más. Federico Barbosa estaba casado y tenía dos hijos; eso ya complicaba las cosas.

–Para avisarle donde estás…

–Ya lo sabe –indicó su teléfono.

–Quizás sería bueno contarle…

–Lo voy a involucrar solo cuando sea necesario –anunció mientras pasábamos junto a un cartel que daba la bienvenida a la ciudad, indicando que tenía una población de 521.936 habitantes y que era la capital de la provincia de Buenos Aires–. Entonces, ¿por dónde empezamos?

Enlacé mi teléfono con el suyo y le envié una imagen.

[image: ]

–¿Que significa esto?

–El plano de la ciudad. La Plata es una ciudad masónica desde sus orígenes –comencé a explicarle–. Todo alrededor de la fundación de esta ciudad tiene que ver con un proyecto mayor: establecer una capital para la provincia de Buenos Aires después de la declaración de esta como Distrito Federal. También ser una muestra del poder político y de la herencia masónica no solo en Argentina sino en toda Latinoamérica.

–¿Tus dueños de América?

–Relacionados, pero no exactamente. ¿Me dejas seguir?

–Eres mi profesor de sociedades secretas preferido –imagino que ambos recordamos nuestro histórico cruce de los Andes77 de hace casi dos años.

–El gobernador de la provincia de Buenos Aires en esos años, Dardo Rocha…

–¿De verdad se llamaba así?

–Sí, de verdad –confirmé–. Rocha era masón iniciado en la Logia Constancia Nº 7 de la Capital Federal. Con esa formación decidió ordenar La Plata en base a diagonales que remitieran un plano estrellado y al símbolo de la escuadra y el compás.

–Igual que Washington DC.

–La inspiración directa es Washington DC –aclaré–. Rocha le encargó la tarea de diseño y planificación al masón Pedro Benoit, iniciado en la Logia Nº 3 Consuelo del Infortunio, y al poeta José Hernández, autor de Martín Fierro, también masón, inventar el nombre para esta ciudad modelo. Hernández regresó al origen latino del nombre Argentina, La Plata, y se lo dio a la nueva urbe. Hay otra historia curiosa con la capital provincial. ¿Sabías que durante muchos años la llamaron la ciudad de Julio Verne?

Negó con un movimiento de cabeza, mientras me indicaba que fuera más rápido, que ya habíamos llegado y había que decidir dónde dirigirnos.

–Al centro –le indiqué antes de continuar con el relato–. Julio Verne también era masón y en 1870 visitó Argentina para participar de un congreso de la logia principal. Una de sus exposiciones más celebradas fue la de sus ideas urbanísticas, especialmente por dos de los que participaron de la charla: Dardo Rocha y Pedro Benoit.

–Los diseñadores de la ciudad.

–Más que eso, Ginebra, los fundadores –proseguí–. Años después, Benoit se contactó con Verne durante un viaje a Europa. En estas conversaciones, el escritor le habló de France-Ville, una «ciudad modelo» que él había descrito en la novela Los quinientos millones de Bégun78 y que Benoit acabó usando de base para la ciudad que su hermano Rocha le había encargado. Acá hay otro punto a destacar: varios de los asesores del proyecto de La Plata eran médicos higienistas y por esa razón tenían conocimiento de la ciudad imaginaria de Higeia, creada por Benjamin Ward Richardson y en la cual también se había basado Verne para su France-Ville. Mito urbano, quizás, lo cierto es que si revisas cualquier libro con la historia de esta ciudad, descubrirás que el pensamiento higienista tuvo una gran importancia en el bosquejo urbano.

Salimos del trébol sobrenivel donde terminaba la autopista de La Plata e ingresamos a la ciudad a través de la Diagonal 74, que dividía el centro histórico en dos mitades idénticas –La prensa de la época –seguí– definió este lugar como una ciudad fantástica a lo Julio Verne, sin saber la relación entre el escritor y Benoit. Para alimentar más este vínculo, en 1889 el arquitecto presentó su obra en la Feria Internacional de París, oportunidad en la que La Plata fue premiada con la medalla de oro y calificada, esta vez por los propios franceses, como «la ciudad de Julio Verne».

–¿Vamos bien? –me preguntó nerviosa.

–Si, continúa derecho. Vas a llegar al centro exacto de la ciudad, que es la plaza Moreno. Ahí dobla a la derecha y continúa por Diagonal 50.

–¿Hasta dónde?

–Tú sola lo vas a descubrir, promesa.

–Ok, esta vez voy a confiar en ti.

–Siempre –añadí.

–¿Hay más historia secreta? –volvió a interrogarme.

–Bastante más. ¿Recuerdas la conversación con Goldberg? –asintió–, ¿lo de Pacha Pulai, la Ciudad de los Césares? –siguió asintiendo–. Pues esta es otra de esas Ciudades de los Césares, una que escapó del mito y fue planificada con un propósito: ser un eje de poder y una representación en la Tierra de la ciudad imaginaria por excelencia, la madre de la Ciudad de los Césares y El Dorado.

–¿La Atlántida?

–No, la Jerusalén Celestial, que es la recreación divina de la ciudad de Jerusalén de acuerdo a como se menciona en el Libro del Apocalipsis en la Biblia y que, dato curioso, también aparece en la novela Los quinientos millones de Bégun de Verne, como descripción de la ciudad adversaria de France-Ville, la alemana Stahlstadt, la cual estaba amurallada formando lo que se llama un triple recinto, que es espejo del símbolo masónico del triple recinto druídico79, lo cual tambien puede verse en el plano de La Plata.

Le envié otra imagen a su teléfono, que ejemplificaba lo anterior y lo que venía.

[image: ]

–La Jerusalén Celeste está rodeada de una muralla externa, alrededor de una vía de circunvalación. En La Plata la muralla externa está formada por las avenidas 31, 32, 72 y 122, más la vía de circunvalación, que son las líneas ferroviarias. Luego había una segunda muralla central, detrás de la cual estaban, en calles numeradas, los talleres de carpintería y herreros. Área delimitada en esta ciudad por las avenidas 1, 66, 25 y 38. En el centro de la ciudad sagrada se levanta el trono de Dios, rodeado de selva virgen, que en La Plata es el recinto delimitado por las avenidas 7, 60, 19 y 44, que conforman el espacio hacia donde nos dirigimos, la plaza Moreno, donde está la municipalidad y el edificio más importante: el trono de Dios.

–¿Entonces?

–Ya escuchaste al papá del muchacho muerto y ya sabes lo del criptograma que encontré en la antigua basílica de Nuestra Señora de Guadalupe.

–La casa de los dueños de América.

–Y oíste lo que acabo de contarte.

–La historia de la ciudad, de quienes la diseñaron, de… –me miró, curvando sus labios.

–Exacto, de sus dueños, quienes planificaron La Plata como una ciudad modelo de acuerdo a las creencias de las logias fundacionales de este continente. En la tradición masónica los llamaban los dueños de América.

Ginebra tomó a la derecha en calle 50, por el borde de la amplia plaza Moreno, junto al Museo Dardo Rocha.

–¡Rocha y Benoit! –exclamó la ahora inspectora de la Federal de Buenos Aires.

–Tibio, cada vez más caliente –seguí su juego–. Benoit fue el trazador. El dueño de la ciudad, del plan tras La Plata, es Dardo Rocha. Por algo te insistí en que realmente se llamaba así.

–Su casa, entonces –devolvió entusiasmada.

–Rocha murió en septiembre de 1921.

–Su tumba… ¿Al cementerio?

–No. Rocha no está enterrado en un cementerio. Su tumba es la más grande de todas las tumbas, el centro del centro de La Plata, el edificio más grande.

–Donde según la Jerusalén Celeste habita Dios –completó ella, mientras sus ojos se abrían ante la colosal estructura que surgía delante del Citroën, en calle 14 hacia la izquierda, enmarcada por la 51 y la 53.
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Segunda en importancia católica después de la basílica de Luján, la catedral de La Plata se erguía majestuosa como el mayor templo del cono sur de América, justo al frente de la plaza Moreno. En línea recta del lugar donde se puso la piedra elemental y fundamental de la ciudad, el 19 de noviembre de 1882, bendecida por el hermano masón y padre/piedra de la urbe modelo: el doctor Dardo Rocha, conformando un eje de poder que unía la catedral con el municipio, la legislatura y la casa de gobierno, como la recta principal que une a Dios con el hombre y atraviesa las diagonales de la planta de la ciudad; el ángulo central del encuentro entre el compás y la escuadra.

Ginebra se estacionó lo más cerca que pudo, por avenida 13 con la 49. No estaba permitido dejar autos en los alrededores de la plaza Moreno, nada que una identificación oficial como miembro de la Federal no permitiera obviar. Luego caminamos en dirección a la plaza, hasta la diagonal que continuaba la calle 52 por encima del parque, y desde esa vía asaltamos el gran templo, cruzando la 14 para entrar directo por su pórtico principal, flanqueados por cuatro estatuas de cemento blanco, todas femeninas, que desde la plaza parecían abrir las puertas a la catedral.

–Representan las cuatro estaciones y se supone que fueron instaladas por masones ateos anticatólicos como una manera de marcar su rechazo hacia la catedral y hacia las políticas urbanas de Rocha y sus herederos. Si te fijas, aunque apuntan hacia la iglesia, miran hacia abajo y en sus manos hay cuernos, símbolo universal de lo pagano y, si se prefiere, de lo satánico. ¿Ves esa otra estatua, la que está en aquel extremo? –ella asintió–. Se llama arquero divino y en su diseño original portaba un arco y una flecha que apuntaba directo al pórtico de la iglesia, también como una manifestación anticatólica, en este caso anunciando un ataque directo hacia todo lo que representa el templo. Se dice que el arma fue arrebatada y destruida por un funcionario del arzobispo, lo que por supuesto cabe en el área de los mitos urbanos.

Eran las cinco de la tarde y la catedral estaba abierta hasta las seis. Teníamos una hora para encontrar lo que estábamos buscando, si esto de verdad se encontraba en la gigantesca estructura que iba copando todo nuestro ángulo de visión. Tenía mis dudas, las que por supuesto preferí no transparentarle a mi compañera de aventura.

–Es grande.

–Más que las versiones de tu país de origen, como Saint Patrick en Nueva York o la catedral nacional de Washington; e incluso que varias de las Notre Dame originales de Francia –argumenté–. Es el mayor templo neogótico del mundo construido durante el siglo XX. Se comenzó en 1884 y se inauguró recién en 1932, sin estar terminado. Las obras se reiniciaron en 1992 y quedaron finalizadas hacia 1999, cuando se inauguraron las dos torres laterales de la fachada, que tienen alrededor de ciento doce metros de alto, lo que la convierte en la construcción religiosa más elevada de todo el hemisferio sur. La nave central se extiende por más de cien metros de largo y el crucero supera los sesenta –fui leyendo en una página de historia y turismo de La Plata que tenía abierta en mi teléfono. Pasa, no manejo tantos datos de memoria–. Tiene cinco naves al frente y tres laterales y una capacidad para casi quince mil personas sentadas.

–Acá dice catorce mil en cinco mil trecientos metros cuadrados –Ginebra se adelantó hasta un cartel señalético instalado a la derecha de las escalinatas que conducían al pórtico principal del templo.

–Internet miente –guardé mi S7 mientras ingresábamos al interior de la catedral. Aunque había fieles y turistas, estos eran mínimos comparados con lo vivido hace una semana en la símil metropolitana de Ciudad de México–. La puerta de la izquierda –le señalé– se llama de la fe; la del centro, por donde ingresaremos, de la caridad, y la de la derecha es la de la esperanza. La torre de aquel lado se llama de María, y su gemela siniestra, de Jesús, la cual está dividida en cuatro temas: anunciación, nacimiento, pasión y muerte, y resurrección. Si te fijas, la cúpula en forma de aguja está protegida por ocho estatuas.

–Sí –afirmó.

–Representan a José de Arimatea, el portador del Grial, un símbolo masónico por excelencia; la negación de Pedro; Judas; Poncio Pilatos; la Virgen María embarazada; José; Jacob, y un ángel custodio en la forma de un cóndor, como ave representativa de la Argentina.

–De La Plata –tradujo ella, como buena alumna, mientras yo le ayudaba a abrir el pórtico central de la caridad.

–Muy bien –el eco de mi voz retumbó en las piedras volantes, cruceros, arcos y arcadas de lo que para muchos era el templo católico más hermoso del mundo.

–Sublime –comentó Ginebra mientras avanzábamos bajo los treinta y seis metros de altura de la nave central, caminando sobre los adoquines de mármol rosado que conformaban el piso de la iglesia.

–Mucho, sobrecoge –era primera vez que venía, aunque me iba a reservar esa información. Lo cierto es que estaba tan maravillado como la ex agente del FBI–. Pedro Benoit también diseñó la catedral y en su culminación respetaron hasta el más mínimo detalle dejado por el arquitecto en sus apuntes y dibujos. Los vitrales, por ejemplo –la hice mirar hacia lo alto de la fachada–, el rosetón y las ventanas interiores poseen doscientos sesenta y dos paños conformados por veinticinco mil vidrios esmaltados.

–El altar está en el crucero, eso es raro en una catedral gótica –comentó mi compañera.

–Bastante, pero fue una decisión para dar mayor comodidad a los feligreses, tomada después del Concilio Vaticano II. ¿Ves el trono arzobispal? –le indiqué que mirara al fondo–. Está hecho entero en madera de tilo y fue esculpido completamente a mano, por los mismos artesanos que tallaron los confesionarios en madera de roble. Ahora levanta la cabeza y mira hacia lo alto –estábamos bajo la cúpula–. El círculo central tiene nueve metros de diámetro y se asienta en cuatro columnas de piedra. La bóveda muestra el diseño de una estrella de ocho puntas que básicamente es una reproducción de la planta básica de la ciudad de La Plata y lo del triple recinto druídico.

–Elías, la hora… –me interrumpió Ginebra–, tenemos cuarenta minutos y ya casi no hay gente en el templo; siempre en este caso es preferible camuflarse entre el público.

–A menos que tengas identificación policial.

–Las iglesias requieren órdenes judiciales.

–Debemos buscar la tumba de Dardo Rocha, el fundador y dueño de la ciudad modelo de América –dije–. En 1940, él y su esposa, Juana Paula Arana de Rocha, fueron trasladados a la cripta subterránea del templo. Tenemos que encontrar el acceso.

–El plano –Ginebra revisó su teléfono– indica que existe una escalinata detrás del altar principal, por acá –me tomó de la mano y me llevó con ella, arrebatándome el lugar de guía de campo.

–La cripta está cerrada –nos habló una mujer muy alta y con el cabello tomado, que vestía un traje dos piezas con un prendedor sobre el pecho que la identificaba como funcionaria del museo de la catedral de La Plata. Se llamaba Silvana.

Ginebra me indicó que no me metiera.

–Buenas tardes –se acercó enseñando su identificación–. Soy Gisela Lamantia, comisario de la Brigada de Inteligencia de la Policía Federal de Buenos Aires –pensé que FBI era mucho más corto.

–¡Vaya! –reaccionó Silvana, de verdad dijo «vaya»–. Disculpe –le devolvió la identificación a Ginebra–. ¿En qué puedo servirle?

–Estoy en un caso complicado –Ginebra podía actuar muy bien–. Una mujer fue acuchillada en una especie de ritual en Buenos Aires, no sé si vio las noticias –Silvana asentía en modo mecánico–, hubo una persecución con autos cayendo desde la 25 de Mayo.

–¡Sí! –exclamó la tal Silvana, mirándome. Era muy atractiva–. A la altura de Alberti, me parece. Una casa explotó, gente muerta.

–Exacto –siguió mi amiga–. La superviviente está muy grave, con marcas rituales en su cuerpo. Lo poco que alcanzó a decir antes perder el conocimiento fue… La Plata, cripta… Si gusta, puede llamar al comisario mayor Barbosa –le extendió su teléfono.

La mujer nos miró, estaba pálida.

–Espere un momento, comisario –le dijo con respeto. Pocos minutos después estábamos con ella y un guardia de seguridad en la fastuosa cripta mausoleo excavada a diez metros bajo la mayor catedral de la Argentina.

–¿Y vos quién sos? –me preguntó en voz baja Silvana mientras veíamos cómo Ginebra examinaba, con una pequeña linterna de mano, el féretro doble que ocupaba el centro de la elegante bóveda construida entera con paredes, arcos y columnas de piedra de Mar del Plata.

–Elías, escritor –me presenté–, estoy investigando el caso para un libro. Soy amigo de la comisario.

–Esta iglesia da para mil libros –era cierto–. ¿No sos de por acá?

–Chileno.

–Sé que te he visto en alguna parte. Pero no me acuerdo.

Preferí no mencionar que mi cara estaba en varios afiches repartidos por La Plata anunciando la presentación de Logia dos días atrás.

En una esquina de la cripta, mirando a los ataúdes, pero en dirección suroeste, destacaba una escultura en mármol de una Virgen de la Inmaculada Concepción. Salvo su igual sobre el cerro San Cristóbal de Santiago, que también mira al poniente, la mayoría de las efigies de su tipo mantenían la vista en dirección norte u oriente, a menos que indicaran un punto. Seguí los ojos de la Virgen. Se clavaban en las tumbas.

–Elías –Ginebra me indicó que me acercara. En la placa de concreto que unía los féretros de Dardo Rocha con su esposa, Juana Paula Arana de Rocha, podía leerse: «Mando a que mis hijos me hagan un entierro sencillo y que la Bandera Nacional cubra mi féretro y que este se ponga al lado de mi esposa y no se separe jamás».

–Esto es como lo de Mendoza –le dije, recordando nuestra aventura tras la tumba con las «manos de Domingo», que nos condujo al mausoleo de Emiliana Lencina80, la amante «de las manos de las manos» de Domingo French. Parecía que hubiese sido hace tantos años.

–Con la diferencia que entonces encontramos algo –Ginebra recordó la placa escrita en mapudungún con la referencia a la madre que cuidaba el Mapuchunko81.

Volví a mirar hacia la Inmaculada Concepción. Si estaba indicando algo, me encontraba ahora en ese punto. Toqué el mármol, apretándolo para ver si se activaba una trampilla, pero nada. Los thrillers escritos no son como los cinematográficos.

–¿Qué haces? –preguntó Ginebra.

–Intentaba algo… una tontería que se me ocurrió.

–Viste –indicó con sus ojos hacia la Virgen–, tu amiga del Carmelo.

–No es una Carmencita, sino una Inmaculada Concepción –le expliqué–, como la del cerro en Santiago, ¿recuerdas?

–Claro que recuerdo –dejó en el aire la frase, en potencial, como si fuera a agregar algo más, cosa que no hizo.

–¿Les puedo ayudar en algo? –interrumpió Silvana.

–Por la manera en como la mirabas imagino que te podría ayudar en mucho –me dijo en voz baja Ginebra.

–No te pongas celosa –me agaché a ver si Paul o alguien cercano había dejado alguna marca. Ni siquiera había un garabato del símbolo de Superman–. Por ahora, en nada, Silvana –le dije–. Gracias. Pero una pregunta –volví a ponerme de pie–, ¿por acá no se accedía a unos túneles secretos que atravesaban toda la ciudad de La Plata?

–Sí –pensé que lo iba a negar–. Pero en obras recientes de la catedral fueron tapados los accesos, por una cuestión de seguridad. La puerta que llevaba a los corredores subterráneos está ahora tras ese muro –indicó. Ginebra me miró.

–¿Y otra manera de entrar a los túneles? –insistí.

Silvana negó con la cabeza.

–Todos fueron clausurados el verano pasado por la misma razón: seguridad. La intendencia está buscando fondos para reconstruirlos y organizar un circuito turístico por la historia secreta y subterránea de La Plata.

Volví a acordarme de mi amigo Jorge Baradit; le hubiese causado gracia lo de la historia secreta82 como turismo.

–¿Piensas que Kaifman pudo dejar algo en los otros túneles? –me comentó casi al oído Ginebra.

–Sí, no lo sé –dudé–. El mensaje de Guadalupe era claro, la casa de los dueños de América y esa casa es este lugar, precisamente esta cripta. Quizás era una clave para reunirme con alguien acá.

–¿No encontró nada, comisario Lamantia? –volvió a hablar Silvana.

–Nada –Ginebra arrugó el ceño–, salvó estos dos muertos.

–Tres –respondió la guía del museo de la catedral.

–¿Perdón?

–¿Perdón qué? –dijo Silvana. En verdad era linda la chica.

–Dijiste tres –le respondí.

–Sí, tres muertos. Hay dos tumbas en el mausoleo de la cripta, pero tres muertos enterrados. El doctor Dardo Rocha y doña Juana Paula dejaron estipulado que con ellos debía enterrarse su fiel sirvienta, una mujer que recogieron de niña y que estuvo con la familia hasta su temprana muerte por tuberculosis en 1914. Fue cremada y sus cenizas enterradas en un cofre junto a doña Juana Paula, como muestra de su hermandad. Cuando la señora fue trasladada a este mausoleo en 1940, sus cenizas fueron traídas con ella. Es una historia curiosa, ya que se desconoce el real nombre de la mujer. Sí, que era tan fiel que el doctor Rocha le confió la tarea de ser la encargada de llevar su correspondencia secreta con los hermanos de la logia que construían la ciudad, como el propio Pedro Benoit, quien la llamaba «la voz de la mujer libre».

Sonreí, en otras circunstancias habría besado a Silvana.

–De hecho, así la llamó la propia familia Rocha, la «mujer libre».

–La voz de la mujer libre –dije, mirando a Ginebra.

–Y eso…

–Por supuesto –hablé como si no estuviéramos ni con Silvana ni con el guardia, que parecía una estatua inanimada a su lado–. Paul no me envío a buscar algo a La Plata, sino a reunirme con alguien. Ella me iba a esperar acá, Gine… Gisela –eso debía de cuidar–. Es ella, siempre ha sido ella, la mujer libre.

–Lieberman –pronunció mi compañera–, su nombre se traduce como hombre libre. Hombre libre, mujer libre…

–Exacto –me acerqué y la tomé de los hombros–. Lo que no me calza –miré a la policía– es que Goldberg debió saber de este plan y que Sarah, por razones obvias, no iba a venir a la iglesia. ¿Por qué entonces nos conminó a venir acá?

–¡Mierda! –exclamó la hija de Leverance–, ¡por supuesto!, malditos judíos y sus tretas. Para alejarnos de Buenos Aires.

–No, Ginebra –pronuncié su verdadero nombre, dándome igual que Silvana y el guardia estuvieran presentes–, para alejarte a ti de Buenos Aires.
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Es mentira eso de que cuando el tiempo apremia, este se hace lento, como si uno nunca fuera a llegar a su destino. Es una figura retórica de la cual quienes escribimos libros de misterio solemos abusar en demasía. Lo cierto es que cuando uno juega contra el paso de los minutos, estos se hacen instantáneos, como si pudieran plegarse en un solo instante de tiempo. Tal como teorizan los físicos, sería el efecto al cruzar un agujero de gusanos o saltar al hiperespacio, que es lo mismo, pero explicado en palabras más populares. Todo tiene que ver con Star Wars, decía un buen amigo. Es cierto.

Ginebra condujo su Citroën C Elysee a más de ciento setenta kilómetros por hora sobre la casi recta autopista de cincuenta y siete kilómetros que separaba La Plata del centro de Buenos Aires. La sirena y la bocina ayudaron para apartar el tráfico, consiguiendo que en poco más de media hora estuviéramos afuera del Hospital Alemán, en el barrio de la Recoleta. Durante todo el trayecto no pronuncié palabra. No porque no quisiera. Los minutos del viaje fueron copados completamente por una discusión entre Ginebra y el comisario Barbosa. Gritos entre los cuales mi nombre apareció un par de veces.

A estas alturas puede resultar obvio recalcar que cuando llegamos al recinto de salud, el edificio estaba rodeado de vehículos civiles e institucionales de la Policía Federal. Alguien se les había adelantado, alguien se había aprovechado del error tonto en el cual había hecho caer a la comisario Lamantia, como era conocida en estos lares. ¿Si me sentía culpable? La verdad, no demasiado.

–¡¿Qué hace este pelotudo acá?! –bramó el comisario Federico Barbosa con un tono a lo Ricardo Darín cuando me vio aparecer junto a su investigadora estrella en el pasillo de la habitación donde estaba internada Sarah Lieberman.

–Calma, comisario –le respondió Ginebra, sacando un acento cantado porteño que no le había escuchado antes.

En el corredor solo había federales. Los altos y fornidos agentes de seguridad puestos por la Embajada de Israel habían desaparecido.

–Lamantia –la llamó Barbosa hacia el interior del cuarto. Luego le indicó a un par de subalternos–. El señor chileno aquel, que no dé un paso más.

Levanté las manos y busqué dónde sentarme. Puede que suene mal, pero la diferencia entre policías civiles y uniformados es que estos últimos solo obedecen, no hacen distinción, y la verdad son bastante más parecidos a gorilas al servicio de sus jefes que a profesionales encargados de imponer seguridad, ley y justicia. No los odio, pero no confío en ellos; son peligrosos, como monos con navaja, algo que sentí todo el rato que debí esperar a que la hija del ex líder de La Hermandad saliera de su reunión privada con el superior de la Federal de Buenos Aires. La mirada fija, los dedos cerca del gatillo, la idea de tenerme atrapado solo porque el jefe lo ordenó. Estaba seguro de que si me levantaba al baño me corrían bala.

Solo Ginebra salió del cuarto donde tenían a Sarah. Dejó la puerta batiendo, pasó junto a los policías y tras detenerse me pidió que me levantara y la siguiera. Miré a los uniformados y les hice un guiño, ellos ni se inmutaron.

–Sarah no está, ¿verdad? –le pregunté a Ginebra sabiendo la respuesta.

–Se esfumó hace una hora. Nadie vio nada –comentó mientras apretaba el botón del ascensor–. Fue durante el cambio de guardia de la Federal. No tardaron más de tres minutos. Subieron y no había rastros ni de tu amiga ni de los agentes de la Embajada de Israel.

–¿En el hospital…?

–Es privado, tiene inversionistas más poderosos que la Federal. Ni siquiera hay grabaciones. No saben qué ocurrió y no hay manera de presionarlos.

–¿Y Barbosa?

–Barbosa llamó al Ministerio del Interior. El propio secretario de gobierno le dijo que cerrara el caso, que no había pasado nada.

–¿Y la embajada?

–Nuestro propio amigo Jacobo Goldberg le indicó a Federico –otra vez llamó a Barbosa por su nombre– que no tenían responsabilidad alguna en lo ocurrido, pero que debía de estar tranquilo, que la señora Lieberman estaba sana y salva. Luego no ha recibido más llamados, los teléfonos de la embajada aparecen como fuera de servicio. Hijos de puta.

–¿Qué te dijo? –las puertas del ascensor se abrieron en la planta baja.

–Me suspendió por cuatro días… ¡Eso me dijo! Y que me olvidara de todo.

–¿Qué vas a hacer?

Ginebra aceleró el paso hacia la puerta que conducía a Pueyrredón.

–¿Que qué voy a hacer, Elías? Lo que me ordenaron. Mis tiempos de intrépida agente del FBI –levantó el tono, acentuando la ironía del comentario– se acabaron, ahora soy una buena funcionaria y prefiero seguir así. A la larga ha sido más sano y después de todo lo ocurrido con mi padre y con… Y con tu amigo Barrow, debo agradecer cómo me ha tratado esta ciudad y este país. Le dejé las llaves del auto a Federico –otra vez por su nombre–, tu hotel está cerca, puedes caminar. Yo voy a tomar un taxi, quiero dormir y cuidar a mi gato.

Sin despedirse, se adelantó hasta el borde de la calle y levantó la mano para detener un auto de techo amarillo.

Soplaba un viento cálido pero agradable en Buenos Aires, el mejor clima para caminar, aunque fuera un par de cuadras. Avancé por Juncal hasta Azcuenaga y de ahí seguí zigzagueando hasta General Las Heras con Callao, donde se ubicaba el hotel. Aproveché el trayecto para responder correos electrónicos, comprar la edición del Clarín de ese día, comerme un alfajor y disfrutar de las esquinas de la Recoleta. Era mi manera de exorcizar la certeza de que ahora estaba realmente perdido. Las pistas me habían llevado a un callejón sin salida. Ginebra se había bajado del barco, en ciudad de La Plata no había nada. O si lo había llegué retrasado a la cita. Ni marcas de Superman, ni otros criptogramas. Otra vez Buenos Aires como ciudad de paso, como pieza faltante dentro del puzle mayor, excusa turística en un viaje narrativo que no tenía nada de turismo. Para llenar los espacios vacíos le envié un correo a Frank Sánchez, por si podía averiguarme entre sus contactos de la deep web todo lo que pudiera acerca de los dueños de América, más allá de lo que yo ya sabía, los supuestos maestros superiores de Bolívar y San Martín, cuya acción fue clave en lo ocurrido en Guayaquil en 1822. ¿Quiénes eran esos personajes? Los tres hombres altos y rubios que visitaban a los libertadores y altos jerarcas de la Logia Lautarina, Miranda y O’Higgins incluidos, antes de cualquier decisión importante. Por qué aparecían ahora, cuál era su relación con Israel y La Hermandad, dónde estaba Gideon, por qué demonios no había intentado asesinarme. Cómo se las arregla la Ciudad de los Césares para siempre buscarme y conducirme a sus puertas. Pensé que las había abierto en Santiago bajo Maipú, que años antes había llevado a Paul Kaifman hasta sus atrios, y ahora… Ahora esto.

Había un quiosco en la esquina de Ayacucho con Pacheco de Melo, donde compré una limonada en botella y revisé las portadas de las revistas locales. El viento cálido de minutos atrás había cesado y la tarde se había cubierto de improviso con nubes bajas y cargadas. No iba a largarse a llover pero sí caerían gotas ligeras, de esas que mojan y sacuden el pavimento. En ninguna parte llueve como en Buenos Aires, a veces parece que te mojara, otras te moja en serio. Destapé el agua saborizada con limón y continué hacia el hotel.

Mientras caminaba pensaba en lo de los dueños de América, en lo que había escuchado antes de ellos. Algunas versiones decían que eran la cúpula interna y secreta de la Logia Lautarina, otros apuntaban directamente a la masonería y a otras sociedades secretas agrupadas bajo el sustantivo de los Iluminati83. Pero existía otra versión, una aún más particular que las anteriores y derechamente más extraña. El doctor Luis Beltrán Reyes84, un historiador venezolano, fue el primero que la mencionó a finales de la década de 1970 o inicios de los años ochenta. Reyes sostuvo haber tenido acceso a cartas y diarios secretos de Simón Bolívar donde el Libertador relata que en el curso de sus campañas solía entrevistarse con tres hombres misteriosos, enigmáticos, sabios y poderosos, de quienes desconocía su procedencia. Escribía el héroe de la Gran Colombia no saber cómo ni cuándo venían ni hacia dónde se iban cuando terminaban sus reuniones, solo que parecían desvanecerse y ocasionar en él un profundo sentimiento de respeto, obediencia y, sobre todo, temor. La investigación de Beltrán Reyes describía a estos sujetos como altos y de modales y aspecto distinguido, similares a miembros de la realeza europea. Vestían uniformes militares con casaca blanca y puños dorados, con el detalle particular que lucían a la altura del pecho abundantes espigas de oro que expedían mucha luminosidad. Usaban botas a lo Wellington85, pero lo más extraño es que no se escuchaban sus pasos cuando caminaban.

Fernando Bolívar, sobrino, protegido y secretario personal del también llamado «Hombre de América», escribe una carta en la que indica que los extraños que visitaban a su tío parecían poseer poderes mágicos, entre los cuales estaba la facultad de hacerse invisibles cuando era necesario.

Los tres extraños y misteriosos seguían a Bolívar por todas partes y se entrevistaban constantemente con él, sobre todo cuando se presentaban condiciones críticas en las contiendas políticas y militares o se libraban batallas de gran importancia para el éxito de la causa independentista. Claro está que estas reuniones estaban lejos de ser conocidas por la mayoría de los hombres al mando del general. Pero a pesar de su reserva y secreto, su realización comenzó a filtrarse entre los oficiales más altos y cercanos a Bolívar, quienes empezaron a cuestionarse el papel que desempeñaban estas misteriosas personas en todo lo que sucedía alrededor del Libertador y las decisiones que tomaba. Con los años, la intromisión de los tres desconocidos fue haciéndose cada vez más notable y los servidores de confianza comenzaron a sentirse cada vez más preocupados y perturbados por su presencia e influencia, por cuanto se pensaba, con razón, que a ellos se les ponía al tanto de la marcha de los acontecimientos de la revolución emancipadora, poniendo en peligro, por la presunta revelación de ciertos secretos militares, el esperado triunfo de las fuerzas republicanas.

Sin embargo, de acuerdo a las cartas tanto de Bolívar como de su sobrino Fernando, la verdad era todo lo contrario, ya que en realidad el extraño trío era quien ilustraba al héroe de Caracas en la marcha de los acontecimientos, además de entregarle estrategias sobre la mejor manera de contrarrestar la acción bélica de los realistas y obtener, tan pronto como fuera posible, la victoria definitiva.

Los oficiales más altos, así como los amigos más íntimos de Bolívar, no tardaron en manifestar su molestia ante la presencia de los tres sujetos misteriosos. La mayoría pensaba que el asunto podría traer muy malas consecuencias para las fuerzas patriotas. Es así como Francisco de Paula Santander86, quien fuera continuador, amigo y finalmente adversario de Bolívar, no vaciló en dirigirle una carta al Libertador acerca del caso. «Para mí nada es tan penoso», escribió, «como contrariar sus pensamientos, pero vea, mi general, que soy un hombre sincero y honrado. Además, supongo que su Excelencia hará buen uso de sus nuevos amigos, por el poder que ellos manifiestan tener. Le repito, mi general, que nadie los conoce ni cuáles son sus verdaderas intenciones».

Manuelita Sáenz, la compañera de Bolívar, también expresó en varias cartas su temor ante los extraños que se aparecían en su casa a hablar con el Libertador sin que nadie les «abriera la puerta. Siempre de noche, siempre en sigilo, como fantasmas vivos». A su vez, otro de los más íntimos amigos del caraqueño, don José Ignacio «Pepe» París87, hacia 1833, exactos tres años después de la muerte del prócer, escribía a un cercano suyo lo siguiente: «Creo que eran consejeros del Libertador. Por mi parte, me alegraban mucho, pues sabe usted cuánto amaba a Bolívar y me dolía verlo rodeado de ingratos y enemigos». Lo anterior aclara que no todos los allegados al padre de la independencia de Venezuela y Colombia se inclinaban a pensar que los tres personajes incógnitos con quienes se reunía pudieran tener una influencia nefasta para la marcha de la revolución americana.

Previo a la batalla de Carabobo88, Bolívar se reunió en Tinaquillo89 con los tres misteriosos personajes. Como es sabido, en esta grandiosa acción armada participó prácticamente todo el pueblo venezolano: hombres jóvenes y viejos, mujeres de diferentes edades y hasta enfermos. Ese enfrentamiento resultó decisivo para el triunfo definitivo de las fuerzas republicanas, de modo que puede decirse que la influencia de los dueños de América en este hecho puntual fue evidentemente positiva, aunque por supuesto falta contestar a la más importante de todas las preguntas: ¿qué buscaban ellos en Bolívar?

¿Y qué siguen buscando?

¿ANDES?

¿La Virgen de Guadalupe?

Cuando arribé al hotel, la lluvia ya se había largado sobre la capital de Argentina. Los árboles estilaban y de las viejas canaletas de los también viejos edificios de Las Heras con Callao caían delgadas cascadas de agua sobre el pavimento, que rebotaban en las losas salpicando a autos y transeúntes. Ingresé al lobby empapado y con el diario y las revistas que había comprado absolutamente mojados. A lo lejos retumbó un trueno. Lo que iba a ser una momentánea llovizna de primavera se iba a convertir en una tormenta.

–Alcanzó a llegar –me dijo el recepcionista.

–Casi.

–Le trajeron esto de la editorial –me pasó un sobre alargado con varios billetes dentro. El necesario viático para imprevistos, siempre oportuno, siempre a última hora. Lo sé, lo tengo claro, no tengo de qué quejarme.

Antes de abordar el ascensor a mi habitación avisé que iba a bajar a cenar.

–¿A qué hora cierra la cocina?

–A las once de la noche.

–Gracias.

Cuando abrí la puerta del cuarto descubrí que ella me estaba esperando dentro. A oscuras y mirando por la ventana en dirección a la cercana plaza Vicente López y Planes.

–Es linda esa plaza, como un trapecio encaramado entre Montevideo y Juncal… –me dijo–. Con lluvia se ve aún más hermosa.

–¿Cómo entraste?

–Elías… –se acercó caminando despacio. Ni siquiera cojeaba, era como si no le hubiera pasado nada.

–¿Cómo me encontraste?

–No te encontré porque nunca te me has perdido–pronunció Princess Valiant, acentuando cada palabra entre sus labios pintados de rojo fuerte–; siempre he estado detrás de ti, como tu sombra. Incluso viajamos en el mismo avión.

–Mentira.

–Que no me hayas visto no significa que sea mentira.

–¿Cómo entraste? –volví a preguntarle.

–Tengo superpoderes. A estas alturas debieras tenerlo claro –volvió hacia la ventana y yo aproveché para prender la luz–. Vine por algo que me pertenece –me dijo luego.

Fui al armario, saqué el bolso de viaje y le pasé su jé-rev.

–Gracias –no recuerdo la última vez que me hubiese agradecido por algo.

–Tú… Cuando te dejé en el hospital de México estabas malherida.

–Pero ahora estoy bien –dijo sin dejar de revisar su espada.

–Superpoderes –repetí.

–Es bueno que lo tengas claro.

–¿Cómo –seguí interrogándola– te escapaste del hospital?

–¿Importa eso? –guardó la espada en su bolso, sacando el puño por el borde del cierre.

–Tú la raptaste, ¿verdad? –seguí.

–Yo no he raptado a nadie.

–Princess…

–Imagino que en estos días has escuchado mucho esta frase: el enemigo de mi enemigo es mi amigo.

–¿Para quién trabajas?

–Creo que eso ya lo sabes –caminó hacia mí.

–Necesito hablar con Sarah

–A eso vine. A buscarte. Te estamos esperando para salir –sonrió.

–¿Salir a dónde?

–A la casa de los dueños de América. Algo así decía el criptograma que descifraste en México, ¿verdad?

–¿Dónde…? –insistí.

Sentía a Princess Valiant encima, casi rozando su boca con la mía. Mentiría si dijera que no me sentí intimidado. Ella era capaz de desarmarme el mundo entero.

–La Plata no es la única ciudad planificada del fin del mundo.

–¿Dónde? –por tercera vez, esta vez tratando de sonar seguro.

–Estuviste en el mausoleo de Dardo Rocha, viste hacia dónde apuntaba la Virgen católica.

–¿Chile?

Princess hizo una mueca. Vino encima mío y con cuidado mordió mi labio inferior, lo suficiente como para convertirme en polvo.

–Si, vamos a Chile –se apartó–, y puedes llamar a tu novia, quizás quiera acompañarnos. Tiene un caso que resolver.

Cerró su chaqueta de cuero y se dirigió a la puerta de la habitación.

–Mañana al mediodía paso por ti, tienes una noche y medio día para convencer a la hija de Leverance. Que duermas bien.
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La sirena de vapor que colgaba del borde de la chimenea delantera del S.S. Blücher silbó para saludar a un navío de bandera argentina que cruzaba por babor, en dirección a Río de Janeiro. De ese puerto había zarpado hacía ocho horas el transatlántico alemán en el cual iban Alberto Edwards y Arturo Prat, en lo que era el trayecto final del viaje que, bordeando la costa de Brasil y Uruguay, los llevaría a los puertos del estuario del Río del Plata, primero Montevideo y finalmente Buenos Aires.

El escritor y diplomático se afirmó en la borda y se quedó viendo cómo las propelas, ubicadas bajo la popa del barco, arremolinaban la espuma empujando las trece mil toneladas y ciento sesenta metros de eslora del vapor de doble chimenea y cuatro cubiertas, nave hermana del S.S. Moltke y compañera en el servicio que unía Hamburgo, en el norte de Europa, con los puertos del sur de América.

Prat se lo había adelantado. Cuando todo estuviera listo y tras escapar de los secuaces de la señorita Reynolds, iban a volver a Chile a través de Argentina. El Titanic se había hundido y, con él, la heredera del loco que descubrió la catedral antártica. Sus asociados los dieron por muertos y tardaron casi un mes en descubrir que nunca habían abordado el funesto buque de cuatro chimeneas y casi trescientos metros de largo que, tal como el viejo héroe de Iquique había profetizado, terminó sus días ensartado contra un iceberg al norte de Terranova. De no ser por un informante dentro de la Embajada chilena en Londres, los seguidores de Reynolds jamás se hubiesen enterado de que nunca abordaron el Titanic.

Ya que Prat tenía planeado zarpar a Sudamérica a través de Alemania, buscaron refugio en los países del norte del continente, procurando no estar más de un día en un lugar, saltando en zigzag entre Dinamarca, Suecia, Noruega, Rusia, Alemania y el Imperio austro-húngaro, hasta que finalmente consiguieron pasaje en el vapor más rápido que cubría la ruta hacia el Nuevo Mundo. Mientras las reales identidades de Prat y Edwards iban junto a maletas vacías en el Mauretania a Nueva York, ellos, bajo los nombres de los hermanos Bernardo y Belerofonte Belgrano, viajaban en el Blücher rumbo a los puertos del Río de la Plata.

En un principio, Alberto odió que Prat le diera el nombre de Belerofonte, pero el viejo tenía buenos argumentos para convencerlo de lo acertado de la decisión.

–No es como llamarse Luis o Pedro. Si su nombre es Belerofonte90 lo va a recordar –le dijo–, no solo por lo inusual, sino por el concepto que lleva detrás. Héroe de la mitología griega que domó al caballo alado Pegaso y mató a la Quimera91 –estaba en lo correcto.

–Podría haber escogido Heracles92 o Perseo93, son más conocidos.

–Un truco para recordar un nombre falso, amigo Edwards, es elegir nombres y apellidos que remitan a algo ya conocido, también usar la misma inicial, en este caso «B», Belerofonte Belgrano. En lo suyo un titán mitológico y el apellido de uno de los padres gestores de la independencia del país hacia el cual nos dirigimos.

–¿Entonces usted escogió Bernardo por O’Higgins, capitán Prat? –el anciano no le contestó.

De esa conversación hacía ya más de un mes. En el trayecto se había acostumbrado al nombre, sobre todo para usar y abusar de los servicios a bordo del Blücher.

–Mañana a esta hora estaremos en Montevideo, un día después finalmente en Buenos Aires –le habló Prat desde la puerta que conducía al comedor principal del transatlántico. Vestía de etiqueta.

–Bernardo –lo saludó con sarcasmo Edwards.

–No se ha vestido para la cena, hermano –le devolvió Prat.

–No tengo hambre.

–Usted se lo pierde, hoy estamos invitados a la mesa del capitán.

–Quedan pocos pasajeros, la aritmética de los invitados es sencilla.

–¿En qué piensa, Edwards?

–En lo mismo que vengo pensando desde que lo conocí, en lo que me he metido y si el beneficio final vale la pena.

–Pregúnteselo a su familia, mi amigo. Usted ya sabe que los Edwards y sus asociados son quienes guían nuestros pasos. A propósito, recibí un telegrama de su padre hace una hora.

El diplomático y escritor chileno lo miró.

–Nos recogerán en el hotel Plaza, dentro de dos días, luego un tren privado nos llevará a Bariloche.

–Los planes cambiaron, entonces. ¿No iremos a Chile?

–Es más conveniente asaltar nuestro país a través de la Patagonia argentina.

–¿Los asociados de la familia Reynolds?

–Señor Edwards, ya no me preocuparía por ellos.

–¿Cómo no? La señorita Rosemund no es la única heredera. Ellos han…

–Ellos se han escudado en el descubrimiento de un loco. Tekeli li… Tekeli li… –repitió Arturo Prat–. Los gringos no entienden el alcance real de esas palabras, prefieren pensar que son delirios que luego se transformaron en ideas literarias para un bostoniano y un francés94. Hay que reconocerle eso a Jeremiah, supo inspirar a otros95, pero fue incapaz de comprender la importancia de la catedral antártica. Solo necesitábamos el féretro, el resto ya lo teníamos.

–Fui una trampa.

–Fuimos, amigo mío, un cebo puesto ahí para la gorda Rosemund Reynolds –la nombraba con tanto odio que Edwards podía inferir una disputa personal entre el capitán y la mujer fallecida en el Titanic– por su propio padre –lo miró–. Entiendo que no le impresione tanto, usted sabe lo que ha hecho su familia.

–Tekeli li –respondió Edwards.

–Tekeli li –repitió el héroe naval que todos creían muerto desde el 21 de mayo de 1879.

Edwards volteó otra vez hacia el mar y mientras Prat regresaba al comedor, nuevamente se concentró en la estela dejada por las propelas del vapor. Y en la espuma levantada fue recordando todo lo que sabía del sujeto por el cual había entrado en este particular juego: Jeremiah Reynolds.

Nacido en Pensilvania en 1799, Reynolds incluía en su currículum desde difusión científica hasta espionaje y asesoría presidencial. De acuerdo a lo leído en el extenso informe que Prat le facilitó antes de llegar a Southampton, el sujeto cursó estudios de literatura inglesa y geografía en la Universidad Estatal de Ohio. Así entró a trabajar al Spectator, periódico de Wilmington del que terminó siendo editor en 1823, época en la cual comenzó a colaborar en The Knickerbocker, un prestigioso semanario publicado en Nueva York. Es por esos años cuando empezó a estudiar la teoría de la Tierra Hueca. Esta curiosa hipótesis, venida de leyendas antiguas, había sido «formulada» y «modernizada» por sir Edmund Halley, el astrónomo real de la corona inglesa, a inicios del siglo XVIII. Halley, quien descubrió el cometa que lleva su nombre, sostenía que bajo la superficie existían vastos territorios a los cuales podía accederse por los polos. El achatamiento de los mismos se justificaba en estas hipotéticas aperturas polares.

El astrónomo británico escribió entonces que era deber de la Marina Real conquistar los vastos territorios subterráneos, pero al parecer en Londres nadie le hizo caso. Distinto fue en Estados Unidos, donde un oficial naval llamado James Cleves Symmes Jr. no solo se apropió de la tesis, sino que comenzó a difundirla. Reynolds conoció a Cleves Symmes Jr. durante una entrevista, tras la cual decidió unirse en su cruzada a favor de la conquista norteamericana de la Tierra Hueca.

A tal punto llegó la nueva obsesión de Reynolds, que acabó asesorando al presidente John Quincy Adams96 en todo lo referente al «tema de la Tierra Hueca» y fue este mandatario quien en 1829 financió oficialmente una expedición al Polo Sur en busca de la entrada al interior cóncavo del planeta. Cleves Symmes Jr. coordinó el viaje usando las flotas balleneras de Nantucket97 como medio de transporte. Finalmente, y debido a un accidente a caballo que evolucionó a un tumor que lo condujo a la muerte, solo Reynolds viajó al sur, estableciendo su base de operaciones en Valparaíso.

Durante sus primeros meses en Chile, Jeremiah N. Reynolds dedicó buena parte de su tiempo a reportear y escribir relatos vivenciales de aventuras para diarios y periódicos norteamericanos. Es así como se enteró de la historia de un feroz y gigantesco cachalote blanco que era avistado en los alrededores de la isla Mocha, hacia la costa del sur chileno. Reynolds estaba familiarizado con el relato de otro cetáceo de la misma especie, también albino, que había hundido al ballenero Essex en noviembre de 1820 y cuyos supervivientes vagaron por alta mar hasta entrado 1821, cuando fueron rescatados por otro ballenero de Nantucket, cerca del archipiélago de Juan Fernández. Pensando que se trataba del mismo monstruo marino responsable de la tragedia del Essex, Reynolds interrumpió sus días en Valparaíso y se trasladó a la costa de la Araucanía, donde siguió la historia de Mocha Dick con la intención de venderla a alguna publicación de su país. Jeremiah reporteó cómo la unión de cuatro barcos y doce botes cazadores habían finalmente matado al leviatán, que resultó ser, además de blanco, bastante más grande que el común de la especie. Los cachalotes machos rara vez exceden los veintidós metros de largo y las cuarenta toneladas de peso; Mocha Dick medía treinta y un metros y superaba las ochenta toneladas. El registro de la cacería dio pie al reportaje Mocha Dick, The White Whale of the Pacific, que Reynolds publicó primero en The Knickerbocker y luego en forma de libro popular o fascículo.

Tras regresar a Valparaíso, Jeremiah N. Reynolds retomó la empresa de encontrar una ruta antártica al centro hueco de la Tierra. Trámites realizados en Estados Unidos le consiguieron pasaje en un ballenero que viajaba al Atlántico a través del cabo de Hornos. El viaje se inició tranquilo, pero a la altura de Tierra del Fuego estalló un motín a bordo y el periodista y explorador fue puesto en un bote y abandonado en un canal al sur de la entrada al Pacífico del estrecho de Magallanes. Estuvo perdido ocho meses, período en el cual el gobierno norteamericano movió literalmente a toda su flota mercante y ballenera para encontrar al perdido «agente» del presidente Adams.

Fue hallado en la isla London, viviendo con un grupo de yaganes, indígenas de los canales australes de Chile y Argentina. Sucio, con una larga barba, alimentándose de focas y ballenas varadas y delirando acerca de algo terrible que había visto y escuchado en los hielos australes, «el llamado de la catedral antártica» repetía en una especie de letanía. Otra vez en Valparaíso, Reynolds fue tratado física y mentalmente antes de volverlo a embarcar, en esa ocasión de vuelta a Estados Unidos.

Pero desobedeció las órdenes y en lugar de subir a una nave que regresara a Estados Unidos por la ruta Valparaíso-San Francisco, tomó pasaje en un ballenero que iniciaba un crucero que lo trasladaría a Sumatra, de ahí al Índico y posteriormente de regreso a Nantucket a través de África y el Atlántico. Su idea era dar una vuelta al mundo. Y lo logró, aunque con incidentes. El ballenero fue atacado por piratas y Reynolds pasó cuatro años de barco en barco hasta conseguir retornar a casa, período en el cual sus socios y familiares lo dieron por muerto.

Jeremiah N. Reynolds se instaló finalmente en Nueva York hacia 1835. Dejó la aventura y asumió el rol de escritor y editor residente en Manhattan. Sus relatos se sucedían cada semana en The Knickerbocker, y llamaban mucho la atención entre los lectores, en especial uno que apareció bajo el título de Address, on the Subject of a Surveying and Exploring Expedition to the Pacific Ocean and South Seas, donde «confesaba» su experiencia en Tierra del Fuego. Un relato delirante en que sus memorias de supervivencia transitaban hacia una especie de horror cósmico donde revelaba su encuentro con unos seres pálidos y poderosos que le hablaban del llamado de la catedral antártica.

Aseguraba Reynolds que los nativos de Tierra del Fuego trataban a esos seres, descritos como gigantes blancos, con un respeto similar a dioses; también que cada noche aullaban letanías fantasmagóricas en las cuales podía escucharse algo parecido a Tekeli li.

Fue por esos años cuando los escritores Edgar Allan Poe y Julio Verne se entrevistaron con Reynolds, de la misma manera como poco antes lo había hecho Herman Melville. Mientras este último usó su relato de Mocha Dick para dar forma a Moby Dick, los dos primeros convirtireron sus memorias fueguinas en las desconcertantes novelas Las aventuras de Arthur Gordon Pym y La esfinge de los hielos.

–Pero una cosa es la ficción y otra distinta la realidad –le había dicho Prat cuando Alberto acabó de leer la historia del abuelo de la señorita Rosemund.

–Acá dice que Jeremiah volvió a la Antártica.

–Finalmente fue, querrá decir, amigo mío.

–Eso.

–Sucedió hacia 1855. Las pesadillas y recuerdos no lo dejaban dormir. Lo del llamado de la catedral antártica era una voz que se repetía en su inconsciente y que amenazaba con conducirlo a la total locura. Reynolds había logrado amasar una considerable fortuna y junto a su hijo mayor se embarcaron en el Bildad Starbuck, un ballenero propiedad de la familia Hienam98 de Nantucket.

Ishmael Hienam y su hijo Samuel Hienam, capitán y primer oficial del Bildad, no solo aceptaron llevar a Reynolds, a quien conocían de la época de Mocha Dick, sino que también participaron en la exploración hacia tierras polares, entrando al continente blanco por el mar de Weddel. Al final solo Samuel Hienam regresó a Nantucket, absolutamente enajenado, repitiendo la letanía aquella: Tekeli li, Tekeli li…

–Reynolds murió en Nueva York en 1858.

–¿Sí? –arrugó la frente, Prat–. ¿Según quién, señor Edwards?

–¿Pero entonces que pasó con el abuelo de la señorita Rosemund?

–Lo encontré en 1884, cuando encabecé la expedición antártica financiada por… En parte por su familia.

–¿De qué me está hablando?

–Señor Edwards, créame… usted sabe muy poco de la estirpe de la cual proviene. Como sea, ese no es el tema, sino el destino de Jeremiah Reynolds. Él y el resto de la tripulación del Bildad Starbuck, excepto Samuel Hienam, estaban completamente congelados.

–Encontraron la catedral antártica.

–No es cuestión de encontrar la catedral, es si ella desea ser encontrada.

–¿Dónde estaban los cuerpos entonces, capitán?

–En un valle con un gran lago congelado al centro, flanqueado por montañas imposibles, empinadas y tan altas como los Andes o el Himalaya. Montañas imposibles, montañas de la locura, señor Edwards.
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¿Qué fue primero, el huevo o la gallina? Un paleontólogo que conocí hace ya varios años me explicó que la respuesta a esa pregunta, en apariencia un acertijo sin salida, era bastante obvia: la gallina. Existen dos acercamientos a la cuestión, me dijo: la teoría creacionista y la evolutiva. Si optas por el creacionismo, es decir que todo lo existente es obra divina, el Libro del Génesis en la Biblia lo dice bien claro: Dios hizo a las aves, no a los huevos, es decir creó primero a la gallina y esa gallina inicial puso el primer huevo. Ahora, si optas por la perspectiva científica, es decir la evolucionista, hoy sabemos que las aves provienen de los reptiles, específicamente de los dinosaurios terópodos. Entonces supongamos que la gallina proviene de un velocirraptor, que de hecho se parece mucho a un pollo. Tenemos que la primera gallina nació de un huevo, pero no de un huevo de gallina, sino de un huevo de dinosaurio raptor que genéticamente es un tipo de huevo muy distinto al que luego empollaría la primera gallina. ¿Y de dónde vino el dinosaurio entonces? De un huevo de anfibio que es otra especie. ¿Y el anfibio? Eso es lo interesante. Los anfibios, que fueron los primeros vertebrados, evolucionaron de un organismo marino unicelular que nació de bipartición, es decir sin huevo de por medio. ¿Qué nos deja eso? Que en ambas visiones, la creacionista y la evolutiva, siempre el huevo es posterior.

Lo sé, puede parecer rebuscado, pero suelo recordar esa conversación, que fue bastante más larga y, por cierto, en exceso poblada de terminología científica y biológica, cada vez que entro en algo así como un callejón sin salida. Y no es que ahora sintiera que estaba en uno, sino todo lo contrario. Mientras el avión era mecido por las corrientes de aire cruzadas sobre la cordillera de los Andes, yo trataba de sumar en mi cabeza todas las cifras de la actual aritmética de mis días. Y no había operación matemática que resultara útil para visualizar alguna puerta al final del túnel. O lo que era peor, cuál era la puerta hacia la cual debía ir. Tras la pasada por Argentina y la subida al tablero de tres nuevos peones: Sarah Lieberman, Ginebra Leverance (o Gisela Lamantia) y Jacobo Goldberg, el resultado del juego (si es que había resultado) se veía cada vez más enredado y nebuloso.

Treinta y nueve días después estaba de regreso en Chile, dieciocho desde que resucité arriba del U.S.S. Jason Dunham, un barco de guerra de la Marina de los Estados Unidos.

La nave se ladeó hacia la derecha y comenzó su descenso hacia el golfo de Arauco y la bahía de Concepción, que se veían a lo lejos, abajo y delante de la ahusada punta del avión. Me allegué a la ventana y me quedé viendo los cráteres congelados de los nevados de Chillán, por donde habíamos ingresado desde Argentina, tras veinte minutos volando sobre la pampa, desde Buenos Aires. Y sí, íbamos arriba de un avión muy rápido. Seguí mirando los volcanes y pensé en la ruta que habíamos tomado. Sé de estos temas. Cuando se trabaja inventando novelas de conspiraciones y misterio hay que apuntar esta clase de detalles, que para la mayoría de los lectores puede resultar innecesario y un alargue insoportable de páginas, pero para el reducido porcentaje más importante de seguidores es lo que más interesa, porque da verosimilitud, porque al leer sienten que aprenden, porque coleccionan datos inútiles al mismo ritmo que yo los escribo. Y claro, ellos son mis lectores ideales, los que más hacen ruido en las redes sociales y los que pueden hundir el boca a boca de una novela de este tipo, si acaso descubren –por ejemplo– que el arma usada por una agente del FBI no corresponde a la que en verdad usan los federales gringos.

Volví a la ruta tomada por el avión. No estaba en las cartas permitidas para vuelos privados y comerciales, así que debimos usar una autorización de muy arriba, militar y de ambos lados de la cordillera.

–¿Y qué les parece el avión? –habló Princess, dirigiéndose a Ginebra y a mí, que íbamos sentados frente a frente en el estrecho fuselaje en forma de huso de la nave–. Es idéntica a esa en la que se vinieron abajo en Mendoza hace veintidós meses –no era sentido del humor lo suyo, era carencia de empatía.

–Imbécil –le contestó Ginebra, que había permanecido en silencio desde que despegamos de Ezeiza. ¡No! En realidad desde que con Princess la pasamos a buscar al departamento que compartía con un gato grande y felpudo, en la esquina de Juncal con Sánchez Bustamante.

–Yo no hice nada –se excusó Princess–. Es verdad –me miró–, el piloto era bueno, él reventó las turbinas y los hizo aterrizar de emergencia en Mendoza. Muy buen piloto, la verdad –recalcó la idea–, cobró caro por el trabajo.

Miré a Ginebra. Ella simplemente volteó la cabeza y cerró los ojos. Princess agregó:

–Tu novia me odia.

O había tomado algo o era su manera de expresar celos, si es que acaso alguien como ella sentía celos de alguien más que de sí misma.

Lo del tipo de avión era muy cierto. Aunque por el exterior se parecía bastante al Sukhoi-Gulfstream S-21 del cual con Ginebra salimos vivos solo por milagro en Mendoza, este aparato era una versión construida bajo licencia por la empresa israelí IAI, la misma que en los setenta mejoró el Mirage francés a través del Kfir y que tuvo el «atrevimiento» de convertir al F-16 en el caza de quinta generación Levi, que finalmente fue cancelado por presiones norteamericanas no del todo aclaradas. IAI Nitsots, rayo o centella en hebreo, era el nombre de la nave que conservaba el diseño ruso original en prácticamente todos sus detalles externos e internos, pero cambiando la aviónica por controles tomados del ya mencionado y cancelado proyecto Levi, además de reemplazar el trío de turbofans Aviadvigatel D-21A1 por igual número de F135 de Pratt & Whitney, los mismos que propulsaban al caza furtivo F-35, con lo que el Nitsots no solo mejoraba el desempeño del Sukhoi-Gulfstream, sino que aumentaba considerablemente la velocidad crucero tanto en prestaciones subsónicas como transónicas.

–Iniciamos el descenso al aeropuerto Carriel Sur de la ciudad de Concepción –anunció en inglés, desde la carlinga, la piloto de la nave, una gélida rubia de ojos azules que comandaba el Nitsots junto a una mujer de edad similar, que llevaba el cabello tomado y usaba anteojos y tenía un curioso parecido con Ginebra–. A los pasajeros, volver a sus asientos y ajustar cinturones –continuó mientras los alerones se desplegaban desde el borde fuga de la amplia ala delta del avión y los verdes campos y cerros de la costa de la región del Biobío en el sur de Chile comenzaban a llenar todo el ángulo de visión. Adelante, siguiendo la línea en herradura de la costa, la conurbación formada por Talcahuano, Concepción y San Pedro de la Paz elevaba sus rascacielos más altos entre un laberinto de cerros forestales, lagunas, canales y ríos, dominados todos por el estuario del Biobío, el más ancho de Chile, atravesado por cuatro puentes de más de dos kilómetros de largo, más un quinto, sostenidos todos por torres y cuerdas que se balanceaba con su estructura a medio construir sobre las tranquilas aguas del curso de agua que tan solo cinco siglos antes conformaba la frontera norte del país mapuche y el muro natural que los incas no lograron traspasar en su afán de conquista del país más austral del continente. El inicio de la Patagonia, del país de los Césares, escribí hace cada vez más años para una revista de la cual llegué a ser editor.

Jacobo Goldberg salió desde el privado, en la parte trasera del fuselaje, y pasó junto a mí, para acomodarse en su lugar.

–¿Cómo sigue Sarah? –le pregunté sabiendo que la mujer de Paul Kaifman iba en coma inducido, recostada en una camilla especialmente preparada al interior del avión.

–Estable, nuestra gente la cuida bien.

Cada vez que decía aquello de nuestra gente, la frase sonaba especialmente grande, como si se tratara de algo infinitamente más significativo que el simple dato de un médico y un auxiliar de enfermería que embarcaron con nosotros en Ezeiza a través de un vehículo institucional de la Embajada de Israel en Buenos Aires.

–¿Por qué? –le pregunté.

–¿Qué cosa?

–Todo. Fingir que no sabía nada del grupo israelí con el cual se juntaba su hijo, que solo era una víctima de las circunstancias.

–Lo soy, señor Miele. Mataron a mi primogénito.

–Sabe de lo que hablo.

–Sí, como usted en esa plaza supo de inmediato que yo le estaba mintiendo.

–Sabía demasiado de ANDES como para ser solo un padre doliente. Pero aún no contesta mi pregunta.

–Porque fue honesto conmigo. Empezó muy mal cuando le pregunté qué opinaba de mi pueblo y soltó esa cantidad de lugares comunes acerca de una cultura admirable. Le prometo que pensé en dejar esa conversación hasta ahí, por mucho que la señorita Valiant avalara su presencia –le creí–. Pero entonces se sinceró. Y literalmente mandó a la mierda a Israel por su política intervencionista en Palestina.

–Evité usar la expresión «terrorismo de Estado».

–Lo sé. Pero me gustó esa honestidad. De verdad sentí mandarlo tras la pista falsa a ciudad de La Plata, pero creo que disfrutó conocer la catedral, es una maravilla arquitectónica.

–Paul Kaifman solicitó mi presencia, ¿verdad?

–Claro –el viejo sonrió con cada uno de sus sesenta y dos años de edad–, esa es otra importante razón de por qué está con nosotros.

Delante de Jacobo Goldberg, Princess se había amarrado a su asiento, doblando ambas piernas sobre el cojín, en una posición que en ningún otro tipo de vuelo le hubiesen permitido. El enemigo de mi enemigo es mi amigo, pensé. Era la frase que más había oído en los recientes días.

–¿Detective Lamantia? –Goldberg le tocó el hombro.

–Lo escucho. –La formalidad de Ginebra era espejo de su estado de ánimo. Sé que le gustó que la involucrara en esto, tanto como le disgustó la presencia de Princess.

–Le agradezco que aceptara esta invitación, es importante para mí su interés en resolver lo de Álex.

–No se preocupe.

–Me preocupo, ha desobedecido a su superior.

–No hay tal desobediencia, señor Goldberg. Después de que usted y sus asociados –marcó la palabra– raptaron a la señorita Lieberman del hospital, fui suspendida por cuatro días. Digamos que hago uso de mi cese de funciones. Si insiste en lo de mi preocupación, he de confesarle que lo único que tengo en la cabeza ahora –me miró– es que mi vecina cuide bien de mi gato.

–Como sea, Gisela, si llega a tener algún problema con el comisario Barbosa, hágamelo saber. Conocemos gente que puede solucionar…

–Lo sé y gracias. Una cosa más. Fuera de Argentina mi nombre es Ginebra.

–Eso también es de mi conocimiento, señorita Leverance –pronunció el funcionario de la Embajada de Israel mientras bajo nuestros asientos las compuertas del tren de aterrizaje chirriaban al abrirse.

Otra vez pensé en aquello del huevo y la gallina.
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Sin preguntas ni gestiones de aduana, el trimotor supersónico de la Embajada de Israel en Argentina se deslizó sobre la losa del aeropuerto Carriel Sur de Concepción, hasta uno de los hangares de la Fuerza Aérea de Chile, especialmente acondicionado para acoger a la alargada nave en forma de dardo y de casi cuarenta metros de largo por veinte de envergadura.

Junto a la bóveda de la aviación militar esperaban dos Chevrolet Suburban pintadas de negro, lo tengo claro, otro campo común del género. Ambos vehículos, me fijé, tenían placa patente diplomática. Una de las camionetas estaba acondicionada como ambulancia privada y en ella subieron a Sarah junto a los dos integrantes del personal médico más el agente de seguridad que había venido con nosotros desde la capital argentina. La segunda Suburban fue ocupada por Jacobo, Princess, Ginebra y quien escribe, más el conductor.

Escoltados por motoristas de la policía uniformada, en menos de media hora estábamos rumbo al centro de la capital de la región del Biobío y segunda ciudad de Chile, primero a través de la congestionada avenida Jorge Alessandri Rodríguez para luego tomar por la autopista Concepción-Talcahuano antes de alcanzar Paicaví, vía por la que accedimos al corazón de la conurbación pencopolitana99.

Había estado pocos meses atrás en la ciudad, donde Logia se presentó un par de días antes que en Santiago. Carlos Basso100, un amigo escritor, organizó la actividad a través de la Universidad de Concepción y de paso me dio un buen tour iniciático por los secretos masónicos de su localidad. La asociación, cuando Princess apareció en Buenos Aires para recordarme que La Plata no era la única ciudad «planificada» del continente, gatilló de inmediato mis conversaciones con Basso. La Virgen en la cripta de don Dardo Rocha y su mirada en dirección surponiente; una «Inmaculada Concepción» que apuntaba a otra ciudad planificada alrededor del símbolo de la escuadra y el compás. Ojalá Basso estuviera en casa, quizás lo iba a necesitar.

Las Chevrolet Suburban avanzaron por el centro de la capital regional hasta detenerse en calle Rengo, a media cuadra de la intersección con O’Higgins, la avenida más importante de la ciudad, donde emergía un barroco edificio de cuatro pisos que daba la vuelta a toda la cuadra y cuyas gruesas paredes, verdaderos muros de hormigón decorado con curvas y sobrerrelieves, le daban un particular aspecto de fortaleza. Conocía la construcción, Basso me había contado parte de su historia mientras caminábamos por la vereda del frente.

El Club Concepción, la institución privada más tradicional de la zona, un símil al Club de la Unión de Santiago, era un espacio elitista donde se daban cita los ciudadanos más influyentes y poderosos de la zona. Todo lo importante que sucedía en Concepción y alrededores salía de allí adentro: decisiones económicas, políticas y administrativas, incluso el viejo complot de transformar a la metrópolis del Biobío en la nueva capital de Chile, deseo que venía desde el siglo XVI y que se había concretado un par de veces en los años de la conquista y la colonia. Pero si existía algo más por lo que destacaba la mole, era que después de las instalaciones en Talcahuano, donde se guardaban los submarinos clase Scorpene101 de la Armada chilena, el Club Concepción resultaba con ventaja el sitio más seguro de toda la conurbación. Rumores de salones y dependencias secretas en el tercer y cuarto tipo, la certeza de que para entrar había que ser invitado o tener contactos muy arriba, ambas posibilidades eran ciertas con el anciano que iba sentado junto al conductor del vehículo.

Aunque la entrada principal al Club Concepción estaba por O’Higgins, existía una puerta más chica, para cargas y transportes especiales, que salía a calle Rengo, justo donde se estacionaron las Suburban y justo también donde nos esperaban tres personas, dos mujeres jóvenes y un hombre un poco menor que Goldberg. Los tres muy elegantes y con traje negro, todos con un prendedor con la estrella de David en sus solapas. Era fácil deducir que se trataba de funcionarios de la Embajada de Israel en Santiago, o del Consulado hebreo en Concepción, si es que acaso existía. Tomé mi teléfono y empecé a buscar en Google. Nada. Esta gente se cuida hasta lo insoportable.

Jacobo nos pidió que aguardáramos dentro del vehículo, mientras él se encargaba del resto.

–¿Nos vamos a quedar aquí? –pregunté mirando por el parabrisas cómo el personal médico de la otra Suburban bajaba a Sarah y la trasladaba en la camilla hacia la puerta de ingreso de carga del edificio del Club Concepción.

–Imposible, somos gentiles –habló Princess–, a nosotros nos van a mandar a un hotel, bien vigilados.

–¿Por ti? –le preguntó Ginebra.

–Leverance –siguió la inglesa–, si vamos a trabajar juntas tenemos que cooperar. No hay en mí interés alguno en forjar amistad, pero sí en navegar en la misma dirección.

¿En qué momento Princess se había vuelto tan empática?, pensé. ¿Le habían dado algo en el avión o el trauma tras el enfrentamiento con Gideon la había hecho ver la vida desde otra perspectiva? Como fuera, Ginebra no le contestó.

–Este no es un lugar judío –respondí a Princess–, es una institución privada, se llama Club Concepción. Está lleno de gentiles –le aclaré.

–Ya no –me devolvió ella.

Estaba en lo correcto.

Jacobo Goldberg regresó a la Suburban junto a una de las dos mujeres, que resultó en efecto ser parte de una delegación de seguridad enviada por la Embajada israelí de Santiago. El padre del muchacho asesinado en Nahuel Huapi nos comunicó lo obvio, sin las palabras de Princess de por medio. Efectivamente éramos gentiles.

–La señorita Siobeh Spielberg –de verdad se apellidaba así–, los acompañará al hotel Diego de Almagro, a pocas cuadras de acá.

–Siete manzanas –aclaró la mujer.

–Hay tres habitaciones en suites reservadas a sus nombres –agregó Jacobo.

Volví a revisar mi teléfono y miré la hora. Faltaban veinte minutos para las seis de la tarde.

–Sé dónde queda el hotel –le dije a Goldberg–, pero ya se me hace tarde y hay una cita a la que tengo que llegar –improvisé.

–¿De qué habla, señor Miele?

–Usted sabe de lo que hablo: los dueños de América –dije señalando hacia la maciza mole arquitectónica del Club Concepción–. Ya he perdido dos días con pistas falsas. Paul Kaifman quiere verme a mí, no a ustedes, y si lo conozco como creo conocerlo, debiera estar esperándome en algún punto dentro de esta área –mostré en la pantalla un detalle del centro de Concepción–. Ahora, si me excusa, puede quitar el seguro. Mis cosas quedan en el auto, si alguno de ustedes hace el check in a mi nombre le estaré infinitamente agradecido.

Princess y Ginebra me miraron.

–No, esta vez voy solo.

La tal Siobeh miró a Jacobo. El viejo le regresó un ademán y los seguros de las puertas traseras del Suburban se levantaron.

–¿Está seguro de que no quiere que lo acompañemos? –dijo Goldberg.

–Seguro, además necesito caminar. Usted confíe en mí. Y deséenme suerte. Todos.

Ginebra y Princess ni siquiera sonrieron. Abrí la puerta de la camioneta y caminé en dirección norte hasta O’Higgins, desde donde viré hacia el este. Sabía perfectamente cuál era el lugar en el que debía empezar mi búsqueda. Varias manzanas más hacia el oriente, pasada la plaza de la Independencia, en el centro mismo de la ciudad, donde el plano regular era quebrado por una diagonal. O’Higgins con Tucapel, el palacio de tribunales, una placa en forma de medialuna que reunía al Poder Judicial del sur de Chile, enfrentando al centro histórico por un ala, a un centro comercial de muy mal gusto arquitectónico por la otra y a la diagonal que conducía a la Universidad de Concepción por el frente de su cara convexa.
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Me senté en una banca al inicio de la diagonal, frente a una torre con una pirámide en la punta, que nada de simbólico tenía, fuera de ser el emblema empresarial de un edificio perteneciente a una caja de compensación para empleados particulares, y saqué mi teléfono. Concepción, al igual que La Plata, había sido diseñada con un propósito: ser una ciudad símbolo. En el caso de la urbe argentina, partiendo desde cero; en Concepción, producto de los azares de la naturaleza. Y en ambas metrópolis, su planta era un plano sobre planos. Por un lado, el edificio de los tribunales, enfrente mío; desde el cielo, un compás y una escuadra, símbolo de creación y orden por donde se le viera, y por otro, la diagonal Pedro Aguirre Cerda, que se extendía desde donde me encontraba parado por tres cuadras largas hacia el surponiente, dibujando sobre el plan de Concepción una exquisita clave masónica que remataba en el símbolo absoluto de la logia: un obelisco, emplazado en el centro de una institución del saber.

[image: ]

Busqué en la memoria de mi teléfono y le mandé un whatsapp a Carlos Basso a ver si se encontraba en su ciudad. Me respondió que iba de viaje a Colombia a promocionar Código Europa, la conclusión de su exitosa trilogía sobre los nazis en América Latina. Iba a tener que arreglármelas solo. A la larga, mejor; la última vez que había involucrado a un colega y amigo en líos como el que estaba metido, terminé este muerto. El fantasma de Andrés Leguizamón cayendo con un balazo en la frente en el santuario mariano del cerro San Cristóbal me iba a penar por mucho tiempo, más allá de si Andrés efectivamente me traicionó o fue parte de las maquinaciones de Princess Valiant para desbaratar La Hermandad desde dentro.

Como en una perfecta clase de colegio, Concepción ha estado marcada por la historia y la geografía; embates de uno y otro lado dieron forma a su identidad urbana. Fundada el 5 de octubre de 1550 con el nombre de Concepción de María Purísima del Nuevo Extremo, al norte del golfo de Arauco, en donde hoy se ubica la ciudad de Penco, durante su primer siglo y medio de vida se convirtió en la segunda ciudad de la capitanía fundada por Pedro de Valdivia y en centro logístico de todo el proceso conocido como guerra de Arauco. Tal importancia tuvo la ciudad, que en 1565 se estableció dentro de sus límites la Real Audiencia, el principal tribunal de justicia de la corona española durante la colonia del reino de Chile, lo que convirtió a la ciudad en capital en reemplazo de Santiago, hasta que veinte años después, la autoridad de la capitanía dependiente del virreinato del Perú regresó al valle del Mapocho. En 1604 se organizó en Concepción la primera escuela militar profesional y la ciudad inició una edad de oro que perduró hasta la madrugada del 24 de mayo de 1751, cuando un terremoto de más de ocho grados Richter, seguido de un maremoto, la destruyó por completo. Fue reconstruida en el valle de la Mocha, su actual asentamiento, junto al estuario del río Biobío. En 1810, el abogado Juan Martínez de Rosas levantó en la ciudad el que sería el primer alzamiento independentista de Chile, proceso que se extendería hasta 1818, cuando en la actual plaza de Armas el propio Bernardo O’Higgins jurara y declarara la independencia el mediodía del 1 de enero, mes y medio antes de que similar rito se realizara en Talca y Santiago, que mantienen la oficialidad de la fecha. Desde entonces, la plaza de Armas de la ciudad es llamada plaza de la Independencia.

Pero es en 1939 cuando viene el gran cambio de la ciudad y la oportunidad de convertirla en símbolo. El terremoto que destruyó la cercana localidad de Chillán102 desató sus réplicas en la capital del Biobío, echando abajo buena parte del centro histórico, incluida la catedral, que debió ser demolida. El plan de reconstrucción dio la oportunidad a que una serie de arquitectos ligados a la masonería, como Orlando Torrealba, planearan la demolición de nueve manzanas para trazar una diagonal que uniera la cercana ciudad universitaria con el centro urbano, usando una plaza a modo de umbral entre la nueva vía y la vieja metrópolis, en la cual se levantó, a modo de arco que saluda ambos mundos, el palacio de tribunales. Con sus dos volúmenes unidos por una planta curva, el nuevo edificio permitió el paso de peatones por su parte inferior constituyendo un portal que saluda al nuevo hombre, desde el cual el individuo ingresa a la vía hacia el oriente que lo lleva al saber, a la Universidad de Concepción, institución fundada en 1917 como una iniciativa privada a partir de la unión de las logias masónicas 2 y 13 de la ciudad.

La diagonal que une el arco de los tribunales con el arco de la Escuela de Medicina de la universidad, a través de la plaza Perú, fue bautizada con el nombre de Pedro Aguirre Cerda, profesor, abogado y presidente de Chile entre 1938 y 1941, cuyo legado quedó marcado por el lema de «Gobernar es educar». Miembro del Partido Radical, Aguirre Cerda fue además iniciado en la masonería en la Logia Libertad y Justicia Nº 5, pasando luego a formar parte de la Logia Unión Fraternal Nº 1. Fue un reconocido representante de la masonería durante su labor como diputado y abogó por la construcción de una república civil y laica a pesar de la oposición de la Iglesia católica.

La diagonal que lleva su nombre se extiende sobre la planta de Concepción hacia la también diagonal avenida Roosevelt, que hacia el noreste conforma en su unión la figura de un compás sobre el centro penquista, replicando lo que el doctor Dardo Rocha y sus asociados habían marcado en el diseño de La Plata, ciudad de la que de alguna manera la conurbación pencopolitana era espejo.

[image: ]

Caminé por la diagonal Pedro Aguirre Cerda en dirección a la universidad. Sobre la pequeña explanada de plaza Perú aún quedaban los últimos puestos de vendedores de antigüedades y discos de vinilo. Me asomé a la librería Qué Leo, cuyos dueños eran amigos y los saludé. Les prometí volver a dejar firmados un par de ejemplares y luego crucé Chacabuco, avenida donde confluían las diagonales, para entrar a la Ciudad Universitaria, pasando bajo el arco de la Escuela de Medicina, atrio que saludaba a la casa de estudios y enmarcaba todo el sector como un inmenso templo cuyo techo invisible era sostenido por las dos placas umbrales: el Palacio de la Justicia y el Palacio de la Medicina.

Bajo el paso formado por la estructura del arco de entrada a la universidad estaba marcado un enorme escudo de la institución. Una vieja tradición indicaba que alumno que lo pisaba, jamás terminaba la carrera. A pesar de que estoy lejos de ser alumno, amo esta casa de estudios, así que opté por rodearlo y asomarme a la gran explanada construida como un eje del saber continuada a través de la avenida Enrique Molina hasta el foro y la llamada plaza del Estudiante, junto a la cual se levantaba el obelisco contra el cual remataban todos los ángulos de la arquitectura sagrada de Concepción.

Flanqueada por las estructuras macizas e independientes de las facultades de Ciencias Naturales y Biológicas por la izquierda y los edificios de Química y Farmacia, Humanidades y Artes y Ciencias Jurídicas por la derecha, la caminata principal fue levantada en 1931 por Karl Brunner, el mismo arquitecto y urbanista austriaco que planeó el tajo abierto sobre Santiago de Chile que llevó al Barrio Cívico del paseo Bulnes hacia 1925. Arquitectura funcional, monumental y simbólica que sedujo al mismísimo Albert Speer, el arquitecto del Führer, quien se inspiró en los diseños de Brunner para trazar el disparatado sueño de Germania103, la ciudad que gobernaría el mundo por mil años.

Karl Brunner diseñó el Barrio Cívico de Santiago de Chile como un eje de poder en el que a través de una gran explanada limitada por edificios tipo bloque estarían unidos el Poder Legislativo con un nuevo Palacio del Congreso sobre avenida Santa Isabel hacia el sur, el que nunca fue construido, con el Poder Ejecutivo del Palacio de La Moneda, y el Judicial con los tribunales, que estarían abiertos a la casa de gobierno mediante la demolición de la manzana entre Agustinas, Morandé, Huérfanos y Teatinos, con objeto de darle a la ciudadanía un parque que continuaba la plaza de la Constitución. Similar y en menor escala es lo que Brunner dibujó en Concepción. Una diagonal que proyectaba el enlace de las leyes con la medicina y que se adentraba a una Ciudad Universitaria siguiendo ahora un eje de saber y educación proyectado sobre un parque y un espejo de agua hasta la Facultad de Ciencias Matemáticas, sumando en sus tres puntos tres de las principales áreas del conocimiento.

El obelisco de la Universidad de Concepción, conocido como campanil, fue encargado en 1943 como una iniciativa del rector y fundador de la casa de estudios, don Enrique Molina Garmendia, oficialmente con la idea de levantar una estructura que identificara a la casa de estudios, similar a la torre Sather en la Universidad de Berkeley de California. El encargado del diseño fue el arquitecto Enrique San Martín, quien presentó cuatro alternativas: tres similares a la final y una en forma de columna de cinco caras, como pilar de un templo invisible. Por supuesto, hay otra historia. Molina y San Martín, formados ambos en la masonería e instruidos por las Logias 2 y 13 de Concepción, fundadoras de la casa de estudios, alzaron en el centro del eje del saber de la Ciudad Universitaria, al oriente del mismo, un obelisco, una pirámide elevada con el doble objeto de ser por un lado símbolo de las facultades allí reunidas y por otro constituir el ángulo final de las diagonales de la ciudad, el punto cero que une a la universidad, a la urbe interna donde crece el nuevo hombre, con el viejo hombre que habita más allá del umbral/guía que es el Palacio de Tribunales.

Y mi búsqueda de Paul Kaifman debía empezar (¿o terminar?) ahí, a la sombra del obelisco de la universidad más iluminada de Chile, donde se había escrito la historia republicana del siglo XX, mucho más que en la Universidad de Chile o su contraparte católica.

Miré la hora, casi las seis y media de la tarde, y me planté bajo el obelisco o campanil, que permanecía cerrado desde hace un par de décadas, según versa la leyenda urbana, por la cantidad de suicidios que se cometían desde su punta. Cuando visité por primera vez esta casa de estudios, en la década del noventa, para un encuentro de estudiantes de Periodismo, nos contaron, en una noche de borrachera, que si un alumno de la universidad entraba al campanil debía subir contando los escalones y si perdía la cuenta jamás podría terminar la carrera. O, por el contrario, si lograba llevarla, superaría los estudios sin problemas. Por una extraña maldición, nadie que intentara ascender hasta lo alto lograba llevar la cuenta y los pocos que lo habían intentado, al no superar la prueba, eran poseídos por una locura momentánea que los obligaba a tirarse desde lo alto. Esa y la existencia de una red de túneles entre la facultades de Derecho y Ciencias Matemáticas, que comunicaban el campus con el centro de la ciudad, precisamente siguiendo la línea de la diagonal Pedro Aguirre Cerda, eran los mitos estudiantiles favoritos de esos años. Pero más allá de los cuentos urbanos, los pasadizos, supuestamente de origen masónico, eran reales y durante la década de los setenta fueron usados por miembros del MIR104, movimiento político fundado en las aulas de esta universidad, para escapar de la represión durante los primeros días de la dictadura de Pinochet. Muchos alumnos habían salvado su vida a través de esos corredores, a los cuales los organismos de seguridad del régimen militar jamás habían logrado tener acceso.

Di una segunda vuelta alrededor de la base del campanil, incluso recorrí los locales comerciales y la sucursal bancaria ubicada al interior de la placa del foro, y nada. Ni siquiera un detalle escrito o garabateado en el piso o en los muros que rodeaban el símbolo universitario. O uno de los símbolos. Trepé hasta lo alto de la placa foro y miré hacia el sur. Las construcciones más modernas de las facultades de Ingeniería, el curioso edificio de aulas con forma de platillo volador, el parque sobre el cerro Caracol. Luego giré al norte, tratando de continuar mentalmente las diagonales de la ciudad. El arco de Medicina al medio y justo siguiendo la recta que marcaba desde el Palacio de Tribunales hasta el campanil/obelisco, la pinacoteca de la Facultad de Artes.

¡Otra vez cazado por la voluntad de Paul Kaifman!, sonreí. La casa de los dueños de América, como en esas malas películas y novelas de fantasía épica, el tesoro o la fortaleza escondida, estaba a la vista de todos, sin que nadie pudiera verla.

Apuré el paso y crucé desde el foro a través de los pasillos que serpenteaban entre los edificios de las facultades de Artes y Humanidades y Derecho, en dirección a la esquina de avenida Chacabuco con calle Edmundo Larenas, que marcaba el muro poniente de la Ciudad Universitaria, cuyo ángulo era ocupado en perpendicular por otro de los símbolos de la institución: la pinacoteca de la Facultad de Bellas Artes.

Eran las seis con cuarenta, misma cantidad de minutos que la pinacoteca llevaba cerrada, su horario de exhibición era bastante estricto. Mierda. Media hora y un poco más perdida buscando pistas falsas, igual o peor que en Buenos Aires y La Plata. Me acerqué a las puertas de vidrio y traté de mirar al interior. La luz apagada y ni un solo detalle del reconocido mural que ocupaba la totalidad de la pared de fondo de la sala de exposiciones. A punto de darme por vencido, retrocedí unos pasos, decidido a comenzar una larga caminata por Chacabuco hacia el oeste, dirección donde se encontraba el hotel Diego de Almagro. Entonces una joven señorita apareció al interior de la pinacoteca y se quedó mirándome. Levantó su mano y me indicó que esperara. Lo hice. La vi subir al segundo piso del salón y bajar a los pocos minutos trayendo un manojo de llaves en su mano izquierda.

La muchacha debía tener unos veinticinco años, era de estatura baja y sus ojos grandes y almendrados eran de un café muy oscuro, casi negro. Vestía un delantal blanco sobre su ropa, el cual estaba manchado con pintas de colores primarios: rojo, amarillo y azul, algunos mezclados en matices secundarios y terciarios. Decir que era alumna de arte es tan innecesario como redundante.

Abrió la puerta y asomó medio cuerpo hacia la calle. Era realmente baja, con suerte me llegaba a los hombros.

–Usted es Elías Miele, el escritor, ¿verdad? –asentí–. Lo sabía, mi papá lee sus libros. Los tengo en la casa, pero ni siquiera los he tomado. Quizás este verano…

–Gracias –le dije, desolado porque pensé que se trataba de otra cosa–. Yo –añadí– me iba yendo… Pensé que la galería podía estar abierta.

–Hasta las seis de martes a viernes, los sábado hasta las cinco. Domingo y lunes estamos cerrados.

–Así veo –retrocedí.

–Espere –me detuvo la estudiante–. Lo estaba esperando.

Volteé hacia ella.

–Le dejaron un mensaje.

–¿Quién?

–Un hombre, como de su edad. Amigo del decano, creo. Lo vi con él –¿amigo del decano?–, me dijo que iba a venir hoy o mañana. Que si lo veía le dijera lo mismo –sonrió.

–¿De qué te ríes?

–Es que pensé que era una broma, hasta que lo vi aparecer.

–¿Y qué dijo?

–Que le tenía su disco favorito.
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Dejé el teléfono en silencio y no respondí a ninguno de los mensajes que Ginebra, Princess y un número secreto, que evidentemente escondía a Jacobo Goldberg, me enviaron durante las tres horas que esperé comiendo un sándwich en un local de plaza Perú o conversando con los amigos de la Qué Leo de Concepción. Firmé varios libros. A lectores que se aparecieron y me descubrieron allí adentro, otros que dejé para clientes que pasarían en los días siguientes por su ejemplar. Un librero de la Antártica del centro también apareció por el local y tuve que comprometerme a pasar por su librería en los próximos días, igual que por la Feria Chilena del Libro del centro comercial, promesa que estaba seguro no iba a poder cumplir, al menos mientras no tuviera claro hacia dónde soplaba el viento. Y todo con la vista clavada en la pinacoteca, al otro lado de la avenida Chacabuco, espiando el menor movimiento, atento a cualquier presencia extraña. A las veintiuna con diez minutos atravesé la calle, deteniéndome fuera de la sala de exhibiciones a la hora señalada. O lo que era exactamente lo mismo: el título del disco preferido de Paul Kaifman. Si la escena debiera tener banda sonora, aconsejo poner de fondo cualquier canción de la tríada oriunda de Toronto y formada por Geddy Lee, Alex Lifeson y Neil Peart.

Nueve de la noche con doce minutos, a las 21:12 marcada en la pantalla de mi Samsung S7, las luces del interior de la pinacoteca se prendieron y una sombra masculina, casi de mi estatura pero más encorvada, caminó hasta la puerta. Llevaba la cabeza completamente rapada, había cambiado sus lentes y ya no usaba la barba de tres días mal cuidada. Había perdido sus kilos de sobrepeso y parecía más fornido, pero la manera de mirar y sobre todo de caminar, como si llevara el peso entero del mundo sobre sus ojos, seguía ahí, presente, como una firma. Catorce años después de su desaparición, volvía a estar frente a Paul Kaifman.

–Bienvenido a la casa de los dueños de América –saludó, abriendo la puerta e invitándome a pasar.

–Paul –le dije.

–Elías –dijo él y me apretó contra su cuerpo, en uno de los abrazos más estrechos y sentidos que me han dado en la vida. Como hermanos reencontrándose. Más que amigos, familia. Una historia larga e interrumpida.

–Estás más… –traté de armar algo, pero no pude.

–Después –me detuvo–. Ahora hay que cerrar esto. Eso y mantener las luces bajas, me pidieron –hablaba como si no hubiesen pasado más de dos semanas desde la última vez que conversamos.

–La niña –fui sumando–, la alumna me dijo que el decano…

–¿Decano? No. El rector y la junta de la universidad. Tú ya sabes dónde tienen a Sarah.

–¿La viste?

–No. Y no debo acercarme aún –subrayó la última palabra, mientras metía llave en las tres cerraduras de la puerta principal de la pinacoteca.

–Siento… Siento lo de Becca –le dije.

–Yo también; quise protegerla, pero ella… Ella prefirió tomar el riesgo.

–Dicen que capitaneas un submarino nuclear pirata –fui de inmediato al grano.

–Corren tantos cuentos, Elías –sonrió–. Alguien por ahí inventó que encontré la Ciudad de los Césares bajo el volcán Melimoyu y luego fui secuestrado por neonazis aliados con el Vaticano en algo llamado el Pacto, con quienes descubrí platillos voladores construidos por el Tercer Reich en uno de los cuales me perdí en el tiempo…105.

Levanté los hombros.

–Me gustó la novela, siempre celebré tu imaginación. ¿Recuerdas esas reuniones en casa de tu amigo Max Becker? ¿Lo sigues viendo?

–No, perdí a mucha gente en mi exilio no voluntario en Estados Unidos.

–Cierto. Mi familia acostumbró a exagerar sus dramas, como la mayoría de los míos –estuvo a punto de usar judíos, pero lo evitó–. Lo siento, pero fue una mala idea usar nombres reales, por muy honrado que me sintiera al ser convertido en héroe. ¿Cómo se te ocurrió mezclar mi historia con el mito de los tractores Lanz y el oro perdido de Hitler?

–No es oro.

–Oro como metáfora alquímica de conocimiento –siguió Paul mientras caminaba en dirección a la escalera que conducía al segundo nivel de la pinacoteca de la Universidad de Concepción.

–El papá de un amigo, que es agrónomo en Victoria o Temuco106, me contó la historia de los tractores y yo la reporteé para Paréntesis un par de meses después de que te tragara la tierra. Misma zona, misma supuesta conspiración; a la larga creo que fue un error.

–No, no lo fue. Huir a Estados Unidos te convirtió en lo que siempre soñaste. De no ser por el arrebato de mi familia, Elías Miele no sería Elías Miele –era cierto–. He leído todos tus libros, ha sido una buena manera de seguirte la pista –se detuvo en el descanso de la escalera que servía de balcón hacia la mayor atracción de la pinacoteca.

–De seguro no es la única manera en que me has seguido la pista –le respondí.

Paul encendió la iluminación superior del mural.

–Presencia de América Latina –lo identificó–. Tiene trescientos metros cuadrados y fue pintado entre 1964 y 1965 por el mexicano Jorge González Camarena.

–Lo conozco. El costado lateral derecho representa la América precolombina –comencé. Sabía la historia, Basso y Baradit me habían hecho una clase al respecto y además aproveché de usar internet (y de cargar la batería del celular) en las tres horas que esperé a Paul–. Están Tlaloc, el dios de la lluvia, Quetzalcoatl y Zontemoc, que representa el sol poniente, el atardecer de Mesoamérica ante la llegada de la conquista. Al centro –indiqué–, la llamada pareja original, graficada en el soldado español y la mujer indígena, también en la unión del maíz americano con el trigo europeo. Allí –estiré mi índice– encima de aquella máquina de engranajes negros que simboliza el progreso. En el ala izquierda –la más próxima a la escalera– está la fraternidad americana, la unión de los pueblos y en específico del lazo entre Chile y México, el águila y el cóndor enredados con un nopal, la planta tradicional del país azteca, y un copihue, que forman techo a las banderas del resto de las naciones y a los dolientes indígenas pisoteados por el dominio blanco. Acá la cordillera y un verso de Neruda107.

–Siempre fuiste buen alumno.

–En la universidad tuve tres causales de eliminación, reprobé cuatro veces derecho de la información. Tú me defendiste ante la comisión de la facultad –le recordé.

–Porque no te interesaba. Nunca te importaron esas asignaturas tontas y de relleno que se le ocurrían al decanato. En lo que importaba siempre fuiste bueno.

–Gracias… supongo –respondí mirando el mural.

Paul se acercó al borde del balcón y comenzó a hablar:

–Hay una leyenda local, acá en Concepción… la laguna de las tres Pascualas.

–También la conozco –me adelanté–. Tres hermosas hermanas, las tres llamadas Pascuala, se enamoraron del mismo hombre, un forastero. Él le correspondió a las tres y para decidir con quién se quedaba, las citó la noche de San Juan en la laguna que hoy lleva su nombre. Tomó un bote y remó hasta el centro del agua estancada y desde allí las llamó. Pascuala, Pascuala… Las tres muchachas se arrojaron al agua a buscar al amado y terminaron ahogadas, al igual que el forastero, que en su desesperación por salvar a las jóvenes también terminó engullido por las aguas. Otra versión sostiene que el forastero era el diablo y enamoró a las chicas para matarlas y quedarse con sus almas.

–Conocí esa historia cuando era muy joven. Hice la práctica en un estudio legal de Concepción –le respondí que me acordaba. Era cierto–. Cerca de la laguna de las tres Pascualas, en calle Ongolmó, estaba la Tía Olga…

–La boîte más famosa de la ciudad.

–Un club de caballeros de verdad. Bastante exclusivo, contaba con la venia del Club Concepción y la universidad.

–De la masonería.

Paul sonrió.

–Cuando González Camarena vivió en Concepción, mientras pintó el mural, fue un cliente frecuente de la Tía Olga. Allá conoció y se enamoró de Alicia Cuevas, una prostituta de veinte años con la cual se obsesionó a tal punto que la convirtió en su amante oficial, pagándole incluso para que dejara de trabajar en el lupanar. Ella es Alicia Cuevas –indicó a la mujer desnuda, de amplias caderas y generosos pechos que protagonizaba la pintura, representando a la América mestiza y morena, femenina y poderosa.

–No solo fue su amante, también su musa –recalqué lo obvio.

–Un sábado temprano, Alicia vino aquí mismo y se desnudó ante el maestro González Camarena y sus ayudantes, entre los cuales se contaba Albino Echeverría, quien fue curador de esta misma pinacoteca hasta hace unos pocos años. La muchacha fue replicada en su estatura real, puesta a escala sobre la pintura, imagen y semejanza del continente. Pero ella no es la única que aparece retratada en el mural. González Camarena, sus cinco ayudantes y el auxiliar también están en el cuadro. En aquel rincón –indicó– se pueden ver sentados. Solo las siluetas, una de las cuales tiene cuernos, pues según cuentan aquel personaje, el auxiliar personal de Camarena, tenía constantes sueños con el diablo –recalcó la palabra–. ¿Ves aquella bandera blanca? –me hizo mirar hacia la mitad izquierda del mural–. Es Puerto Rico108, ya que para el autor, al convertirse en un Estado asociado a los Estados Unidos, diez años antes de la realización del mural, había perdido su bandera. Es decir, su símbolo de autonomía y soberanía. Hay otros símbolos en la obra. En la parte superior, cerca del cactus, aparece una especie de triángulo enmarcado por una «F» y una «D», sin que nadie de los involucrados en el mural aclarara alguna vez su significado.

–Si fuera una «G» sería más obvio. Tus nuevos amigos.

–No son mis nuevos amigos. Siempre han estado cerca.

–Me acuerdo. Los dueños de América.

–Oh, no, Elías. Los masones están lejos de ser los dueños de América. Trataron con la Logia Lautarina, historia que conoces bien. Y con los gobiernos liberales, laicos y radicales de la década del treinta en el siglo XX, pero no pudieron. Para ser dueño de América hay que estar bajo la sombra de la cruz –sonrió.

–¿Entonces por qué identificaste este lugar como la casa de los dueños de América?

–En La Plata era una casa de Dios, acá también. Alicia Cuevas –volvió a apuntar a la mujer desnuda–. Una América morena, una virgen morena… Como la que robaron en México.

–Te escucho –ya era hora.

–Antes, un par de cosas más sobre el mural –no recordaba que Paul fuera tan inclinado a divagar, ni siquiera que hablara tanto. Cuando trabajamos juntos, yo era el que abría las puertas y administraba las relaciones sociales. Yo era el anfitrión y Paul el niño preferido de la derecha intelectual chilena; el único verdadero representante de ella. Me acordé de mi padre, hermano de exiliados, dramaturgo estrella de la Franja del No, uno de los fundadores del MAPU y toda esa izquierda con olor a Jack Daniels. Muchas cosas el viejo no perdonó de mí, entre ellas que trabajara para el enemigo–. Hay otras claves en el mural –continuó Paul–, una de las más importantes está también ahí, donde recién te pedí que miraras, sobre otra de las paletas del cactus. Son dos letras entrelazadas –le respondí que las veía–. Una «D» y una «C», que juntas y pegadas es como se pintan los cuatro puntos cardinales en códice mexica. Y si nos quedamos en la cultura del país azteca, todos los rostros femeninos del mural destacan por sus bocas. Es una característica del arte de González Camarena y refiere a la boca del jaguar, propia en la cultura olmeca. Y hablando de mujeres, ¿cómo está Miranda?

–Bien… eso creo. ¿Por qué hablamos de Miranda?

–Nos ponemos al día, amigo mío. Hace catorce años que no te veo. Ella siempre me gustó –sonrió.

–Lo sé, me lo decías. Que si alguna vez la dejaba, te avisara. Bueno, la dejé.

–Yo estaba muy lejos. ¿Nunca volvió a casarse?

–No.

–¿Y a emparejarse?

–No lo sé, ni me importa.

–No te creo –yo tampoco me creía, pero ese ahora no era el tema.

–Miranda no es el tema.

–Escribiste una novela muy exitosa donde cruza el fantasma de un personaje que se apellidaba Miranda. Yo creo que Miranda siempre ha sido tu tema, desde que nos conocemos.

–¿Qué quieres de mí, Paul? ¿Por qué toda esta puesta en escena?

–Tu ayuda. Igual que antes.

–Ayuda para qué.

–¿En serio no lo sabes? Mira donde estamos… Bajo la presencia de América Latina. Nuestro continente es el futuro del mundo, Elías Miele, más de lo que puedes imaginar, y debemos recuperarlo. Siempre ha estado en manos de unos pocos, desde antes de la llegada de Colón, y se viene una época complicada, muy complicada. Llegó la hora de borrar del mapa a los dueños de América.

–¿De qué estás hablando?

–Elías, te das el lujo de dudar después de todo lo que te ha pasado en los últimos dieciocho meses. La Hermandad, el robo de la tilma de Guadalupe… Estás involucrado hasta el cuello, lo has estado desde que se te ocurrió novelizar mi aventura y con ella iniciaste el camino de los Césares, los verdaderos dueños de estas tierras. Algunos hemos perdido mucho –bajó la mirada–, y hay que detenerlos antes de que otros pierdan también mucho –me miró.

–Judíos.

–Israelitas –me corrigió.

–Israelitas en Buenos Aires –reiteré mi idea–, la masonería en Concepción. ¿Cuántos peones hay en tu tablero?

–Te equivocas en lo de mi tablero, pero aciertas en lo de los peones. Los hay tantos como sea necesario para erradicar al enemigo común.

–¿Qué enemigo común?

–Creo que ya lo sabes, Elías. Aquel que camina al amparo del que cree en un Dios único.

–La Hermandad…

–Amigo mío, esto solo empieza en La Hermandad. Y no, no es el Vaticano, ellos no tienen idea de nada. Solo que les robaron uno de sus símbolos de poder.

–¿Y qué somos entonces? –traté de ser sarcástico–. ¿Los ángeles de la guardia de América Latina?

–Si lo pones de esa manera…
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–¿Conoces la historia de Masada? –me preguntó Paul Kaifman sentándose en la sección superior de la escalera, por encima del descanso balcón.

–Vi la miniserie. Peter O’Toole, Peter Strauss, Barbara Carrera… La torre con el ariete, la plataforma construida para alcanzar los muros de la fortaleza, las catapultas romanas arrojando ancianos hebreos moribundos como primeriza guerra psicológica, el sacrificio de los guerreros. También conozco la historia, es útil cuando uno se dedica a escribir este tipo de novelas109.

–Para los judíos es un relato muy importante, nuestra gran gesta épica, la inspiración para el resto de nuestra historia. En Israel se enseña en los colegios, como acá aprenden la batalla de Maipú110.

–Ojalá enseñaran la batalla de Maipú a los niños –repliqué.

–Para la milicia de Israel y sus servicios de seguridad, Masada significa todo… La resistencia y la porfía; la fe en Dios e, incluso, nunca se lo digas a un rabino, la voluntad de desobedecerlo para ser más grande que él –se detuvo–. ¿Recuerdas a Samuel Levy, mi primo?

Por supuesto que lo recordaba. Arquitecto brillante, tuvo que hacer su carrera en Chicago por petición de su familia materna, los Kaifman, que no toleraron que su primogénito reconociera abiertamente su homosexualidad. El Chile de inicios de siglo era muy distinto del actual. En 2004 regresó en secreto al país y solo se comunicó con Paul. Tras un confuso incidente en una casa del barrio alto de Santiago, que terminó con su detención, Samuel se refugió en el departamento que Paul tenía en Tobalaba con Colón. Días después se fugó a Temuco y apareció muerto, con más de treinta puñaladas, en la pieza de un motel de esa ciudad111.

–Lo usé en la novela –arrugué el rostro.

–Y anduviste bastante cerca –miró hacia el cielorraso de la pinacoteca– de la verdad. Estando en Chicago, Samuel entró en contacto con miembros de la Fundación Simon Wiesenthal. No era un tema ajeno a él, nuestra familia fue casi exterminada por los nazis en Polonia y el tema siempre lo obsesionó. En El verbo Kaifman escribiste al respecto, pero no fue porque se enamoró de alguien al interior, sino porque realmente creía en la causa. Dentro de la organización conoció a Sarah, que en efecto pertenecía a una camarilla interna, pero no a eso que inventaste del Pacto112 y los Números de quien sea…

–Ibn Al-Da’ub.

–Eso, buen guiño lovecraftiano, te lo compré.

–Fue una copia.

–Lo que haya sido; el asunto es que Sarah pertenecía a Masada, un comité más… –pensó bien la palabra– extremo dentro de la fundación, que coordinaba acciones radicales y de inteligencia ya no solo para atrapar a criminales nazis, sino cualquier intento de movimientos antisionistas en el continente americano. Masada se fundó en Buenos Aires tras el atentado contra la AMIA.

–Y no me digas… nuestro común amigo Jacobo Goldberg estuvo involucrado.

–Jacobo Goldberg junto al padre de Sarah Lieberman, que nunca se llamó Pastor Santos, sino Noah Lieberman, fueron los creadores de Masada. Bueno –me miró–, ya sabes todo lo que pasó tras el asesinato de Samuel.

–Sé que desapareciste.

–Me uní a Masada.

–¿Por amor?

Paul sonrió.

–No. Fue cuando supe todo lo que estaba en juego.

–¿Qué está en juego?

–¿Has escuchado de las guerras del agua?

–Escribo de conspiraciones, Paul, por supuesto que he escuchado de las guerras del agua. De aquí a treinta años el agua pura será el recurso más valioso del planeta y las mayores reservas están en la frontera de Chile y Argentina, que para el 2050 se convertiría en algo así como el nuevo golfo Pérsico, que atraerá la mirada y los intereses de las superpotencias.

–Es verdad. Todo eso es verdad. Chile y Argentina no son países, son laboratorios. Así ha sido durante toda su historia, desde su fundación hasta el papel que jugaron en el proceso independentista del continente. Los golpes militares, las dictaduras, todo ha sido parte de un plan mayor para controlar el cono sur. En los años treinta, durante la gran crisis de Estados Unidos y Europa, Argentina pudo ser el país más rico del mundo pero se derrumbó desde adentro. ¿Por qué crees que inventaron el salitre sintético? ¡Observa lo que ahora sucede en Chile! Desde hace dos décadas el agua pertenece a privados. Y ni siquiera a privados chilenos.

»Desde hace más de doscientos años nos están conduciendo hacia las guerras del agua; robándola, usándola, almacenándola para el futuro. Cada vez que en Chile o Argentina cortan el suministro no es ni por lluvias, ni por contaminaciones, ni por sequía. Es una carrera armamentista, Elías. El famoso Plan Andinia fue una idea difundida por ellos para que los judíos de Chile y Argentina resultaran apuntados como los responsables de todo lo que se mueve en la Patagonia.

–No digamos que ustedes han hecho mucho para desmentirlo.

–La mejor manera de ocultar es seguir el juego de la opinión mayoritaria. A Masada le conviene, siempre le ha convenido, que la gente se trague lo de Andinia como una conspiración sionista. Es preferible a revelar lo que en verdad ocurre allá en los canales patagónicos, y más al sur, hasta la misma Antártica. Andinia ya era un complot en la época de la Logia Lautarina.

–Los gobiernos…

–¿Qué gobiernos? ¿La Casa Rosada y La Moneda? Dos siglos de errores tras errores, allá en el sur hace rato que la guerra comenzó. ANDES y sus divisiones Pacha Pulai y Césares; la búsqueda del agua más pura del planeta, los varamientos masivos de ballenas y jibias en la costa chilena, las filas interminables de medusas en la costa. El medio ambiente empezó a responder. Nuestro enemigo tiene un arma enterrada en la Patagonia, descubrieron una catedral antártica, muy parecida a la de tu novela, y la están usando para adelantar los eventos y acelerar el proceso que nos lleve al gran enfrentamiento por el agua. Este continente tiene dueño, siempre lo ha tenido.

–Y ahora una alianza rebelde comandada por ti quiere destruir la Estrella de la Muerte –necesitaba decir eso.

–Yo no comando nada.

–Dicen que tienes un submarino nuclear que hunde balleneros –la primera vez que se lo mencioné, minutos atrás, ni siquiera se dio por aludido.

–En 2010, Masada decidió dejar la vía diplomática y tomar acciones concretas. Ya que la batalla se estaba dando en la cancha del medio ambiente, esa iba a ser nuestra pantalla. Tratamos de involucrar a Greenpeace, y aunque la agenda era común en muchos planos, la relación se limitó a una cooperación amistosa. Nuestros planes los asustaron. Había que dar una señal fuerte. Y entonces cayó en mis manos tu libro, La catedral antártica… Omen, tu relectura contemporánea del capitán Nemo, como defensor ecológico.

–Terrorista ecológico.

–Es lo mismo.

–No, no es lo mismo; no lo sabré yo que lo creé.

–Te pido que me escuches –le indiqué que continuara–. Omen y su submarino me dieron la idea. También, confieso, me gustó lo de seguirte el juego. Tú me habías convertido en un héroe de ficción, yo convertiría a tu héroe de ficción en alguien real. Submarinos rusos en desuso son relativamente baratos en el mercado negro de Ucrania, no somos los únicos que han comprado uno. El mar está poblado de excedentes de la ex Unión Soviética navegando como clubes privados para multimillonarios excéntricos o burdeles subacuáticos para gente que puede pagar por placeres extremos.

–Eso es muy distinto a hundir balleneros.

–Señales, Elías, convertirse en símbolo.

–Hubo muertos.

–No… Nunca los hubo. Los barcos se hundieron, sí, es cierto. Y no solo balleneros, piratas, corsarios y también traficantes de recursos. Pero siempre se cuidó de rescatar a los tripulantes. No por buena voluntad, sino para echar a correr la leyenda. El guión lo escribiste tú. Omen jamás asesinaba.

–Excepto…

–Créeme, no tengo interés en replicar exactamente el final de tu libro.

–Sacrificaste a tu hermana.

–No, ella conocía perfectamente el juego en el que estaba. Y el riesgo. Becca y el hijo de Goldberg eran nuestros enlaces al interior de Greenpeace. Agentes encubiertos de Masada que filtraban para ambos lados la información.

–¿Cuándo la involucraste?

–Lo estuvo desde un principio –sonrió–. Becca amaba a Samuel como a un hermano, incluso más que a mí.

–Derribaste su helicóptero.

–No, Elías –fue cortante–. Ese día, cuando atacamos el Yüshin Maru 5, al sur de Nueva Zelanda, hubo un tercer actor en la pelea. No había solo japoneses en el barco. El ballenero tenía armas y cargas de profundidad. Era un cebo para atraparnos.

–¿Quién? ¿Los dueños de América, La Hermandad, el IV Reich Antártico? –enumeré.

–No, la gente de tu amigo Joshua Kincaid. O lo que es lo mismo, los grandes adversarios de los dueños de América: Estados Unidos. Kincaid no es de la CIA, está más arriba. Tampoco fue miembro de La Tribu, como cree Princess, aunque sí estuvo directamente involucrado con este grupo interno de La Hermandad. Kincaid es la cara visible del gobierno invisible, la Mesa Redonda que controla Washington: Majestic 12.

–¿Ovnis, extraterrestres?

–Majestic 12113 no tiene nada que ver con extraterrestres, esa fue su tapadera, como la nuestra el Plan Andinia –fue didáctico–. El comité, cuya clave real es 54/12, fue creado durante la presidencia de Eisenhower con el objeto de controlar la verdadera política exterior de los Estados Unidos, especialmente en áreas de interés estratégico como el escenario de las futuras y posibles guerras del agua. Kincaid apresó a Becca para llegar a mí, pero no contó con que mi hermana estaba bien entrenada. Lo siento si te hizo partícipe del juego, pero te necesitábamos para despistar. Se supone que solo te traeríamos para que nos ayudaras a difundir una falsa historia pero… –bajó la mirada.

–Pero Gideon asesinó a Becca.

–Justo cuando te ibas a reunir con ella. La teatralidad es una buena pantalla.

–¿Y lo de México?

–Los dueños de América están desesperados, saben que los estamos cercando y que si no apuran sus planes pueden perder. Todo lo que te pasó hace dos años tiene que ver con esto, lo que cuentas en Logia es mucho más grande de lo que has imaginado. El control de América Latina no se logra a través de la política o los militares, eso ya lo

intentaron y fracasaron; se consigue mediante la fe. Al robar la Guadalupe desestabilizaron al país más importante del continente. Es un acto de venganza, pero también una prueba. Cuando Becca fuera liberada por Kincaid, gracias a ti, esperábamos, nos íbamos a encontrar en México, en la basílica de Guadalupe, para adelantarnos a las acciones de Gideon y sus jefes. Pero… –bajó el tono de su voz–. Pero a veces las cosas no salen como se planean. Becca fue lúcida, si no te involucraba como tapadera te iba a involucrar como soldado, aunque no quisieras, aunque no te dieras cuenta.

–¿Princess?

–Cómo te gusta esa chica, Elías Miele.

–Responde mi pregunta –traté de sonar serio.

–¿Recuerdas lo que ocurrió cuando mataron a Becca?

–Princess estaba ahí. De hecho fue cuando supe que ella seguía con vida.

–Supe de ella por un buen libro que llegó a mis manos –me guiñó un ojo–. Luego empecé a averiguar. Su nombre real, dónde encontrarla.

–El libro la daba por muerta.

–Nunca hubo cadáver. Y la señorita tiene su fama, muy buena por lo demás, entre los que pueden pagar por sus servicios… tú entiendes. Me costó menos dar con ella de lo imaginado. Se interesó de inmediato, ¿sabes? Y eso, creo, debo agradecértelo a ti. Me conocía por tu libro –otra vez un guiño–. La contraté para proteger a mi hermana.

–Entonces falló…

–Porque esa mañana, en el museo del transbordador espacial arriba del viejo portaaviones –fue así de específico–, había en escena alguien que le interesaba más.

–Su hermano.

–Pensar que antes el ingenuo era yo. Su hermano no le interesa, salvo para matarlo. Es otra persona a la que siempre protege –me miró–, como un ángel guardián.

No respondí. «Había en escena alguien que le interesaba más». «Su hermano no le interesa, salvo para matarlo». «Es otra persona a la que siempre protege», pensé repitiendo cada una de las tres frases.

–Digamos que a pesar de su falla –Paul hablaba con nula empatía, era su hermana la que había muerto–, Princess sigue siendo un buen soldado, el mejor de todos.

–Ella fue quien evitó que Gideon matara a Sarah, ¿verdad?

–El mejor de todos –repitió.

Guardé silencio mirando la enorme pintura que lo abarcaba todo, quizás un continente entero.

–¿No vas a decir nada? –me preguntó. Y por un instante me vi otra vez frente al Paul Kaifman pusilánime, al que jamás se hacía cargo de las cosas y dejaba que el mundo entero pasara alrededor suyo y no a este guerrero ecológico y al mismo tiempo defensor de la causa judía que tenía enfrente.

–¿Qué quieres que te diga? –no lo miré–. Me siento como James Bond cuando el villano carismático de turno le cuenta todo su plan antes de acometerlo.

–Salvo que tú no eres James Bond y yo no soy un villano carismático.

–No, no lo eres… Pero me tienes en tus manos.

–De alguna manera tú me creaste. El monstruo se encontró con el doctor Frankenstein, mi viejo amigo.

Y aunque no dije nada, en eso estábamos de acuerdo: Paul Kaifman se había convertido en un monstruo, con todo lo ambiguo de ese concepto.
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Cuando abrí los ojos, el sol de la media mañana ya se filtraba por los ventanales de la habitación. Estiré el brazo y tomé el teléfono, desconectándolo del cargador. Faltaba un minuto para las diez.

–Buen día, bello durmiente.

Me levanté asustado. Princess me estaba mirando, sentada al borde de la cama.

–¿Qué haces acá? –le pregunté.

–No buscando lo que busqué cuando entré a esa otra habitación, allá en Toledo, te lo aseguro.

–¿Qué haces acá? –insistí.

–No me alimento delante de otra gente y no iba a acompañar a desayunar a la hija de Leverance –esta vez no la identificó como mi novia; algo era algo.

–¿Qué haces acá? –por tercera vez.

–Esperaba que despertaras. Eso. Y me aburría un rato. Tan preciso que te pones cuando te enojas.

–Como tú –volví a mirar el teléfono, la batería estaba cargada al cien por ciento–. No voy a preguntarte cómo entraste.

–¿Sentiste el temblor?

–¿Qué temblor? –la verdad no había sentido nada.

–Esta madrugada, poco antes de las seis. Fue fuerte. Epicentro hacia el sur, según vi en la tele.

Fui por el control remoto y apunté al LED de cuarenta pulgadas que había encima de una mesa, pegado a la pared del fondo. Salí rápido de HBO y busqué el matinal de TVN. No había ni animadores, ni temas de servicio, ni canciones malas ni voz en off, solo un extra de prensa informando desde la zona de Coyhaique, en la región de Aysén, donde había sido el epicentro. Y no fue un movimiento menor. Terremoto grado ocho en escala Richter, indicaba un sismólogo parecido a Robert Powell en Jesús de Nazareth. Exactamente bajo Coyhaique, a treinta y cuatro kilómetros de profundidad. Las comunicaciones estaban cortadas y no se tenía reporte de daños. Qué manera de recibirnos mi país natal, en su estilo.

–Llamó el viejo judío –interrumpió Princess–, quiere que a las once nos presentemos donde tienen a la mujer de Kaifman. ¿Cómo te fue con él? –siguió sin respirar mientras yo apagaba el monitor–. Anoche llegaste tarde.

–No sé cómo me fue y no es figura retórica –era verdad.

«Anoche llegaste tarde», «alguien que le importa más», pensé en automático.

–¿Te contó algo? –le faltó agregar «de mí».

–Nos pusimos al día.

Me levanté y caminé al baño, quitándome la ropa en el trayecto.

–¡¿Quéeee…?! –exclame gratuitamente–. Ni que fuera primera vez que me ves en bolas.

–No he dicho nada. En todo caso, deberías bajar unos siete kilos, no te queda bien ese sobrepeso, te ves mucho mejor vestido. ¿Puedo esperar acá?

–Haz lo que quieras –le contesté desde el baño, con la puerta abierta. Tragué el ibuprofeno de rigor, me quedaban cuatro tabletas; o compraba más o dejaba las cosas como estaban, la pierna ya casi no molestaba. Abrí la ducha, guardándome las ganas de invitarla a meterse bajo el agua. Las calmé corriéndome rápido con la mano, masturbándome a la velocidad que lo hacía cuando era chico y tenía a mi madre hinchando afuera de la puerta del baño,. Que la ducha debía ser rápida, que se perdía agua y gas. No era lo único que se perdía, madre. Los problemas de erección y precocidad que he tenido algunas veces son culpa de esas pajas vertiginosas y de la voz chillona y en ocasiones amarga de la mujer que me dio la vida. No, no es invento mío. Las terapias y sus lugares comunes, la vida de un hombre cuarentón nacido en Chile en la década de los setenta a veces se parece demasiado a una canción de Pink Floyd.

Cuando bajamos al lobby, Ginebra estaba sentada en un sillón grande y redondo, de color naranjo muy chillón, como pintado por un niño de kindergarten.

–Comisario Lamantia –la saludé con su identidad argentina, tal como se había registrado en el hotel–. Buen día.

–Para ti lo será –me respondió dura, mirando apenas a Princess, que venía detrás mío con su chaqueta de cuero, sus botas altas y su falda escocesa rojo intenso; vestida igual que siempre, como dibujo animado. Pensé que el mal humor era por ella. Me equivoqué: Ginebra Leverance odiaba los temblores.

–Buen día, policía –la saludó Princess, mientras se afirmaba junto a la puerta y sacaba su libreta para rayar algo en sus páginas.

–La cama se desplazó hasta la mitad de la habitación –siguió la ex agente del FBI–, pensé que los ventanales iban a reventar. Odio los terremotos.

–Fue un temblor –traté de calmarla.

–Sí, en serio… –respondió ella, indicando con un movimiento de su mentón al grupo de extranjeros que estaban amontonados en la otra esquina del lobby, mirando las noticias en una pantalla plana empotrada en la pared. Todos se veían ojerosos y asustados, atentos al comunicado de un vocero de la Onemi114 que informaba a la ciudadanía que aún no se tenía un informe definitivo de los afectados, muertos o heridos, recalcó, en la zona del desastre. Tampoco de los daños materiales en la infraestructura de la ciudad de Coyhaique y sus alrededores. La forma de Chile, pensé.

–País de mierda –Ginebra fue más clara para expresarlo.

–¿Nos estás dibujando? –le pregunté a Princess, al verla tan concentrada en su cuaderno de apuntes.

–No, tirando líneas –respondió. Era imposible siquiera pensar que hacía menos de una semana estaba interna en un hospital de México con una herida en la pierna derecha y una puñalada en el estómago. Ni siquiera cojeaba. Ni la menor muestra de dolor en su rostro; quizás de verdad tenía superpoderes. Lo que era yo, cada mañana seguía sufriendo con los tirones de mi rodilla.

–Nos vamos –las invité.

Siobeh Spielberg, que, insisto, de verdad se llamaba así, acudió a abrir la puerta del Club Concepción, que había sido tomado por lo que ya tenía claro era el grupo Masada, que de acuerdo a lo revelado anoche por Paul, parecía tener personal en todas las delegaciones diplomáticas de Israel en América Latina.

Dentro de los salones del club me empezó a dar vueltas eso de los dueños de América. Paul había mentido acerca de su desaparición, le había dado la espalda a su familia, a su hijo incluso, involucrado a su hermana en una cruzada delirante; ¿por qué no iba a estar usándome para propósitos más siniestros de los que ayer me confesó? Los dueños de América. Así, a vuelo de pájaro, salones como este, o los del Club de la Unión en Santiago, me parecen más propios de quienes manejan los destinos del cono sur.

Siobeh nos pidió que esperáramos un instante en el salón, sentados alrededor de una mesa enorme, de ébano o algún tipo de madera oscura. A mi espalda, en la pared, colgaba un óleo gigantesco que representaba el viejo centro de la capital del Biobío con la antigua catedral con sus dos torreones neoclásicos, casi una réplica a menor escala de su símil de Ciudad de México. Templo que, al igual que casi todo el centro histórico de Concepción, se había derrumbado para el gran terremoto de 1939.

Un señor bajo, calvo y con un delantal blanco se acercó a ofrecernos si queríamos algo. Le pedí un café y algo para comer. Me ofreció tostadas con mantequilla o palta. Opté por la palta.

–¡¿Qué?! –respondí a las miradas escrutadoras de Princess y de Ginebra–. No alcancé a desayunar.

Estaba de mal genio y me costaba disimularlo. Odio esa sensación de que me estén tomando el pelo, o usándome, la que se acrecienta cuando además tengo hambre. Durante los eventos que conté en Logia me sentí parecido, pero entonces no me había dado cuenta y tenía un fin concreto: un contrato bastante generoso por terminar el libro que Bane Barrow había dejado incompleto. Ahora, por el contrario, no había ni contrato ni libro de por medio. De hecho, Olivia van der Waals ni siquiera tenía interés por una nueva novela tras el escuálido rendimiento de Logia en el mercado anglo. Y suponía que Caeti, en España, opinaba parecido. Por supuesto, existía ese otro libro; aquel que había escrito hace años y que por esas malas bromas de mi continuidad espaciotemporal estaba haciéndose real. Con submarino nuclear ruso incluido.

Volví a detenerme en el mural con la vieja catedral derrumbada por un terremoto. Dios, si es que existe, es un guionista con un macabro sentido del humor.

–¡¡¡Mierda!!! –chilló Ginebra, mientras yo veía cómo el café de la taza, que el señor bajito y calvo acababa de dejar a mi lado, comenzaba a moverse. Justo un instante previo a que todo el salón comenzara a sacudirse, rechinando con angustiante amplificación toda la cristalería y platería que nos rodeaba, en especial la enorme lámpara de araña que se mecía exactamente encima de mi cabeza. Me corrí hacia un lado.

–Tranquila, ya pasó –le dije–, fue solo una réplica, hay que acostumbrarse –el temblor duró no más de dos o tres segundos.

–No es mi idea acostumbrarme. ¡¡¡Quiero irme de este país de mierda!!! –realmente estaba aterrada.

–Yo amo los temblores y los terremotos –acotó Princess sin siquiera mirarnos–. Quiero estar en Los Ángeles para el Big One115 y surfear sobre las placas tectónicas.

–Imbécil –comentó en voz baja la ahora comisario de la Federal argentina, mientras yo regresaba a mi improvisado desayuno.

Jacobo Goldberg apareció a los pocos minutos.

–Chile está nervioso con su presencia, señor Miele –fue lo primero que comentó.

Mientras lo veía caminar alrededor de la mesa e indicarme que por favor siguiera comiendo, pensé que ya no quedaba nada del frágil anciano destruido por la muerte de su hijo que había conocido en la plaza Roberto Arlt. Idea mía o construcción de mi subconsciente, el viejo judío se aparecía ahora como el líder de la organización secreta de la cual Paul me había revelado su existencia anoche.

–¿Sarah? –pregunté, después de masticar un trozo de pan tostado con palta. Estaba muerto de hambre.

–Estable, la estamos cuidando bien.

–¿Paul?

–Su amigo no ha venido, señor Miele.

–Pensé que…

–¿Qué vendría a ver a su mujer? –me devolvió con una pregunta–. Yo la estoy cuidando bien, él lo sabe y sabe también que su deber es otro. Moverse…

–No entiendo entonces para qué nos llamó.

–Supe que tuvo una conversación provechosa anoche con el señor Kaifman.

–Es un decir –Ginebra observaba nuestro diálogo, mientras Princess en el rincón más apartado de la mesa dibujaba en su libreta y parecía estar muy cómoda en su propio universo.

–¡¡¡Basta!!! –gritó exaltada la hija de Leverance–. No soporto más esto.

–¿Qué es lo que no soporta, mi estimada detective? –le preguntó Goldberg.

–No soy detective.

–Agente –corrigió el viejo.

–Esto… Desde que llegamos a esta ciudad siento que no he hecho más que escuchar y dormir. Tengo un caso que solucionar, atrapar a quien mató a su hijo –lo apuntó– e hirió a la mujer que está en algún lugar de esta fortaleza para élites en decadencia –me gustó cómo dijo eso último–. No es mi intención participar del complot interno de una sociedad secreta, ya tuve mucho contigo –me clavó una enrabiada mirada–. La vida no es como una película de Stanley Kubrick.

Creo que era primera vez que la escuchaba nombrar algo, una película o una canción, cualquier cosa que no tuviera que ver con su ocupación.

–Está acá para atrapar al asesino de mi hijo, pensé que lo tenía claro.

–Encerrada en un hotel en una ciudad donde no parece ocurrir nada y a la cual nos trajeron para que Elías se reuniera con un sujeto misterioso del que todos parecen saber algo menos yo. Porque es evidente que de la conversación que tuviste anoche –me miró– no vas a revelar nada.

–¿Qué es lo que quiere, señorita Leverance? –le preguntó directo Goldberg.

–A mi asesino.

–Se llama Gideon.

–Conozco su nombre, también sé que tiene dieciocho años.

–Diecisiete –lo corrigió Princess–, los cumplió hace tres meses.

–¿Y tú cómo lo sabes? –le disparó Ginebra. Yo solo pensaba que ahora venía lo bueno.

–Es mi hermano –contestó Princess–. No biológico, pero nos adoptó y crió la misma mujer, Martha Baltimore, una vieja amiga del señor Goldberg.

–Yo no diría eso –la corrigió el anciano.

–Bueno, una vieja enemiga del señor Goldberg, a la cual mi hermano, que es muy malcriado, asesinó hace dos meses. Pensé que Miele te lo había contado.

Ginebra me clavó sus ojos verdes. El derecho ahora le temblaba, igual a cuando la había conocido en el aeropuerto JFK de Nueva York. Yo solo pensaba, no, en realidad rogaba, que no viniera una nueva réplica.

–Ups –fingió sentirlo Princess–, entonces tampoco te contó que Gideon son trillizos. Actúan de manera independiente pero con una mente colmena común, así los entrenaron.

Me manché con un poco de café que salpicó en mi camisa.

–Hijo de puta –Ginebra fue directa.

–Te lo iba a contar.

–¿Cuándo? ¿Cuando el hermano de esta loca…

–No estoy loca, solo soy excéntrica –interrumpió sarcástica Princess.

–… de esta loca estuviera encima mío? –terminó la ex agente de enlace de la Interpol con el FBI.

–No.

–¿Cuándo entonces?

–No lo sé.

–«No lo sé», ¿qué clase de pusilánime respuesta es esa?

–De gente promedio –el sentido del humor de Princess ya era de mal gusto–. Yo le decía lo mismo cuando lo conocí.

–¿Terminaron? –interrumpió Goldberg.

–Necesito tomar un vuelo a Buenos Aires. –La furia de Ginebra la tenía contestando en automático.

–Pensé que quería a su asesino.

–¿Por qué? –subrayó–. ¿Me va a decir que lo tiene?

–Lo tenemos –dijo Princess–, al menos a uno de ellos.

–¿De qué hablas? –la miré. Ella me indicó que escuchara a Goldberg.

–Tras el robo de la tilma de la Virgen de Guadalupe y el intento de asesinato de Sarah, era bastante obvio que iba a venir a Chile. Necesita conseguir otro objeto de poder sagrado.

–¿Acá en Concepción? –le pregunté.

–Frío, frío como el agua del río –respondió Princess. ¿Dónde había aprendido ese dicho popular?

–¿En Santiago, entonces?

–Sí, en Santiago. Hace unas semanas usted estuvo en ese lugar –me devolvió Goldberg.

–Ugarte… –pronuncié en voz alta.

–Te dije que no fue casualidad que te chocaran afuera de esa iglesia –habló Princess.

–¿Qué buscaba?

–De los acá presentes, usted es el único que ha estado en la cripta de la Logia Lautarina, mi estimado. Imagino que tiene muy claro lo que Gideon buscaba en el lugar.

–¿Lo tienen ahí?

–Una trampa simple, las que siempre funcionan, incluso con inteligencias superiores, como las de la familia de la señorita Valiant –ella levantó las cejas, aprobando el comentario–. Nos adelantamos y envié algunos de nuestros mejores hombres y mujeres a que se infiltraran como monjas y diáconos en la iglesia de su amigo Ugarte. Los nervios del cura casi nos traicionan, pero la tecnología ayudó.

–¿Me está diciendo que Gideon está en la bóveda del Perpetuo Socorro? –otra vez la misma pregunta, pero con más detalles.

–Encerrado –aseguró Goldberg– y bien custodiado. Adormecido con gas por una cuestión de seguridad

–¿Cuándo lo supiste? –miré a Princess.

–¿Importa eso?

–¡Claro que importa! –interrumpió Ginebra.

–Lo único que importa es que ya tiene a su asesino, comisario. Y nosotros queremos que lo lleve con usted a Buenos Aires. La ayudaremos con el traslado –fue el viejo quien le respondió.

–«Nosotros queremos» –repitió ella indignada–. Goldberg, no me interesa este juego.

–A nosotros tampoco. ¿Quiere o no quiere a Gideon? ¿O me la va a hacer difícil? Mató a mi hijo, tengo a mis mejores hombres allá abajo con él. Créame, un llamado y le vuelan los sesos. ¿Lo quiere o no?

Ginebra no respondió.

–¿Sabías que tu hermano estaba en Santiago y nos hiciste venir hasta Concepción? –miré a Princess.

–No solo sabía que estaba en Santiago. ¿Quién crees que ideó la trampa en la bóveda? –le disparé la más fría de mis miradas, juro que no fue a propósito–. Ventajas de que tus asociados tengan aviones muy rápidos.

–¿Qué estás buscando, Princess?

–Que me acompañes a hablar con él.

–¿A hablar de qué?

–De Superman, querido Elías. Hablamos de Superman con mi hermano y luego tu novia puede llevárselo.

–Tú lo planeaste todo, ¿verdad? –la miré–. ¡Ella fue, ¿verdad?!

–volteé hacia Jacobo Goldberg.

–Señor Miele, usted más que nadie ha de tener claro que la señorita Valiant posee… facultades extraordinarias.

–¡¡¡Basta!!! –volvió a explotar Ginebra–. Se supone que el tal Gideon son tres personas.

–Trillizos –Princess volvió a tomar su cuaderno y a dibujar.

–Trillizos –repitió la hija de Leverance–. Y allá, donde sea que lo tengan en Santiago, hay uno solo.

–No escuchaste nada, querida –Princess esta vez la miró–. Actúan como una mente colmena: si uno de ellos es inmovilizado o detenido de cualquier manera, los otros dos son también invalidados. No se mueven si no tienen noticias de los otros.

–Podrían rescatarlo.

–Sí, podrían, pero no lo van a hacer.

–¿Por qué lo dices tan segura?

–¿Es que no escuchaste? Es mi hermano. Sé que Elías te contó lo que Gideon me hizo en México, obviando lo del parentesco, ¿o no?

Otra vez Ginebra me miró con odio.

–Pues literalmente volví de la muerte. Y ahora, mi pequeño Gideon descubrió algo que nunca había sentido, algo que lo tiene detenido y complicado.

–¿Qué cosa? –preguntó Ginebra.

–Miedo. Mi hermano está muerto de miedo, por primera vez en su vida. No es raro que pasara, es solo un niño –describió–, un niño chico –subrayó.
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Algo no iba bien… de pronto todo parecía demasiado fácil. Gideon, o uno de los Gideon, estaba encerrado en la bóveda de la Logia Lautarina bajo la basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro en Santiago. Y en menos de una hora iba a pasar a manos de Ginebra, quien lo llevaría a la justicia argentina después de que Princess y yo –según mi sorprendente compañera– lo interrogáramos. ¿Por qué entregar a Gideon a la Federal argentina? Había asesinado en Nueva York, dos veces, y robado una reliquia sagrada en México, atentado terrorista mediante. El tipo debía ir a la Interpol o al FBI, como mínimo. Quizás debiera devolverle el favor al capitán Fernández del DF y avisarle que tenía a su ladrón asesino. Insisto, todo de repente se había vuelto demasiado claro; por supuesto, si estuviera Paul Kaifman con nosotros pensaría que de verdad esto estaba cerca de terminar. Pero Paul había vuelto a desaparecer. El viejo Goldberg dijo que era su misión, moverse, yo solo pensaba que mi viejo amigo se había convertido realmente en un fantasma, mucho más espectral que Princess o la propia Ginebra. Las miré. Princess seguía dibujando, mientras Ginebra escribía en su teléfono móvil, ambas sentadas en lugares opuestos del estrecho fuselaje de la nave aérea de nuestros poderosos socios.

–¿Estás bien? –le pregunté a Ginebra; aún estaba molesta conmigo. Además se sumaba todo lo del terremoto y los temblores, agrandando el drama.

–Nunca he estado mal –me regresó.

–Entiendo.

–No, no entiendes. Nunca entiendes. Hace un año, acá abajo –apuntó hacia la ciudad que ya aparecía en nuestro horizonte–, no entendiste ni la mitad de lo que sucedió, solo lo que te sirvió para escribir tu puto libro.

–Vale –no tenía ánimos de discutir. Imaginé que debía estar escribiéndose con Barbosa, quizás avisándole que tuviera la celda lista, si es que acaso los policías hablaban como en las malas novelas negras.

Miré por la ventana. Santiago de Chile ya ocupaba todo el ángulo de la visión. El día estaba despejado, así que podía verse desde Maipú hasta los barrios elevados de la precordillera de Las Condes, La Reina y Peñalolén. Incluso más arriba, los techos relucientes de Farellones y otras construcciones encaramadas entre los macizos andinos, que, concluí, debían ser mineras. Recordé al hijo de Goldberg y su lucha por los glaciares, que trabajaba con un psicólogo chileno en esa pelea. Apunté en mi cabeza que tal vez podría ser bueno hablar con él. Matías algo era su nombre, no sería difícil ubicarlo.

El Mapocho trazaba su curso terroso siguiendo la línea del San Cristóbal, apareciendo entre las torres del centro. Y allá, tras la cima emblema de la ciudad, emergían como torres de Babel contemporáneas los rascacielos Titanium y Costanera, faros representantes de la nueva vida de mi ciudad natal. Ya no era exagerado decir que Santiago parecía una mezcla mutante entre Los Ángeles y Shanghai. Y sé de lo que hablo: vivo en la primera y he estado en la segunda. Traté de identificar mis barrios de infancia, hacia donde Bilbao se juntaba con Diego de Almagro, pero fue imposible. El avión se ladeó hacia la derecha para empezar el arco de dislocación que le permitiría tomar la pista del aeropuerto desde el norte.

Veinte minutos se demoró el IAI Nitsots en cubrir la ruta desde Concepción a Santiago y sin necesidad de superar la barrera del sonido. Solo un salto balístico a velocidad transónica, en el límite preciso del rendimiento supersónico, ahorro de combustible y menor daño medioambiental. También mucho más agradable a nivel de contaminación sonora para los pasajeros. Salvo las pilotos y la señorita Siobeh Spielberg, que permaneció todo el vuelo en la carlinga de pilotaje, solo éramos nosotros tres: Princess, Ginebra y quien escribe. Goldberg indicó que nos iban a estar esperando, que él prefería no moverse de Concepción, por Sarah, fue su excusa.

El jet trazó una curva sobre el aeropuerto Pudahuel –o Comodoro Arturo Merino Benítez, según su denominación oficial– y regresó a Santiago volando en línea recta hacia el cerro San Cristóbal. O el Nitsots estaba dotado de sistemas de aterrizaje vertical (cosa que dudaba, aunque no me sorprendería) o nos dirigíamos a otra pista. Pensé en aeródromos de Santiago. Cerrillos ya no existía; el club de planeadores en Vitacura, junto al edificio del diario El Mercurio entonces, o el de la Reina. De ambos solo el segundo tenía una pista lo suficientemente larga como para soportar la carrera de freno de un avión supersónico. Me allegué a la ventana y observé. No nos dirigíamos a ninguna de esas locaciones. Tras sobrevolar a baja altura el cerro San Cristóbal, justo por encima del abrazo de la Inmaculada Concepción (fue imposible no recordar otra vez a Andrés Leguizamón) apareció hacia el sur, en una perfecta y limpia línea recta, la larga vía de cemento de la base aérea El Bosque, la escuela de vuelo y entrenamiento de la Fuerza Aérea de Chile. Por supuesto, esta gente tenía buenos contactos.

El IAI Nitsots aterrizó su forma de cisne entre filas de aviones de entrenamiento T-35 Pillán y T-36 Halcón, ambos de fabricación chilena, y Súper Tucanos, turbohélices de origen brasileño que también podían ser artillados para ataque a tierra y combate antiguerrillas.

Sin detenerse en la losa –donde divisé un par de C-130 Hércules que estaban siendo cargados, imaginé que con víveres para lo del reciente terremoto en el sur–, nuestra estilizada aeronave se desplazó rápido hasta uno de los hangares más grandes, donde se estacionó junto a un F-16 en reparaciones. La nariz del cazabombardero aparecía abierta y el radar frontal APG-68 mostraba su antena en forma de plato, apuntada hacia delante. Bajo el fuselaje, también descubierto, tendido sobre una camilla con ruedas, podía apreciarse el poderoso turbofan General Electric F110-129 que impulsaba a la máquina de guerra estrella de la Fuerza Aérea chilena. Los técnicos que rodeaban al motor dejaron de trabajar de inmediato en él, concentrando sus miradas y admiración en la elegante nave que acababa de posarse junto a ellos.

–¿Desperfectos? –comenté apenas bajé del avión. Mi curiosidad aeronáutica era demasiada. Mientras Siobeh hablaba con un oficial, caminé hacia el F-16 desarmado.

–Una verdadera clase de anatomía –me respondió uno de los mecánicos, que capté de inmediato era instructor de la escuela. Y que las reparaciones no eran tales, sino una clase de mecánica–. ¿Y eso? –apuntó hacia el avión–. Un Sukhoi-Gulfstream S-21, sabía que ya estaban volando, no imaginé que vería uno tan pronto.

–Un IAI Nitsots –le respondí, hablándole en su idioma–, la versión israelí y mejorada del S-21.

–¿Mach 2? –siguió interrogando.

–Creo, no estoy seguro.

–Oiga –cambió de tema–, sabía que lo había visto en alguna parte. Estoy leyendo su libro. De haberlo sabido lo habría traído para pedirle su firma. Me faltan los suyos, tengo todos los de Baradit autografiados.

–No había cómo saberlo… para una próxima –le contesté.

–Se lo voy a cobrar. ¿Sintió el terremoto?

–Nada. me pilló durmiendo profundo. Supe que había temblado en la mañana, por la tele.

–¡¡¡Nerd!!! –me interrumpió la aguda voz de Princess Valiant, gritando desde el otro extremo del hangar–. Despídete de tus nuevos amigos. Nos están esperando.

–El deber –dije al instructor.

–Oiga –me detuvo–, ¿y podríamos echarle una mirada? –indicó hacia el avión.

–Imagino que sí. Hable con la piloto. Es ella, la rubia alta que está conversando con el superior suyo, creo. Hasta luego.

–Buenas tardes.

Apresuré el paso y seguí a mis compañeras. En los estacionamientos de la Escuela de Aviación, Siobeh nos estaba esperando junto a otra Suburban con placas diplomáticas, aunque en este caso era una Escalade ESV, el modelo gemelo de la camioneta ejecutiva de Chevrolet, carrozado por la marca hermana Cadillac. Incluso más lujoso que el diseño básico.

–Se viaja bien acá –pensé en voz alta.

–Siempre –me contestó Princess.

La camioneta ejecutiva, esta vez sin escolta de la policía uniformada, subió hacia el centro de Santiago por la Gran Avenida José Miguel Carrera y continuó derecho hasta la intersección con Lo Espejo, donde la voz femenina y con acento sevillano del GPS le indicó virar a la izquierda y continuar por diez cuadras hasta el trébol de la Autopista Central, vía por la cual avanzamos alrededor de diez minutos hasta la bajada de calle Domeyko que nos condujo hasta Blanco Encalada, donde al poco rato aparecieron recortadas contra la luz de la tarde las agudas torres góticas de la basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, el viejo y hermoso templo que se levantaba en la vereda izquierda de Blanco Encalada, justo en el cruce de las avenida con San Alfonso y Conferencia.

–Pensé que era más bonita –comentó Ginebra mientras la Escalade doblaba a la izquierda por San Alfonso (lo que no estaba permitido, pero daba lo mismo), para dar la vuelta por detrás del templo–. Tú y Goldberg la describían como si fuera una catedral europea.

–Parece una catedral europea –me defendió Princess–, una versión tercermundista y pobre de la catedral de Chartres. La catedral antártica –marcó con una falsa sonrisa.

En algo Ginebra Leverance tenía razón. A la luz del día, la vieja basílica parecía bastante más pobre y alicaída que de noche. Mientras el vehículo giraba en calle Maquinista Escobar para dar la vuelta hacia Congregación, dos cuadras hacia el sur, reflexioné que la iglesia era apenas un espectro de un pasado en el cual indiscutidamente había reinado, compitiendo contra los Sacramentinos como la iglesia católica más bella de Santiago de Chile. Los pináculos de las torres cayéndose a pedazos, con agujeros desencajados en la altura oriente, como si un monstruo gigante la hubiese atacado a mordiscos. La cruz, en la parte más elevada, apenas sujeta por un fierro encadenado al esqueleto de la estructura principal. Hacia el centro de la nave, la aguja que se elevaba diez metros por encima del crucero y que había sido el sello de su elegancia neogótica, estaba transformada en un espinazo de hierros y maderas. Las terminaciones quebradas, agujeros a lo largo de las aguas que cubrían el eje central, arañazos del mismo monstruo que se había ensañado contra las torres. Cuando de niño mi padre me trajo a conocer el Perpetuo Socorro, lo había amado. Ese amor se intensificó hace cuarenta y un días, la noche en que Ugarte me reveló su historia secreta y me mostró lo que se ocultaba en el subsuelo. En este momento, mientras la lujosa camioneta diplomática marca Cadillac se estacionaba en la esquina de Congregación con Blanco Escalada, junto a los jardines que hacían falda a lo largo de la cara oeste del templo, solo sentía pena. Y también miedo, si es que acaso era cierto lo que Princess y el señor Goldberg nos habían revelado respecto de quien nos esperaba en esa bóveda emplazada una veintena de metros abajo de la basílica. Mientras descendía del vehículo y contemplaba de más cerca los daños en la estructura de la iglesia, pensé en que si otra vez temblaba fuerte en Santiago, toda esa maravilla se iba a venir abajo.

Siobeh saludó a una de las monjas de la basílica que nos recibió en la puerta de la sacristía que, tras un cerco de reja metálica tan viejo como el templo, daba a la avenida Blanco Encalada, justo al costado de la torre derecha. En completo silencio, la religiosa nos condujo hasta la puerta lateral de ingreso a la nave central, donde nos hizo pasar indicándonos con una señal que habláramos con uno de los cuatro personajes que estaban dentro, todos vestidos de manera idéntica, traje negro y camisa blanca: los guardianes de los intereses de Goldberg y sus poderosos amigos.

Siobeh nos dejó esperando bajo la cruz de la nave central con el crucero mientras iba con sus compañeros que cuidaban el ingreso a la puerta bajo la torre del campanario occidental. Por ahí se entraba al túnel secreto que descendía hacia las bases de la parroquia basílica y se extendía varios metros en subterráneos excavados según la línea de la actual avenida Blanco Encalada.

–Por el interior es bastante más hermosa –comentó Ginebra, observando las elevadas arcadas y columnatas del Perpetuo Socorro.

–La empezaron a construir en 1904 –relaté brevemente, mientras de reojo veía cómo Siobeh Spielberg se perdía dentro del corredor secreto–, y la acabaron recién veinte años más tarde. Los arquitectos fueron dos sacerdotes de la Congregación del Perpetuo Socorro, ambos franco-belgas, razón por la cual quisieron replicar, en la que sería su obra maestra, el estilo que hizo célebres a las Notre Dame de Francia. A pesar de no ser catedral, esta «Nuestra Señora» fue levantada con todo el simbolismo religioso y esotérico que envolvía a la arquitectura gótica. La «primera piedra», también llamada «piedra angular», fue bendecida y colocada el 13 de diciembre de 1904, el día de Santa Lucía. Por eso esta construcción es tan importante para todo lo relacionado con la Logia Lautarina y los movimientos iluminados y racionales que han tirado los hilos de nuestra historia; porque esta es la casa de luz que protege a Santiago de Chile.

–O de Lucifer –levantó la mirada Princess.

–En otras palabras…

–También la iglesia preferida de Pinochet –comentó enseguida, en un movimiento preciso de sus piezas–. Eso leí –se justificó.

–¿En serio? –preguntó Ginebra.

–Sí. Pinochet sentía una especial predilección y devoción por este templo. Una larga historia.

–Ya habrá tiempo –terminó la hija de Leverance, cambiando bruscamente de tema–. Entonces –prosiguió–, acá abajo estaba lo que Javier Díaz-Otazo y su gente tanto buscaban. Y no en la otra iglesia –comentó Ginebra.

–Exacto. Lo del Templo de Maipú y el pucará inca enterrado fue una pista falsa dejada por los propios lautarinos. La madre de piedra que cuidaba Santiago116 no era esa, sino esta. Cuidar, socorrer, un sinónimo malinterpretado.

–¿Y tú lo sabías?

–Leíste mi libro… Lo del verdadero final de Logia vine a averiguarlo recién hace cuarenta días, cuando el presbítero de esta iglesia se apareció en la presentación del libro acá en Santiago, el día de mi accidente.

–Deberías actualizar el final.

–O escribir otro libro. Logia en el fondo es de Bane Barrow. La segunda parte debiera ser mía.

–Libros, libros y más libros… Eres muy egocéntrico, Elías Miele –interrumpió Princess.

–En eso ella tiene razón –hacía tiempo que no veía a Ginebra sonreír.

–Entonces acá abajo está el cadáver de la Virgen María.

Levanté los hombros.

–No lo sé. Hay cuerpos enterrados, pero no hay pruebas de que sea efectivamente María de Séforis.

–María de Séforis –dudó ella mientras Siobeh volvía con nosotros, acompañada del padre Horacio Ugarte, quien apresuró su paso para saludarme.

–¡Hombre!, ¿está usted bien? ¡Qué susto me dio con el choque!

–Le agradezco todo lo que hizo –preferí no dar detalles, Kincaid y Princess habían sido muy específicos en lo ocurrido–. Gusto en volver a verle –cerré.

–El gusto es mío. La pierna, ¿mejor? –el cura estaba de verdad bien informado.

–Molestia ligera, pero duele y falla con movimientos bruscos. Nada que un analgésico no pueda curar.

–Señorita Valiant –la saludó con un tono de voz más pausado. Aunque se habían visto recientemente y en nuevas circunstancias, resultaba evidente que la impresión que mi compañera le había causado en su modo psicópata durante los incidentes de Maipú hacía casi dos años, seguía calando hondo en los nervios del sacerdote.

–Agente Leverance –se dirigió a Ginebra–. Espero que las circunstancias de este reencuentro sean más positivas que cuando nos conocimos.

–También es mi deseo –Ginebra fue amable.

–¡Bien! –volvió a tomar la palabra Ugarte–. De acuerdo a lo que ya están enterados, hemos de solucionar un problema que tenemos acá abajo. Señorita Valiant, Elías… Por favor, vengan conmigo.

Ginebra también dio un paso, pero Siobeh la detuvo.

–¡¡¡Un momento. ¿Qué significa esto?!!! –bramó la ahora policía argentina.

–Oh, disculpe –se acercó Ugarte–. Pensé que el señor Goldberg y la señorita Valiant ya se lo habían aclarado –miré a Princess, quien me guiñó el ojo–. El muchacho llamado Gideon será todo suyo, agente Leverance, después de que hable con la señorita Valiant y el señor Miele en privado.

–Derecho de hermana –agregó Princess.

–¡¡¡Eso no fue lo que acordamos!!! –se levantó Ginebra–. Nunca se me dijo que yo no participaría del interrogatorio.

–No es un interrogatorio, es una conversación familiar –Princess parecía burlarse.

–¡¡¡No tan rápido!!! –Ginebra trató de presionar a la fuerza, pero Siobeh interpuso su metro noventa de estatura, junto al porte de otro de sus compañeros.

–¡¡¡Mierda!!! –gritó Ginebra–, sabía que algo no iba bien.

Me aparté del grupo y me acerqué a la hija de Leverance, tocándola con cuidado en los hombros.

–¡¡¡Suéltame!!! –chilló.

–Mira, de verdad no sabía nada de esto. Pero te pido que confíes en mí. Conozco al padre Ugarte, va a cumplir su palabra.

–No se trata de confiar o no confiar en ti, que no lo hago –me miró–. Se trata de que tu importancia en todo este enredo es mínima. Tú y yo somos muñecos de todos ellos –los indicó–. Pueden hacer con nosotros lo que se les plazca. Y sé de lo que habló, conozco cómo funcionan estas organizaciones, recuerda quién fue mi padre y qué me hizo hacer por él.

–Ginebra… –no sabía qué decirle.

–Ya da lo mismo. Estoy acá. Rodeada de gorilas. No sirvo de nada. Ve, anda con tu amiga y tu cura de confianza y cuida que no te maten. Tienes una historia que terminar de contar, es lo único que te importa.

Sin responderle me alejé de su lado y regresé con Ugarte y Princess.

–Muñecos… –me comentó ella. Le dije que mejor se callara.

El presbítero Horacio Ugarte abrió la trampilla secreta que conducía a la cripta subterránea bajo el Perpetuo Socorro. Y ahora no necesitó de la espada de Bernardo O’Higgins para hacerlo. Usó una llave larga y delgada, tallada en bronce y que en su punta imitaba los cortes del sable del supuesto Libertador de Chile.
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Ugarte acercó la antorcha a la canaleta de brea que rodeaba el pentágono de piedra que constituía la bóveda principal del intrincado sistema subterráneo bajo la basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro. El líquido viscoso se inflamó y, al hacerlo, el ducto iluminó la instancia construida y labrada en tiempos coloniales e independentistas. Sin necesidad de ingresar al interior, todo parecía continuar en el orden exacto a como había dejado el lugar la noche aquella en que todo esto se inició. Los tres féretros al fondo, la cruz de Malta con el ojo que todo lo ve en el techo y el cristograma en la pared contraria a la puerta, identificando a los que alguna vez habían sido propietarios o constructores del lugar. Lo único anómalo de la situación era Gideon, que permanecía sentado y encadenado a una silla empotrada justo al centro de la cripta, con la cabeza cubierta por una capucha de tela negra que parecía estar hecha de la misma tela que la ropa que vestía.

–¿Está desarmado? –pregunté en voz baja.

–Solo llevaba una navaja, un anillo ritual con aguja envenenada y una daga o pequeña espada, parecida a las usadas por los hebreos en el Antiguo Testamento –respondió también en voz baja el presbítero Ugarte.

–Una jé-rev –corrigió Princess, sin bajar el volumen de su voz.

Bajo la capucha, la cabeza de Gideon se movió hacia nosotros. Yo pensaba que sería una pésima jugarreta del destino si justo ahora viniera una nueva réplica.

–Las armas las tienen los señores de arriba, quienes los recibieron –siguió explicando Ugarte en susurros.

–¿Hace cuánto lo despertó? –preguntó Princess adentrándose en la bóveda.

Cubierto, Gideon reaccionaba como un lobo hambriento, volteando con nervios la cabeza en dirección adonde provenían las voces.

–Lo hice aspirar amoniaco apenas recibí el mensaje de la señorita Spielberg, de que habían aterrizado.

Iba a preguntar cómo lo mantenían sedado, pero preferí guardarme la duda. No era el momento, tampoco el tema.

–Entonces ya está completamente consciente –siguió Princess.

–Incluso más que tú, hermana –habló el detenido.

Princess se acercó a Gideon; yo tuve el impulso de seguirla, pero Ugarte me detuvo. Sentí que su mano temblaba. De verdad estaba aterrado ante lo que sucedía en su iglesia, ante lo que podía pasar a partir de ahora.

La palma derecha de mi particular compañera de aventuras se posó sobre la cabeza de «su hermano»; enseguida, agarrando la capucha desde la parte superior, la quitó con fuerza. Los ojos de Gideon se clavaron en ella. Luego miró hacia donde estábamos nosotros con un gesto burlón tan siniestro como simpático. ¿Cuál de los Gideon era? ¿El que mató a Becca, el que nos atacó bajo la catedral de México –maldita costumbre mía la de andar metido debajo de las iglesias–, el que dejó en coma a Sarah Lieberman? ¿Había sido el mismo? ¿Eran en verdad uno, que actuaba como colmena, como una sola conciencia, tal como indicaba Princess?

Ugarte seguía agarrado a mí, temblando. Con cuidado le aparté la mano. Él no abrió la boca.

–Me preguntaba cuándo ibas a aparecer –habló Gideon.

–Me alegro que me estuvieras esperando –le respondió ella.

–Trajiste a tu amigo, el señor Miele. Me sorprendió –me dirigió su mirada–, así como se ve, tan común, tan miedoso, que lograra sacarte de ese foso mexicano. Pensé que a pesar de no haberte matado, en su compañía tenías pocas posibilidades de sobrevivir. Insisto, me sorprendió –volvió a mirarme y luego, por un instante, guardó silencio–. Entonces, ¿qué es lo que sigue, hermana?; porque, la verdad, dudo que los judíos me entreguen a la policía argentina.

–Es el compromiso –le respondió Princess.

–Por supuesto, Deborah –había olvidado que la nombraba según su nombre dentro del organigrama de Jueces–, y tú cumples todos tus compromisos. Lo hiciste con madre, con los Jueces, con la Tribu. Eres un gran ejemplo. No les convengo encerrado, por eso me pasan a los ineptos argentinos. Sabes lo que viene. Escaparé y todo comenzará de nuevo. No hay cuenta atrás, hermana. Esto ya no puede parar. Ellos ya están en la catedral antártica.

«¿Ellos ya están en la catedral antártica?».

–Tienes miedo –lo desafió Princess.

–¿Miedo? No sé lo que es eso.

–¿No lo sabes? ¿En serio? Quizás debas hacer memoria. El día en que madre…

–¡¡¡Cállate!!! –escupió el muchacho.

–Estás asustado –Princess lo rodeaba como una gata cazadora–. Asustado como ha de estar un niño de diecisiete años.

–¡¡¡No soy un niño!!!

–Lo eres y siempre lo serás.

Miré a Ugarte que, a pesar del frío, sudaba.

–¿Qué es lo que buscas, hermana? –la voz de Gideon se hizo grave.

–Nada, no estoy acá buscando algo. Vine para hablar. Eso es lo que tú querías –miré la interacción de los hermanos, intentando dilucidar su danza de frases cortas.

–Hablemos entonces. ¿Se te ocurre un tema de conversación, Deborah?

–Superman, por ejemplo. Mi amigo aquí presente es un experto. Cuéntale, Gideon, ¿cuál es tu historia favorita de Superman?

Gideon se la quedó mirando, luego me dirigió sus ojos. No volvió a abrir la boca.

–¿Qué me dices, Elías? –Princess también se volteó hacia mí–. Parece que mi hermano no quiere compartir su pasión con nosotros. Quizás podrías empezar tú, para darle confianza. Dinos, ¿cuál es tu historia preferida de Superman?

La miré, miré a Gideon. Él parecía tener los labios sellados.

–Adelante –insistió mi compañera. Si ese era su juego, quizás debiera entrar.

–El hombre que lo tenía todo117 –comencé–, es una historia de hace ya varios años, 1985 o 1986, creo. Alan Moore en guión y Dave Gibbons en arte –fui específico–. Superman está de cumpleaños y Batman y Wonder Woman acuden a la Fortaleza de la Soledad118 a visitarlo. Ambos están complicados ante la realidad de no saber qué regalar al hombre que lo tiene todo. También va Robin, el segundo Robin, Jason Todd119 –fui todavía más detallista–. Cuando entran a la fortaleza encuentran a Superman prisionero de Mogul, un conquistador intergaláctico que lo tiene sometido psíquicamente mediante una entidad parásito alienígena. Mientras Batman y Diana, Wonder Woman –precisé–, luchan contra Mogul, Superman se mantiene en un estado de latencia donde lo inducen a un sueño en el que ve cómo hubiese continuado su vida si Krypton no hubiera explotado. Una vida con hijos y esposa, como cualquier otro kryptoniano, y donde sus padres reales continúan vivos. A pesar de su diabólica acción –efectivamente usé ese adjetivo–, Mogul le ha dado a Superman el único regalo de cumpleaños que podía dársele a alguien que en apariencia lo tiene todo: la tranquilidad de una vida común y corriente. Finalmente, Superman despierta del hechizo y descubre que sus amigos han sido derrotados y la Fortaleza de la Soledad asaltada. Furioso, reacciona contra Mogul, a quien está a punto de matar de no ser por la pronta reacción de Batman. El Caballero Oscuro comprende que el Hombre de Acero no iba a acabar con Mogul por atentar contra ellos, sino al verse de golpe enfrentado a su realidad. La realidad de un alienígena en la Tierra –acentué–, el más poderoso y solitario de todos.

Miré a Gideon.

–Mi historia preferida –comenzó él– no es de los cómics, sino de la serie animada de la Justice League Unlimited120, el último capítulo121. Lex Luthor ha logrado separarse de Brainiac y acude junto a la Legión del Mal122 al planeta Apokolips a pedir ayuda a Darkseid. Algo inesperado sucede, que jamás enseñan en pantalla, y algunos integrantes de la Legión del Mal terminan escapando horrorizados de Apokolips y pidiendo ayuda a la Liga de la Justicia. Hablan de un mal imparable que se avecina. Entonces, las tropas de Darkseid asaltan la Tierra. Atacan y destruyen ciudades enteras. Los parademonios y las huestes del infierno intergaláctico son demasiados para los protectores de nuestro mundo y ni siquiera el apoyo de Orión y las fuerzas de Nueva Génesis y el Alto Padre resultan suficientes –Gideon hablaba como enajenado–. La batalla final es en Metrópolis, donde los cinco integrantes más poderosos de la Liga de la Justicia se enfrentan en un cuerpo a cuerpo contra Darkseid, Green Lantern, Flash, Wonder Woman –enumeró–, Batman y Superman. Uno a uno caen los gladiadores, quedando al final solo Batman y Superman. Kal –nombró a Superman por su nombre de pila– toma la ofensiva, pero Darkseid lo derriba enviándolo contra los edificios más altos de la ciudad. Eso deja solo al Caballero Oscuro de Gotham City con el dictador de Apokolips, un hombre contra un dios. Batman consigue distraer a Darkseid pero este, furioso, le dispara los rayos omega de sus ojos que, como sabemos, son letales y ante los cuales es imposible escapar –el padre Horacio Ugarte no comprendía nada y yo, para ser sincero, muy poco–. Los rayos omega de Darkseid finalmente impactan contra Batman y el héroe murciélago desaparece en el aire. El grito de Superman es como un trueno sobre la destruida ciudad y por primera vez en toda su existencia, Kal –otra vez el nombre de pila– acepta que la única manera de destruir a Darkseid es asumiendo su verdadero rol en la Tierra: ser un dios entre los mortales. Aprieta sus puños y desata todo su poder contra el gran enemigo. Es la furia, la misma naturaleza, algo imparable, lo que siempre quiso ser; alguien más allá del bien y el mal, sin miedo y sin límites –¿de quién en realidad hablaba el hermano de Princess?–. Y así logra someter a Darkseid hasta derrotarlo, dejarlo tirado y humillado, como el ángel Miguel acabando con Satanás. Darkseid levanta la mano y trae de regreso a Batman. Superman ha triunfado, la luz sobre las tinieblas –la sonrisa de Gideon daba miedo.

–Hablas de Superman como si lo adoraras. Raro para alguien que dice ser la espada de Dios, cuyo nombre significa la lanza del Señor y que ha hecho de su vida una cruzada para acabar con los falsos ídolos –le respondió Princess.

–Superman no es un falso ídolo, él es Dios.

–Un momento –interrumpí la conversación de los hermanos–. Yo también vi ese episodio de la Justice League Unlimited y no terminaba así –miré a Princess–. Es verdad, Superman se descontrola, rompe sus propios muros éticos y consigue derribar a Darkseid, pero el Señor Oscuro es más poderoso –lo dije a propósito–, y logra ponerse de pie. Golpea a Superman y lo reduce hasta casi dejarlo en coma, entonces se acerca y se prepara a dispararle sus rayos omega. Y está a punto de hacerlo, de matar al Hijo de Krypton, cuando se abre una puerta estelar y de ella aparece caminando Lex Luthor vestido muy elegante, con traje, camisa y corbata blanca. Trae una caja en sus manos y llama a Darkseid diciéndole que se detenga, que en sus manos tiene lo que él siempre ha buscado: la Ecuación de la Antivida. Darkseid se acerca y contempla extasiado el contenido de la caja. Comenta que es hermoso. Lex accede a entregársela a cambio de que termine su invasión contra la Tierra y traiga de regreso a Batman. Sin siquiera pensarlo, Darkseid accede. Luego, ante la sorprendida vista de Batman, Superman y el resto de la Liga, Lex Luthor se lleva al tirano intergaláctico y a la totalidad de sus fuerzas de parademonios. Es Luthor quien triunfa, no es la fuerza descontrolada de Superman la que trae la victoria, sino la inteligencia maligna de Lex. Por eso es tan bueno ese capítulo. Es el último, el que cierra todo. El héroe definitivo acaba siendo el villano.

Aunque no podía verla, sé que Princess sonrió.

–Luthor fue redimido por el sacrifico de Superman –este muchacho en verdad estaba loco.

–Entonces –habló Princess–, ya que terminamos con Superman, debiéramos hablar de otras cosas.

–Hay tantos temas, Deborah.

Ugarte retrocedió un pasó. Estaba aterrado.

–¿Dónde está la tilma de Guadalupe? –le preguntó ella.

–No pensé que te preocuparan tanto los idólatras, hermana.

–Efectivamente, no me interesan, pero, como tú, soy buena en los trabajos que me encargan –se agachó con elegancia y con la mano derecha desenvainó su jé-rev. A esas alturas, Ugarte se estaba haciendo en los pantalones.

–Veo que la recuperaste; pensé que habías perdido tu aguijón.

–Pensaste mal. Y no contestaste la pregunta.

–No puedo contestarla, ya que al hacerlo revelaría dónde están los que guían mis pasos y remuneran mis servicios como soldado de Dios.

–La catedral antártica.

–Frío, muy frío –el diálogo era forzado, estirado a propósito por ambas partes, en especial por una de ellas, como conversación previa entre héroe y villano antes del enfrentamiento final. Literalmente de cómic.

Princess jugaba con la espada, sujetándola detrás de ella, presumiendo de su ventaja, acaso también disimulando el miedo que le tenía –y con justa razón– a su hermano menor.

–La Ciudad de los Césares –ella me miró.

–Todos la escuchamos –contestó Gideon.

«¿Todos la escuchamos?», ¿qué quería decir?

–La voluntad –siguió el hermano de Princess– del Señor sobre los infieles ya se ha manifestado. Averiguar dónde está la imagen de la falsa diosa no hará mayor diferencia.

Miré las cinco paredes que nos rodeaban, los símbolos, la actitud de Gideon. Otra vez los símbolos y recordé lo que había en los féretros: los cuerpos, la espada y la cabeza. Gideon había robado la Guadalupe, ¿qué buscaba acá? ¿El supuesto cuerpo de María, madre de Cristo? ¿Baphomet?

–¿Las reliquias…? –pregunté en voz baja a Ugarte.

–Están… –dudó el cura–, están a sal… vo…

¿Están a salvo? Horacio Ugarte tartamudeaba y transpiraba. Otra vez observé lo que nos rodeaba. Un pentagrama subterráneo. El símbolo de Superman dibujado en los hombros de las víctimas de Gideon, Lex Luthor redimido en el sacrificio de Superman… ¡Mierda!

–Hablas de ventaja, de la voluntad de Dios y olvidas dónde estás, niño –presionó Princess–. Encerrado bajo tierra, lejos, muy lejos de tus mellizos. Te atrapé, Gideon, esta vez tú caíste en mi trampa.

–Me temo, Deborah, que no es así. Que nunca ha sido así.

Un trampa, por supuesto, una trampa…

–¡¡¡Princess!!! –grité. Mi segundo error.

El primero fue haberle revelado a Ugarte que mi pierna aún me molestaba, sobre todo con movimientos bruscos. Justo cuando le grité a mi compañera, el presbítero del demonio abandonó sus nervios y me golpeó por detrás con su rodilla, justo en mi punto vulnerable. No caí, pero me resbalé contra la pared. Oportunidad que aprovechó el sacerdote para apagar el camino de brea y mandar todo de regreso a la oscuridad.

Antes de que la luz se fuera, observé a Gideon caer hacia un costado, impulsado por su propio peso. Y luego el ruido de maderas quebrándose, de metales, de fierros chocando. Y chispas.

Me reincorporé rápido, la pierna no incomodaba tanto. Luego, con un movimiento tan torpe como inconsciente, metí mi mano izquierda a la brea y la empujé en dirección a la última flama que resplandecía en el ducto. La explosión fue inmediata y aunque alcancé a quitar la palma, un fogonazo me alcanzó el índice y el dedo medio de la mano izquierda, que al estar cubiertos del líquido inflamable se incendiaron. Ahogué el grito mientras apretaba mi extremidad contra las piedras húmedas apagando las llamas. ¡Mierda, cómo dolía!

Parcialmente invalidado, y con mucho escozor en la mano izquierda, miré en dirección a Princess y Gideon. Mi compañera estaba en el suelo, con su hoja cruzada, mientras su hermano cargaba contra ella, blandiendo una espada más grande y con el filo brillante. El maldito había cogido la Excalibur de la segunda cripta. Y al verlo ahí, tan andrógino como enajenado, empuñando el arma más legendaria de todos los tiempos, me fue imposible no imaginar al Mordred123 del ciclo artúrico. Espada romana contra espada hebrea. La jé-rev de Princess se rompió en pedazos con el choque de las hojas. En realidad, el arma del caudillo conocido como rey Arturo era poderosa, no mágica ni milagrosa, pero sí más resistente y firme. Tratando de olvidarme del ardor de la quemadura, traté de dibujar mentalmente el esquema de lo que había sucedido en la cripta después de que Ugarte apagara la luz y me empujara.

¿Ugarte, dónde demonios estaba Ugarte?

Gideon se había tirado contra los sepulcros, usando su propio cuerpo para romper la silla. Las cadenas que lo ataban de seguro estaban sueltas, también la losa de la segunda tumba. «Lo hice aspirar amoniaco apenas recibí el mensaje de la señorita Spielberg de que habían aterrizado», nos había dicho Ugarte. ¡Cura hijo de puta! Gideon conocía bien el lugar. Un golpe para inmovilizar a Princess, luego abrir el féretro de piedra y blandir la espada reliquia que según la leyenda había estado enterrada en una piedra y de cuya posesión pendió el destino de un rey.

Con las pocas fuerzas que me quedaban en la mano izquierda agarré la parte inferior de mi camisa y la rasgué con ayuda de los dientes. Quien diga que hace mal ver tantas películas B, no sabe de lo que habla. En los dos últimos años de mi vida, mi colección de Silvester Stallone en DVD y BluRay me salvó de muchas. De no ser por Rambo III, ni idea de lo que habría hecho en esta situación. Rasgué entonces con fuerza la tela y me vendé los dedos, apretándolos con firmeza. Escocía como si me estuvieran raspando la piel con una hoja de afeitar, lento y sin parar.

Igual que en el subsuelo del centro del DF mexicano, otra vez Princess estaba a merced de su hermano. Pero, en esta ocasión, Gideon no llevó esa ventaja hasta consecuencias letales. Tras quebrar la hoja de su hermana, levantó la Excalibur y la guardó; le sopló un beso casi tierno y luego escapó como sombra en dirección al corredor por donde segundos antes había desaparecido Ugarte. Al pasar por mi lado ni siquiera me miró.

Valiant se levantó, miró el mango de su espada, lo único que le quedaba de la misma, y la tiró contra las tumbas. Luego se acomodó la ropa y saltó en persecución de su hermano. Pero antes de salir del túnel se detuvo y me quedó mirando.

–Y tú eres imbécil –me dijo mientras me tomaba la mano izquierda y desenrollaba mis dedos–. Es lo más estúpido que he visto hacer a alguien –revisó rápido mi herida–. Es menos grave de lo que parece, pero ha de doler del infierno –era cierto-, solo es superficial. Necesitas meter esto rápido en agua… Escritor tonto –y sin mediar más palabra se acercó a mi cara y me dio un beso profundo y corto, mordiendo con cuidado mis labios y metiendo rápido su lengua detrás de mis dientes–. Suficiente –dijo–, no te emociones.

–No es emoción precisamente –le respondí. Era cierto, lo que había era mucho dolor. Mierda, cómo duele una quemadura.

–¿Cómo te diste cuenta de que era un trampa? –me preguntó.

–Pensé que tú lo sabías.

–Lo presentía, pero no estaba segura. El cura siempre me pareció un cobarde, pero no una rata.

–El cura Ugarte –lo identifiqué– me dio la clave. Este lugar, la forma, el número cinco, Superman… Y eso –apunté con mi mano derecha: [image: ]

»El cristograma. El emblema de la Compañía de Jesús, los jesuitas… Iesus Hominum Salvator. Jesús Salvador de los Hombres, en su interpretación oficial. El propio Ugarte me aclaró que en realidad era Iesus Hierusalem Salvator, es decir Jesús Salvador de Jerusalén.

Princess se acercó interesada.

–¿Qué había en Jerusalén que era tan importante para el mundo judeocristiano? –le pregunté.

–El Templo –dijo ella–, el Templo de Jerusalén –explicitó.

–Pues mira hacia el techo –le indiqué.

Ella lo hizo.

[image: ]

–La cruz de Malta y el ojo que todo lo ve, finalmente el misterio de la cuarta carabela resuelto.

–¿Templarios? –respondió ella con una pregunta.

–Te presento a los dueños de América –contesté yo.

Y justo en ese instante se sintieron balazos provenientes desde arriba del pasadizo, desde la nave central del Perpetuo Socorro.
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A un costado de la puerta de la torre occidental de la basílica, dos de los agentes de la Embajada de Israel en Chile estaban tirados, ambos atravesados por heridas de corte. Uno de ellos trataba de auxiliar a su compañero, mientras un tercero, también malherido, hacía lo posible por sentarse. Más atrás, bajo el crucero de la nave central, Siobeh se arrastraba, con ambas piernas inutilizadas con laceraciones en los tendones.

Corrimos hacia ella. Necesitábamos llamar a una ambulancia, pero Princess tenía otras prioridades. Mientras la agente israelí trataba de hablar, yo buscaba con la vista a Ginebra, pero también había desaparecido.

–¿Qué sucedió? –le preguntó Princess.

–El cura apareció gritando… luego el muchacho… una sombra, no era humano… Fue rápido, como un rayo.

–¿Ginebra? –interrumpí yo.

–La policía argentina logró reaccionar. Fue confuso, pensé que la habían herido. Pero luego reapareció. Me quitó el arma de servicio e intentó detenerlos, pero… Pero ese niño no era…

–¿Qué fue de Ginebra? –insistí.

–Dijo… –le costaba hablar–. Dijo que iba a llamar a una ambulancia y salió tras el muchacho y el cura. Por favor, ayuda… –respiraba entrecortado.

–Apenas el señor acá termine de averiguar sobre su novia –Princess estaba furiosa–, vamos a ir por ayuda, promesa.

Lo mejor era callar.

No alcanzamos ni a levantar un teléfono. Ruido de sirenas afuera de la iglesia, golpes contra la puerta principal del templo. Princess se levantó.

–Espera –la detuvo Siobeh, agarrándola del brazo derecho. La incomodidad de Princess al ser tocada ni siquiera afloró–. En el bolsillo de mi chaqueta hay una identificación. Muéstrala y no tendrás problemas. Con nadie –recalcó mirándola–. Cualquier cosa, yo estoy a cargo.

–Ok.

Mientras mi compañera corría hacia las puertas de la iglesia, yo iba por mi celular y trataba de ubicar a Ginebra. No tuve respuesta. Dejarle un mensaje habría sido inútil. Mierda, cómo dolían los dedos, creo que ya lo había dicho pero no está de más reiterarlo, derecho de escritor herido.

Princess abrió las puertas principales del Perpetuo Socorro. Había dos ambulancias detenidas, un auto de Carabineros y dos motoristas, también de la policía uniformada chilena. Como era de esperar, estos dos últimos entraron a la parroquia levantando las armas, con modos exagerados, como si estuvieran en una misión de asalto. Por la puerta interior al templo aparecieron un par de monjas que no disimularon su espanto al ver lo que había ocurrido al interior de la casa de Dios. Una de ellas gritó como despavorida al ver los manchones de sangre en el pasillo y los altares.

–¿Qué sucedió aquí? –preguntó uno de los uniformados.

–Nosotros no vimos nada –mintió Princess, enseñando la identificación de Siobeh–. Pregúntele a ella, estaba a cargo –le indicó a la señorita apellidada Spielberg.

–Un momento –interrumpió uno de los paramédicos–. Antes de cualquier cosa, la dama requiere atención urgente –de verdad dijo dama.

El policía motorizado nos miró.

–¿Y a usted qué le pasó?

–Yo… –dudé–, yo solo me quemé.

Una auxiliar me roció los dedos con un gel anestésico que se sintió como si la mano entera se durmiera. Me anotó el nombre del medicamento, según ella lo vendían en cualquier farmacia e indicó que podía acompañarlo de un analgésico ingerido por vía oral. Le respondí que ya estaba acostumbrado a los analgésicos. Me advirtió que me iban a salir ampollas y que el dolor iba a perdurar al menos por quince días. Me aconsejó que viera a un doctor a más tardar mañana en la tarde. Luego me cubrió los dedos con una venda adhesiva y blanca.

–Trate de no moverlos.

–Gracias.

Valiant permanecía sentada, con la cabeza entre las piernas. Apenas pendiente de lo que pasaba. Por tratarse de un incidente diplomático, los policías le indicaron a las monjas que lo mejor era mantener las cosas lo más calmadas posible, sin ventilar mucho lo ocurrido. La mentira de que el padre Ugarte ya estaría de vuelta, de algo sirvió para calmarlas. Una de ellas, la del grito, no paraba de llorar.

–Se llevaron la Escalade también –me informó Princess cuando los enfermeros y la policía sacaban a los heridos y fallecidos de la iglesia.

–Y Ginebra no responde.

–Ese no es problema –aseveró Princess.

–¿No lo es?

–Son israelíes, créeme. Saben perfectamente dónde tú o tu novia están.

–¿Drones?

–Mejor que eso.

Me levanté, me estiré y a pesar del dolor traté de apretar los dedos de mi mano izquierda. Luego caminé de regreso hacia la cripta subterránea de los dueños de América.

–¿Dónde vas? –preguntó Princess.

–Quiero ver algo. ¿Te quedas o vienes conmigo?

Valiant se levantó y apresuró el tranco hasta igualar mi ritmo.

–Lo siento por tu jé-rev –le dije mientras entrábamos a la escalera en espiral que conducía a las catacumbas bajo la basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro.

–Era solo una espada.

–Me dijiste que era importante, el regalo de alguien.

–Te mentí para que me la cuidaras. Lo cierto es que me la hizo un herrero que trabajaba para el grupo de madre, los Jueces… Réplicas costosas e inútiles de armas del Antiguo Testamento forjadas por fanáticos religiosos con demasiado tiempo libre y recursos.

–Tu hermano tiene ahora a Excalibur, la espada mítica por excelencia.

–¡Y que tenga el sable de luz de Darth Vader! –bramó–. La próxima vez no la sacará gratis. –Sorpresa, jamás imaginé a Princess Valiant citando a Star Wars.

La canaleta de brea seguía iluminando el pentágono subterráneo, dominado por los símbolos unidos de los templarios y la Compañía de Jesús.

–Por favor –le pedí a Princess levantando mi mano herida–, ayúdame a abrir las criptas. Ugarte tenía una estaca de metal, una barreta, hacia esa esquina –apunté a la pared continua donde estaba marcado el cristograma.

La inglesa siguió mis instrucciones, se agachó y levantó la barra de fierro. Estaba justo donde el cura traidor la dejaba. Entre los dos metimos la punta plana bajo la primera lápida y la corrimos.

–Tal cual lo imaginaba –pensé en voz alta.

El primer féretro estaba vacío.

Intentamos con el tercero; del segundo, Gideon había tomado a Excalibur, así que estaba destapado. Tampoco había nada en su interior.

–Mierda. ¡También se llevaron a Baphomet! Ugarte tenía todo planeado desde el inicio –exclamé furioso conmigo mismo, recordando cada una de las palabras que el religioso me había dicho cuando me invitó a conocer el lugar. Que pronto se iba a dar a conocer y que sus superiores requerían de alguien de confianza para informarlo al mundo. Le pedí la exclusiva, me lo prometió. Tenía una manera bastante particular de ver las exclusivas.

–Encontré a tu novia –me sacó Princess de mi minuto de rabia introspectiva, levantando su teléfono–. Está en una estación del ferrocarril subterráneo de Santiago.

–¿Dónde?

Princess Valiant me acercó la pantalla de su iPhone 6 tamaño plus. Había un mapa y una flecha roja moviéndose sobre este.

–¿Ella es Ginebra? –la chica británica asintió.

Ginebra Leverance estaba en la estación Puente Cal y Canto de la línea 2 del Metro de Santiago.
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Gideon revisó el mensaje que había llegado a su teléfono. Gideon le enviaba desde Santiago de Chile un simple «ok», dos letras que indicaban que todo había salido según lo planificado. Verificó la hora, las cinco con veintisiete minutos de la tarde, mismo huso que en Chile. Faltaba poco más de un cuarto de hora para que el museo cerrara sus puertas, tiempo perfecto para terminar de ver las atracciones. A un costado suyo, una joven y bonita profesora le enseñaba a un grupo de niños, ninguno mayor de siete años, acerca de la extinción de los dinosaurios. Un pecoso de cabello con rulos gritaba que mejor fueran a ver las ballenas, pero la maestra le contestó que otro día, que estaban a punto de cerrar y pronto vendría el guardia a buscarlos para llevarlos al autobús. El pecoso de cabello con rulos se llamaba Kevin, nombre que tenían casi todos los pecosos de cabello con rulos en la gran Unión Americana. Todo esto sucedía en el piso cuarto del Museo de Historia Natural de Nueva York, el favorito de los niños de la Gran Manzana; de los niños del mundo, en realidad. La mejor exhibición de esqueletos de dinosaurios en todo el planeta y una de las más recurridas atracciones en la ciudad de las atracciones.

Retrocedió para observar mejor el espacio. Gideon adoraba ese piso y esa sala, la de los dinosaurios ornitisquios, es decir con piel de aves, antecesores directos de los pájaros y todo lo que tuviera que ver con plumas. Carnívoros como el tiranosaurio y el deinonychus; herbívoros como el hrachodon y el hadrosaurio, encornados como el triceratops y el estiracosaurio, todos luciendo sus huesos de dragones antediluvianos, en la sala que antecedía a la de los saurópodos, los de cuello largo, los más grandes de todos.

Observó detenidamente el triceratops y se preguntó la razón por la cual el esqueleto aún aparecía arrastrando la cola. Ya hacía más de treinta años que los paleontólogos habían descubierto que para mantener el equilibrio de sus pesados cuerpos, las colas iban erguidas, casi en línea recta con la espalda, igual que en los pájaros. Y de todos los dinosaurios reconstruidos en la sala, el único que continuaba con la cola rastrera era el viejo de los tres cuernos. Quizás, pensó Gideon, una manera de saludar y homenajear a la vieja interpretación paleontológica de los grandes lagartos.

Por supuesto, Gideon tenía claro que no existía ni vieja ni nueva interpretación para los dinosaurios, ya que los paleontólogos, como la mayoría de los científicos evolucionistas, estaban equivocados. Errados en la porfía de no considerar la mano del Hacedor como el responsable de todas las maravillas de la creación. Él amaba ese museo, pero tenía claro que era un templo de engaño y abominaciones inventadas por el hombre para situarse por encima de Dios. El saber, la ciencia y la inventiva estaban conduciendo el mundo al infierno y él estaba ahí para ser la espada del Señor en la batalla final. Sus socios pronto iban a controlar la mayor riqueza del planeta y entonces él tendría su oportunidad, se alzaría como el príncipe guardián de la palabra divina en la Tierra e impondría aquello que tanto costó a los que vinieron antes de él. Así estaba escrito en la santa palabra. Que al final de las fechas, el arcángel Miguel, capitán de las águilas celestiales, levantaría su espada contra el demonio, derrotando al maligno, al engañador, para siempre. Y Gideon sabía que la espada de Miguel no era un arma, no era una hoja flamígera; la espada de Miguel era él mismo. Madre había querido evitar que lo supiera, hermana lo había traicionado, pero la verdad en Cristo siempre se impone. Él estaba en todas partes, Gideon en Nueva York, Gideon en Chile, Gideon en la catedral antártica. Tres en uno, tres y trino como el mismo trono celestial.

Otra vez miró al triceratops y entre dientes maldijo a los mentirosos evolucionistas. Los dinosaurios arrastraban la cola porque no eran aves, nunca lo fueron. Los dinosaurios eran los dragones de los tiempos anteriores al diluvio, el Leviatán y el Behemot del Libro de Job124, las bestias impuras y gigantes que la gracia de Dios había dejado fuera del Arca de Noé. Porque no, no había sido un meteorito del espacio profundo el que acabó con los dragones, sino la justicia divina y la ira del Padre, en aquellos días en que la maldad humana hizo olvidar al Celestial su amor y condenó al mundo entero a perecer bajo las aguas, dándole solo a Noé la dicha de sobrevivir y de extender la vida humana y animal sobre el planeta. Y fueron escogidas todas las criaturas, menos los dragones, porque bien sabía Dios que los viejos y enormes lagartos eran imagen y espejo de la maldad de aquel mundo anterior al diluvio. Eran las serpientes que no se arrastraban, eran las abominaciones de Satanás.

Nada de eso estaba escrito en el museo. Nada de eso jamás se escribiría en las viejas instalaciones emplazadas frente al parque, donde Central Park West chocaba con la calle 79.

–Estamos a cinco minutos de cerrar –un guardia se asomó a la puerta de la sala de los dinosaurios con piel de ave.

La profesora responsable de los niños comenzó a ordenarlos y a pasar lista antes de conducirlos a la escalinata que llevaba al nivel de la calle. Gideon pasó junto a ellos y le guiñó el ojo al pecoso de rulos, luego se adelantó por los atrios que bajaban rodeando las salas del museo. Antes de llegar a la planta baja se detuvo en el balcón que rodeaba el espacio dedicado a la vida marina, de cuyo techo colgaba la tan enorme como famosa maqueta de la ballena azul. La réplica era gigantesca, veintiocho metros y medio de largo desde la punta de la cabeza al extremo de la cola, y había sido realizada a escala real tomando como modelo a un cetáceo capturado en 1925 en la costa del sur de Argentina, el cual ni siquiera era de los mayores de su especie, pues se sabía de ejemplares que excedían los treinta y cuatro metros y superaban las ciento ochenta toneladas de peso. Gideon estaba seguro de ello. Madre solía contarle historias de ballenas, algunas mientras paseaban por esos mismos corredores, cuando él era niño. Madre le recalcaba que si bien la ballena azul del museo era majestuosa, más lo era esa otra ballena, que Dios había preparado en los tiempos antiguos para tragar al profeta Jonás y mantenerlo vivo por tres días dentro de su estómago, mientras lo conducía a través del mar Rojo y el golfo Pérsico hasta vomitarlo en una costa cercana a Nínive, ciudad a la cual el Señor le había encomendado ir a predicar la palabra. Le gustaba ese cuento bíblico, solía imaginar cómo iba Jonás encerrado allá adentro, en el cavernoso estómago de una ballena, rodeado de costillas gigantescas, dispuestas como la columnata de una vieja iglesia.

Se preguntó cuándo iba a ser la próxima vez que viera una ballena. Una real o una réplica. Lo más seguro, se alegró con nostalgia al pensarlo, es que viera una de verdad antes que una maqueta. Los mares del sur estaban repletos de ellas. Y eran más grandes y puras que los viejos dinosaurios hundidos en el barro del pecado previo al diluvio universal.

–¡¿Hijo?! –Gideon odiaba esa costumbre tan de la costa este de llamar «hijo» a los jóvenes. O a cualquier persona menor que el interlocutor. En ese sentido le gustaba mucho más la formalidad distante de algunos lugares de Europa o la informalidad casi insultante de América Latina, especialmente la de los argentinos–, no olvide el bolso de la laptop que dejó en custodia –le indicó la mujer afroamericana que él repudió desde la primera vez que la había visto, no solo por su color de piel, sino por sus excesivos kilos de más y esa insoportable sudoración de la frente.

–Ya lo retiré –Gideon fingió ser amable, enseñándole el bolso que colgaba de su hombro derecho.

–Lo siento, debí confundirme.

–No hay problema –respondió el muchacho antes de cruzar bajo los esqueletos del saurópodo de cuello largo y el alosaurio que combatían entre sí, mientras custodiaban el vestíbulo del museo.

Gideon salió a la calle y después de subirse el cuello de su chaqueta, para superar el frío otoñal neoyorquino, brincó con habilidad entre el tráfico que se agolpaba en Central Park West para perderse luego entre los jardines del gran pulmón verde que alivianaba la respiración de toda Manhattan. Apresuró el paso hasta cruzar la calle 79 y continuar por el sendero Bridal hasta el ingreso a Strawberry Fields, casi al frente del Dakota, el edificio del Bebé de Rosemary y donde habían matado al blasfemo de Lennon en diciembre de 1980, que se emplazaba un par de cuadras al sur del Museo de Historia Natural. Buscó un lugar donde sentarse y allí aguardó.

–¿Aún no cierra el museo? –le preguntó la voz de un hombre a su espalda.

–Faltan dos minutos –respondió Gideon sin mirar a su interlocutor–. En ese palacio vive el diablo –indicó hacia el Dakota–, y no cualquier diablo, sino el propio Satanás. Está maldito, allí duerme la gran ramera.

–¿Cuánto tiempo tenemos? –le preguntó una segunda voz masculina.

–Menos de cinco minutos, pero si siguen las instrucciones podrán hacerlo en tres.

–Si nos…

–Yo me encargo de la policía y de quien venga –respondió Gideon.

–¿Cinco minutos a partir de cuándo?

El hermano de Princess Valiant metió su mano izquierda al bolsillo interior de su chaqueta y sacó su teléfono móvil. Con cuidado usó su índice derecho para buscar la aplicación requerida.

–A partir de ahora –pronunció a la par que presionaba con energía su dedo contra la cubierta del iPhone.
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–¿En qué momento el Plan Andinia de los judíos se convirtió en el Plan Andinia de los templarios y los jesuitas? –me preguntó Princess mientras le pedíamos al taxi, un viejo y destartalado Nissan que logramos detener afuera de la basílica del Perpetuo Socorro con Blanco Encalada, que por favor fuera más rápido. Algo complicado entre las atestadas y pequeñas calles que formaban un laberinto a través del circuito que unía el sector del Club Hípico, en el centro sur de Santiago, con el barrio periférico de la Estación Mapocho en el plano norte de la capital chilena.

–Nunca fue de los israelíes –traté de ser breve–. Aquella era una difamación política y económica que alguien con demasiado tiempo libre inventó en la Argentina de los setenta, colgada de escritos geopolíticos sionistas de fines del siglo XIX.

–Theodor Herzl, en El Estado judío y todo lo que habría sucedido en el Congreso Sionista de Basilea en 1897, acerca de la compra o apropiación de tierras en Palestina, Alaska o Argentina, nada del todo comprobado. Conozco la historia, no soy tu novia –disparó directo–, y eso no fue lo que te pregunté.

–Walter Beveraggi Allende, el economista argentino que inventó la conspiración antijudía del Plan Andinia, se basó en una idea del mismo nombre que aparece en algunos libros de historia argentina y en las primeras biografías de José de San Martín. ¿Sabes quién es él?

–Tuve que saberlo, con todo lo de Barrow y la cuarta carabela.

El taxista, tan canoso como curioso, nos espiaba a través del retrovisor, sin perder atención de lo que escuchaba.

–El asunto es que San Martín y su par, Simón Bolívar, ya se referían a Andinia a inicios de la década de 1820. En esa época era evidente que la unión de los jóvenes virreinatos de América del Sur era imposible y que el sueño de los Estados Unidos de Sudamérica que propagaba Francisco de Miranda no pasaba de una utopía. Bolívar impulsó la idea de dividir el continente en dos súper Estados, la Gran Colombia en el norte…

–Que existió.

–Exacto, hasta 1831, cuando fue abolida y se convirtió en Ecuador, Colombia, Venezuela y Panamá –precisé–. Y la Gran Andinia, que se extendería hacia la Patagonia y en la que debían de confluir los actuales Perú, Chile, Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay.

–¿San Martín era templario?

–No, pero era masón y miembro clave de la Logia Lautarina, a pesar de que no participó de su fundación, como sí lo hizo Bernardo O’Higgins.

–Lo era, entonces.

–No, él no. Pero sus maestros, al parecer, sí.

–¿Por qué dices al parecer?

–Porque no tengo nada por seguro, solo ideas sueltas. Al menos hasta que no hable con Paul o Jacobo Goldberg –le confesé mientras el auto doblaba en Compañía con Amunátegui–. ¿Ginebra sigue en la estación de metro?

–Ahí está. Se mueve en zigzag, como si buscara algo. Va de una esquina a otra –me enseñó la pantalla de su iPhone.

–Creo saber lo que está buscando –Princess me miró esperando una respuesta a mi comentario–. Cuando lleguemos lo confirmaré, estoy un poco cabreado de estar tirando ideas al aire, suposiciones que no nos llevan a ninguna parte –la flecha indicaba cómo Ginebra Leverance se desplazaba en círculos sobre un detallado plano de la estación Puente Cal y Canto, que incluso pasaba a imagen termal según el movimiento del dedo de Princess–. ¿Qué clase de aplicación es esa?

–Regalo de nuestros socios.

–De quienes te pagan, será.

–Por lo mismo, de nuestros socios.

–¿Saben dónde estamos nosotros?

–¿El cielo es azul? ¡Por supuesto que lo saben! –exclamó–. Somos una inversión. Aunque yo tengo salvoconducto, puedo escoger modo stealth125 si así lo requiero –subrayó–. Ahora, aunque quisiera, no podría porque estoy acá sentada en un taxi contigo –el conductor otra vez nos miró mientras giraba el manubrio del vehículo para virar por General Mackenna hacia el oriente– y tú eres un eco de radar bastante visible.

–La Estación Mapocho –pasé por alto lo del eco de radar y le indiqué a Princess que se fijara en la barroca e inmensa estructura inaugurada en 1913 que se levantaba frente a nosotros–. Alguna vez la terminal de ferrocarriles de las vías que llevaban a Valparaíso, ahora un centro cultural. Acá se hace la Feria del Libro.

–¿Vamos a entrar?

–No, vamos a ir abajo –respondí mientras le pedía al conductor del taxi que nos dejara en la intersección con San Diego, justo en la esquina–. ¿Y cómo funciona la aplicación y lo de mi eco de radar? –volví con mi compañera–. ¿Hay un satélite espía o un drone volando sobre nuestras cabezas?

–Casi. ¿Sabes lo que es el Pegasus?

–Un drone de alta tecnología, en realidad un avión espía no tripulado e invisible al radar, desarrollado para la Marina norteamericana por Northrop-Grumman. X-47B es su código de identificación, al menos en su etapa de pruebas. Kincaid me contó que los usaron para identificar al submarino de Paul. Espera –sostuve–, los israelíes lo tomaron y lo mejoraron, ¿verdad?

–IAI Sigil Arie, león silencioso, en una rara mezcla entre inglés y hebreo –fue su decidida respuesta.

Tras bajarnos del auto y pagar la carrera, miré hacia el cielo buscando a nuestro espía sigiloso.

–No lo vas a ver. Tú mismo lo dijiste: esta gente tomó el aparato original y lo mejoró. De verdad es invisible y no solo al radar –me guiñó un ojo. Le creí–. Entonces, ¿hacia dónde?

–Hay que bajar al metro, pero por la entrada que da al frontis de la estación.

Esperamos a que el semáforo sobre General Mackenna diera verde y cruzamos hacia la explanada abierta frente a la ex terminal ferroviaria, sobre el puente que continuaba hacia avenida Independencia.

–Este era el puerto de Santiago, aún lo es. Si te fijas, el barrio tiene una estructura y una disposición parecida a un desembarcadero. Se parece a Valparaíso.

–Y a Lisboa –comentó ella asertivamente.

–Fue la idea de los urbanistas cuando en 1905 pensaron en la estación. La proyectaron como una extensión del puerto de Valparaíso a Santiago. Acá arribarían los pasajeros y las cargas que traían los grandes vapores de ultramar –cómo amo esa palabra–. De ahí la idea de un espacio abierto, expandiéndose desde los tres portales de la Estación Mapocho, un saludo al mar no existente en la capital. Todo flanqueado por hoteles, tiendas y mercados con productos marinos. De eso hoy queda poco y nada, salvo el Mercado Municipal en esa dirección –apunté hacia el este–, que se especializa en pescados y mariscos.

–Qué asco.

–¿No te gusta?

–En general no aguanto la comida de ningún tipo, pero la que viene del mar provoca en mí la más intestinal de las reacciones.

–La estación –seguí con mi costumbre de guía turístico/histórico–fue encargada a Emilio Jecquier, un arquitecto chileno que venía llegando de Francia, donde se había educado tanto en bellas artes como en trabajos de grandes estructuras de fierro, en los talleres de Gustave Eiffel, el de la torre –especifiqué–. Jecquier ideó este edificio neoclásico que se sustentaba en una gran cúpula tipo hangar que originalmente era vidriada y ahora está hecha de láminas de cobre. La Mapocho fue la estación de ferrocarriles más importante del país, incluso por sobre la Central, además de ser la primera en recibir una ruta completamente electrificada. Funcionó como tal hasta 1987, cuando tras un tremendo accidente camino a Valparaíso, donde dos automotores chocaron de frente, el tráfico de pasajeros por tren entre la capital y el puerto fue suspendido. Estuvo abandonada hasta 1993, incluso se pensó en demolerla, hasta que inspirados en lo que se hizo en París con la Estación Orsay, acondicionada como museo, se decidió transformar la Estación Mapocho en un centro cultural –usé el punto para respirar–. Ahora ves esta avenida que se expande desde este punto hacia el norte –indiqué, Princess asintió–. Es Independencia, se llama así porque por esta vía ingresó victorioso el Ejercito Libertador tras la victoria de Chacabuco el 12 febrero de 1817, días después de haber cruzado la cordillera de los Andes y que marca el inicio del proceso final de emancipación que acaba en Maipú un año después.

–Recuerdo esa historia.

–Lo que creo no sabes es que esta avenida…

–Independencia…

–La misma, era originalmente el camino del Inca, que venía desde la capital del imperio en Cuzco, atravesando lo que hoy es Bolivia y el norte de Argentina, para extenderse hasta este punto, más un par de cuadras hacia el sur, en lo que hoy es la catedral de Santiago y la plaza de Armas, pero que en la época precolombina era el centro ceremonial y solar de Mapuchunko, la capital austral del dominio del inca en el cono sur.

–La fortaleza subterránea donde morí por primera vez.

–La misma, aunque aquella era un viejo pucará de la línea defensiva que fue enterrado durante el siglo XV o XVI por terremotos, inundaciones o manos humanas.

–Los dueños de América –dijo ella, recalcando luego las palabras que el propio Ugarte pronunció cuando fuimos obligados a acompañar al Hermano Anciano, también conocido como mi viejo amigo Javier Díaz-Otazo126, en su búsqueda del secreto perdido de la cuarta carabela. Entonces, el ahora traidor sacerdote comentó en voz alta la presencia de estructuras arquitectónicas claramente jesuitas entre los vestigios mesoamericanos.

–Bajemos por esta entrada –apunté al ingreso principal a la estación del ferrocarril subterráneo que se nos venía encima en el mismo atrio de la estructura mayor de la Mapocho, sitiada por vendedores ambulantes y puestos con jugos, golosinas y pasteles–. ¿Ginebra sigue acá?

–Exactamente bajo nuestros pies.
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–¡¿Qué hacen ustedes acá?! –reaccionó Ginebra Leverance al vernos aparecer junto a la boletería de la estación Calicanto de la línea 2 del Metro de Santiago.

–Somos nosotros quienes deberíamos hacerte esa pregunta –eran las seis y veinte de la tarde y el lugar estaba repleto. Casi no se podía caminar.

–Primero pregunté yo, ¿cómo me encontraron?

–No por tu teléfono –le contesté en inglés, por ese pudor innato de estar siendo escuchado por alguno de las decenas de testigos involuntarios que nos rodeaban y que de cuando en vez pedían permiso para bajar a los andenes.

–No me has contestado.

–Ojos en el cielo –le dije apuntando imaginariamente hacia arriba–. Más no sé.

Ginebra miró a Princess, quien levantó los hombros.

–¿Podemos apartarnos un poco de la gente?, me dan… asco las multitudes.

A veces era la misma Princess que había conocido en el Queen Mary, cuando se acordaba de serlo.

–¿Qué te pasó en la mano? –me preguntó Leverance al ver mis dedos vendados. Mientras la llevaba hacia un rincón de la estructura subterránea en forma de «ele», la puse al día de lo ocurrido tras la traición de Ugarte.

–Me había alejado –comenzó ella– en dirección a la salida del templo hacia la sacristía para responder a un mensaje de Barbosa –efectivamente había hablado con él–, cuando escuché balazos. Unas monjas se asomaron a ver qué pasaba. Las detuve y les pedí que se ocultaran. Agachada y en sigilo volví a entrar a la iglesia y vi al cura y al tal Gideon –su voz destacó las tres sílabas del nombre–. Tu hermano –miró a Princess– usó una espada para desarmar y herir a los agentes; mató a uno, creo. Ugarte estaba nervioso. Gideon le ordenó que tomara la pistola de uno de los caídos y disparara contra lo que se moviera. Aproveché la confusión para arrastrarme por detrás de las bancas cercanas al altar y seguí observando la situación. Siobeh no aparecía por ningún lado, hasta que la encontré, escondida detrás de una columna. Yo tenía mi arma de servicio y le indiqué que estaba lista. Ella se apresuró y apuntó al cura y al maldito de tu hermano –otra vez miró a Princess.

–Gideon –identificó Valiant, haciéndose cargo de la alusión.

–Les ordenó que tiraran sus armas. Yo la cubrí desde atrás. El cura bajó los brazos, estaba muerto de miedo. Gideon dejó la espada sobre una banca. Pero… Pero el hijo de puta tenía un revólver escondido y aprovechó un error de Siobeh, quien se había acercado para detener a Ugarte, y le dio un balazo en el brazo, desarmándola. Me ordenó arrojar mi arma o si no volvía a dispararle. Le obedecí. El cura agarró mi revólver y lo guardó con su pistola. Sabía lo que venía ahora. Gideon me disparó, pero fui más rápida; usé uno de los altares para desviar las balas, Siobeh no tuvo tanta suerte, trató de abalanzarse sobre el muchacho, mas este, con un agilidad animal, levantó su espada y le cortó los tendones de ambas piernas. Estaban cerca de la puerta del crucero, así que prefirieron escapar a seguir perdiendo el tiempo conmigo. Yo corrí con Siobeh. Aún estaba viva, espero que…

–Ella está bien –la tranquilicé.

–Tomé su arma de servicio y los seguí. Mataron al conductor de la Escalade y la usaron para venir hasta acá.

–¿Y tú cómo…?

–Le arrebaté la motocicleta a un mensajero.

–¿Entonces vinieron a esta terminal?

–Dejaron la camioneta a un costado de la vieja estación ferroviaria y bajaron rápido al metro. Cuidé que no me vieran, pero de pronto… De pronto simplemente se esfumaron y estoy segura de que no bajaron a los andenes.

–La última vez que los viste –le pregunté– ¿caminaron en esa dirección? –apunté hacia un pasillo de baldosas amarillas que se extendía más allá del acceso sur al metro. Leverance asintió.

–Sé dónde fueron. Pero ahora el problema es otro. Cómo mierda hacer para pasar desapercibidos. Esto está repleto y lleno de guardias –era cierto, estábamos rodeados por personal de uniforme azul, con armas cruzadas sobre el cuerpo.

–Yo me encargo de eso –nos interrumpió Princess sacando su teléfono–. Cómo huele esta gente, ¿es que no usan antisudorales en Chile?

–¿A quién llamas? –le pregunté.

–A nadie. Estoy mandando un mensaje –levantó la mirada–. Pido ayuda.

–¿Amigos?

–Gente útil, amigos, conocidos, ponles el nombre que quieras

–miró a Ginebra–. Tu novio tiene un problema de celopatía no resuelto desde la adolescencia –volvió a ver su teléfono–. Listo, aguardemos diez minutos. ¿Qué es lo que hay allá, entonces?

Leverance me hizo la misma pregunta.

–Una estación de metro abandonada. En los setenta se construyó la primera fase de lo que iba a ser la línea 3 del tren subterráneo, partiendo desde bajo La Moneda y continuando a través de una curva bajo el centro, paralela a la línea 2 –apunté hacia un mapa de la red metropolitana de Santiago–, para luego enlazar acá abajo con una parada conectada con la Estación Mapocho del entonces ferrocarril a Valparaíso. La idea era seguir luego hacia el norte hasta el Cementerio General. Las obras se paralizaron por conflictos políticos a fines de los setenta.

–Conocí esos túneles –saltó Princess–. Cuando Leguizamón nos llevó a robar la bandera.

–En el Altar de la Patria del paseo Bulnes –la interrumpí–. Por supuesto, Andrés conocía la historia, yo se la había contado y la reporteó para una novela que jamás terminó sobre la casi guerra entre Chile y Argentina en 1978. ¡Maldito! –alcé la voz–, los sacó de la cripta de O’Higgins127 a través de pasadizos que conectaban con las líneas abandonadas.

–Sí, hasta bajo esa torre horrible con antenas que hay junto al palacio presidencial –la torre Entel, identifiqué–. Como se llame –continuó Princess–. Allá abajo hay trenes abandonados, llenos de pertrechos de guerra y estanques con combustible128.

–Paranoia de la guerra del 78. Se suponía que en caso de invasión argentina, Chile tenía las de perder. El embargo de armas contra la dictadura de Pinochet había reducido las fuerzas armadas a tanques de los años cuarenta y un par de Mirage 50 que poco y nada podrían hacer contra los Douglas Skyhawk y Mirage Dagger de los argentinos, que no solo eran más modernos, sino que los triplicaban en cantidad. Santiago iba a caer, así que se requisaron las vías de las inacabadas líneas 3 y 4 y se escondieron allí trenes con armas y pertrechos de supervivencia. Hacia inicios del nuevo siglo, cuando se planificó la extensión de las vías del ferrocarril subterráneo, se optó por cambiar el trazado de las líneas 3 y 4, dejando esos túneles y estaciones en calidad de fantasmas urbanos. Acá abajo hay tres estaciones Puente Cal y Canto. Esta, donde estamos parados, la que se construye hacia el norte para enlazar con la nueva línea 3 y la que está tras la puerta al fondo de este corredor, parcialmente abandonada, y donde al parecer Ugarte llevó a Gideon.

–¿Por qué a un túnel en ruinas? –preguntó Ginebra–. ¿No habría sido más razonable escapar de Santiago?

–Mi familia no es precisamente razonable –le respondió Princess mientras revisaba su teléfono.

–De eso no tengo duda –le devolvió Leverance.

–Listo –siguió Valiant–, vamos a tener una brecha de tres a cinco minutos para entrar a tu estación fantas…

No alcanzó a terminar la frase. De improviso toda la masa de gente que nos rodeaba despejó la entrada al pasillo y entre murmullos de toda clase se apretujó rápido en dirección a los ingresos a los andenes para ver qué ocurría. Niños y jóvenes trataban de encaramarse para ver mejor, al mismo tiempo que los guardias literalmente pasaban por encima de los curiosos para adelantarse a las vías.

–¿Qué hicieron tus amigos? –miré a Princess.

–No te importa. Solo ten la seguridad de que la gente que conozco es buena en lo que hace, recuerda México –indicó. Ginebra le concedió el momento en lo que fue la primera interacción amable entre ellas–. ¡¿Entonces?! –prosiguió la chica vestida como muñeca–. ¿Seguimos?

–Sí, seguimos –y esta vez yo me les adelanté–. Vine hace poco –las puse al día–. La semana de prensa, en los días previos a la presentación de Logia en Santiago. La directiva del metro me invitó a conocer este, su gran secreto… Una manera de poner un bálsamo sobre lo que había pasado en la línea 5 y que todos los aquí presentes vivimos.

–No sabía que se llamaba línea 5, pero supongo que sé a qué te refieres –contestó Ginebra mientras llegábamos a la puerta de metal y clave electrónica que cerraba el paso al interior de la estación fantasma–. ¿Y te dieron la clave también? –acercó su índice derecho a la cerradura.

–No, pero es Chile, aquí todo funciona a medias. Y si Gideon y Ugarte entraron por acá, debe estar –cargué con el peso de mi cuerpo, hacia la derecha para evitar forzar mi rodilla adolorida– abierta.

La puerta rechinó y se batió despacio.

–Como lo recordaba –seguí–. Se cierra solo por fuera y nadie se percató de que estaba abierta –sujeté la hoja–. Las damas primero.
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Traspasando el umbral se alargaba por pocos metros un pasadizo casi idéntico al que conducía a la puerta por el lado de la estación Calicanto, pero sin las terminaciones ni las baldosas amarillas. Al superarlo, aparecía la mole de la vieja parada abandonada en su absoluto esplendor. Todo en bruto, expuesto; puro concreto, nada de losas o cerámicas; el inmenso esqueleto de un monstruo urbano de otra época. Resabios de luz solar se filtraban desde el techo a través de aberturas que conducían hacia los antiguos andenes de la terminal Mapocho. A pesar de que ya caía la tarde, aún podía caminarse por el lugar sin necesidad de luz artificial. De todas maneras revisé rápido en dirección hacia donde sabía estaban las cajas de los interruptores, que, tal como recordaba, no se encontraban clausuradas.

Superestructuras de locales comerciales que nunca habían sido usados y jamás lo serían; pasillos que llevaban a ninguna parte, la base donde se iban a instalar las boleterías y los torniquetes para el acceso a los andenes. Todo idéntico a las estaciones antiguas de la línea 1, como La Moneda o Salvador, pero sin el acabado.

–Pensé que se iba a ver peor –comentó Ginebra, mirando hacia las tapiadas gradas que conducían al exterior, junto a los espacios destinados a la instalación de los rieles para las escaleras mecánicas.

–La empresa Metro la mantiene limpia. A veces usan este espacio para eventos, incluso para fiestas de diseño con embajadores de marca –les conté, ocupando palabras casi idénticas a las que me dijo el ejecutivo que me dio el tour por el lugar.

–¿Por dónde, entonces? –siguió la ex agente del FBI, mientras Princess giraba sobre su eje en una especie de danza ritual o algo por el estilo.

–Primero por ahí –le indiqué la caja con los interruptores de la luz– y roguemos que haya electricidad, porque allá abajo es oscuro y a mi teléfono le queda menos de un treinta por ciento de batería como para usarlo de linterna.

–El mío ya está en dos por ciento –empatizó Ginebra.

–Mi batería no se agota –nos informó Princess bailando, y nosotros sin saber si se refería a su teléfono o a ella misma.

–¿Tu iPhone también es una versión mejorada con tecnología de Israel? –le pregunté.

–Mejorado, sí –dijo–, por Israel no –acotó y siguió bailando–. Estos lugares sin gente me ponen muy feliz –agregó luego, y se le notaba.

Fui hasta la caja de los interruptores y levanté las tres palancas. Todo chirrió en el interior.

–Si el hermano de tu amiga y el cura hijo de puta están allá abajo escondidos, acabamos de romper cualquier tipo de sigilo en nuestra entrada –estiró Ginebra cada letra de su frase, mientras uno a uno se iban encendiendo los tubos fluorescentes que colgaban del techo del lugar. Los resplandores brillaron también abajo, en los túneles de las vías.

–¿Por qué ahora hablas como argentina? –le pregunté a la policía.

–Ahora soy argentina y, ¿sabés? –guiñó su ojo enfermo, que ya no lo era tanto–, hasta me gusta ser argentina. Gisela es un lindo nombre –en otras circunstancias podría decir que me estaba coqueteando, extrañas maneras que tienen algunas mujeres (algunas personas en realidad) para sortear los nervios.

–¡¿Por qué la luz?! –reclamó Princess dejando de bailar–, tenían que arruinarlo todo ustedes dos.

–Hay que bajar –me adelanté y moví los torniquetes, sueltos por el óxido y el olvido–. Nos llevan demasiada ventaja.

Los andenes de la inacabada estación de la línea 3 lucían en el mismo estado que el resto de la estructura. Concreto al aire, algunos fierros expuestos y mucha humedad escurriendo por los bordes y chorreando hasta las vías, aprovechando la inclinación natural del terreno.

–¿Entonces...? –preguntó Princess, mientras Ginebra pasaba detrás mío en dirección al borde del andén.

–Tenemos dos alternativas. Esta –indiqué– y las vías del frente.

–Cuatro alternativas –corrigió Princess–: los dos andenes y los dos túneles. El que va hacia el poniente y el que corre hacia el oriente.

–Ninguna de las anteriores –cortó Ginebra–. Hay una sola alternativa y es esa –la ex agente del FBI nos hizo mirar en dirección al túnel que conducía al este.

Justo en el borde, tendido sobre las vías, estaba el cuerpo de un hombre.
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El presbítero Horacio Ugarte estaba tirado de espaldas y cruzado sobre las oxidadas y nunca utilizadas vías de la línea 3 del Metro de Santiago, una ruta planeada durante los setenta y de la cual solo quedó un túnel desde La Moneda hasta bajo la terminal ferroviaria Mapocho, enlazando con la vieja estructura de una parada inacabada a un costado de la actual estación Calicanto del ferrocarril subterráneo de la capital chilena.

Mucha sangre chorreaba del cuerpo del infeliz, a través de un corte que le atravesaba el vientre, bajo el estómago. Como símbolo, quizás como una manera de expurgar sus pecados, el cura de la parroquia basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro permanecía con sus brazos extendidos, imitando un crucifijo medieval.

–Tu hermano –comenté a Princess, reconociendo el modus operandi de Gideon.

–Ya no le era útil y le estorbaba.

Ginebra se agachó junto al cuerpo.

–Entonces debió continuar hacia allá –concluí mirando hacia lo profundo del túnel.

–¡Elías! –me llamó Leverance–. Ugarte no está muerto.

Me agaché junto a ella. Efectivamente el sacerdote aún respiraba, si acaso respiración era el movimiento cada vez más pausado y lento que realizaba su pecho. Borbotones de sangre escurrían por el borde de los labios del religioso, cada vez que este se esforzaba por botar aire.

–Yo no diría que está vivo –comenté.

Fue como si Ugarte reaccionara al sonido de mi voz. De la nada su brazo izquierdo reaccionó y con fuerza se agarró de mí. Como pudo giró la cabeza y me quedó mirando.

Princess se allegó por el lado de Ginebra.

–Ya… no… hay… nada… que… –balbuceó Ugarte, entre vómitos de sangre– la… voluntad de los… dueños… traición… –fueron las palabras que alcanzó a pronunciar, luego me soltó y estiró su brazo en dirección al borde del túnel oriente, justo por encima de mi hombro– puerta… –fue lo último que moduló antes de volver a desplomarse y otra vez a quedar en posición de cruz, ahogándose en su propia sangre y su propio dolor.

Observé en dirección adonde había apuntado Ugarte y busqué mi teléfono. No había caso, la carga de batería había bajado a un nueve por ciento, era imposible que aguantara el modo linterna.

Le pedí a Princess que me acompañara y que usara su iPhone de diseño. Una rata chillona y gorda huyó de la débil luz del teléfono de mi compañera. Vaya que nos hacía falta un drone como el que usamos allá en Maipú, en el pucará subterráneo129.

Caminé hasta el borde del túnel, siguiendo la indicación del párroco. En la oscuridad apareció una abertura abierta hacia el borde de la estructura en forma de tubo.

–¿Otra puerta? –me preguntó Princess.

–No –le enseñé–, no es una puerta, es un túnel peatonal y está abierto… Mira.

La chica se arrimó y atisbó hacia el interior apuntando el cono de la linterna de su teléfono. Una escalera de piedra se adentraba hacia la oscuridad.

–Es como en México.

–Puede ser peor que México –advertí.

–No, nada puede ser peor –aseguró.

–¿Segura que tienes batería?

Me enseñó la pantalla del iPhone, en la parte superior se indicaba noventa y ocho por ciento.

–Te lo dije en México –continuó hablando–. De Apple solo tiene la carcasa y la manzanita.

–¡¿Encontraron algo?! –gritó Ginebra, que permanecía junto a Ugarte.

–Sí, encontramos algo –le respondí reiterando su idea–. Por acá debió entrar Gideon.

La ex detective del FBI se levantó y caminó hacia nosotros. Luego se escucharon dos balazos secos, que rebotaron su eco en la vacía y gigantesca bóveda de la estación, amplificando el sonido de los tiros como un par de secas y ensordecedoras explosiones.

Miré hacia Ginebra. Tenía la pistola en la mano y del caño se elevaba una serpenteante y delicada colilla de humo.

–Estaba sufriendo –se justificó–. Mejor así.

Con dos disparos había finiquitado al ya muerto Horacio Ugarte.

El pasadizo se adentraba hacia el norte del viejo túnel del metro y descendía por una escalera de piedra que cada cinco metros iba deteniéndose en un descanso que servía para adecuar la ruta en dirección al poniente; una estructura planificada y bien cuidada que alguien –quizás el mismo Metro o la Dirección de Bibliotecas y Museos– se había encargado de mantener en completo secreto.

–¡¿Qué clase de ciudad es esta?! –comentó Ginebra mientras avanzábamos hacia las profundidades.

–Una ciudad latinoamericana promedio que fue capital de capitanía o virreinato. Los túneles y pasadizos secretos son comunes, parte de la arquitectura y de la concepción. En este caso también de los embates de la geografía y la naturaleza. Santiago ha sido al menos tres veces, en sus casi quinientos años de historia, totalmente destruida por terremotos y las tres veces reconstruida, levantada sobre las ruinas de la ciudad previa. Es como Troya. La moderna capital de Chile se alza sobre la urbe de mediados de la colonia, que a su vez está construida sobre la primeriza locación de la época de la conquista, que hace lo respectivo con la fortaleza austral del Imperio inca. Buenos Aires también tiene un circuito de túneles, en el centro histórico, en la llamada Manzana de las Luces130 de los jesuitas, y ya viste lo de La Plata.

–Y mejor no hablamos de Ciudad de México –comentó desde pocos metros más adelante Princess, que nos guiaba con la luz de la linterna de su teléfono–. ¡Esperen! –se detuvo bruscamente y nosotros con ella–. ¿Escuchan?

Un poco más adelante se percibía el sonido de agua cayendo en respetables cantidades, como un sifón o una cascada.

–Tuberías, red de alcantarillados –tradujo Ginebra.

–No, es más grande que eso –así al menos se escuchaba.

Tras descender cuatro series de gradas más, arribamos a una bóveda de piedra que se expandía a través de un pasillo de unos dos metros de alto, similar al corredor de un castillo medieval, con ladrillos hechos de piedra, sostenidos y pegados por vigas de madera. Todo copado por un aroma nauseabundo, de evidente origen orgánico y no producido por las ratas y murciélagos que escapaban de la exánime luminosidad del teléfono de la inglesa.

–¡Mierda! –exclamó la policía argentina–, acá o hay muertos o caen las fecas y desperdicios de todo Santiago.

–No –la corregí–. No es de ese tipo de olor. Es algo distinto, más antiguo y podrido. Princess –le pedí–, ¿podrías alumbrar las piedras?

Movió la luz siguiendo mis indicaciones.

–Donde se juntan, por favor… –lo hizo.

Ya con el apoyo de la linterna posé mi mano en la estructura que conformaban nuestras paredes, piso y techo. No puedo declararme experto en las artes de la construcción antigua, pero sí sé reconocer estructuras históricas.

–Cal y roca de canteras unidas por adobe, madera y un pegamento hecho de huevo y sangre. Esto es de finales del siglo XVIII.

–¿Huevos? –cuestionó Ginebra–. ¿Huevos de…?

–De gallina, los mismos que te comes al desayuno.

–Y la sangre, ¿de animales?

–Animales –dudé– y humanos. Hombres –precisé–. Presos y criminales, para ser aún más específico. Una buena historia, espero tengamos...

–No es el único olor –cortó Princess, quitando la luz de su linterna y volteando hacia la otra pared–. ¿Lo sientes? –se dirigió a mí–. Es igual al aroma a petróleo que había en la cripta donde Ugarte nos traicionó.

–¡¡¡Brea!!! –reaccioné. Y me allegué al otro muro. Efectivamente, a la altura de nuestras cabezas corría una pequeña canaleta. Metí los dedos y sentí el líquido aceitoso, el mismo que me había inflamado la mano izquierda–. ¿Alguien tiene fósforos o encendedor? –pregunté.

Ginebra me alcanzó una caja con el logo del restaurante de La Plata donde habíamos almorzado el día de nuestro reencuentro.

–No, mejor yo –se excusó–, no estamos como para que pierdas más dedos. Un momento –se detuvo–, si prendemos esto, Gideon…

–Mi hermano hace rato que ya no está aquí abajo –le contestó Princess–. Lo que debemos descubrir es hacia dónde fue.

Ginebra Leverance prendió un fosforo y con cuidado lo arrojó al ducto de brea, que de inmediato explosionó en una flama azulada y brillante que corrió veloz hacia adelante, doblando luego en una cámara más grande, sitio hacia el cual conducía el pasillo donde estábamos.

–Como petróleo –comentó Ginebra.

–En rigor, esta brea no es derivada del petróleo, sino del carbón de hulla, de piedra –expliqué por explicar, porque, la verdad, poco y nada le importó mi breve disertación.

Princess apagó la linterna de su iPhone y se adelantó hacia la bóveda que se abría delante. Ginebra prefirió ir a la retaguardia.

Y efectivamente el ruido de agua provenía de una cascada.

El pasillo se abrió a un espacio inmenso, construido con la misma técnica que el corredor, pero en una mucho mayor escala. El techo era sujeto por arcos de unos nueve metros de alto, sostenidos por pilastras que parecían torres pegadas a las murallas, todas hechas del mismo material: piedra, cal y pegamento orgánico hecho a base de huevo y sangre.

–¿De verdad hicieron esto en el siglo XVIII? –dudó Ginebra.

–Te aseguro que no fueron extraterrestres.

–No te entiendo.

–¿Alienígenas ancestrales131, Erich von Däniken132, ese cuento…?

–No sé de lo que hablas.

–Da lo mismo –ahora que lo pienso, el «da lo mismo» debe ser el mote que más se repite en este libro. Es probable que el editor borre unos cuantos.

A la derecha de los grandes arcos, y de donde nos encontrábamos con mis compañeras de aventuras, a una veintena en dirección este, se precipitaba desde una altura de unos cinco o seis metros un contundente volumen de agua. Este, al salpicar contra las rocas artificiales y naturales, levantaba gran cantidad de rocío y neblina en toda la bóveda, que calculé debía de estar unos cincuenta metros por debajo de las viejas líneas férreas que salían de la Estación Mapocho en lo que hoy era el Parque de los Reyes. Tras despeñarse, continuaban a través de un río subterráneo que pasaba frente a nosotros y cuya anchura era la misma de los arcos que sostenían el lugar, de ocho a diez metros de un extremo al otro. Solo donde nos encontrábamos había orilla, enfrente la ribera caía recta, como un acantilado labrado a medias por la naturaleza y la técnica humana.

–Esto no son alcantarillas –comentó Ginebra–. Es un río.

–Sí –afirmé–. El Mapocho o uno de sus brazos.

–Pensé que el Mapocho era el que cruzaba la ciudad.

–Es el mismo, pero este es el verdadero. Al menos eso creo –dudé, pero con seguridad, si acaso existe esa expresión.

El ducto de brea se mantenía por casi toda la orilla donde nos encontrábamos, sumando más allá un par de afluentes que inflamaban antorchas armadas en recipientes que colgaban de las pilastras de la estructura.

¿Cuál era la razón por la cual esto no era mostrado al público? ¿A quién pertenecían estas ruinas colosales? Santiago de Chile tenía su propio Stonehenge, sus propias pirámides y estaban vetadas para quienes respiraban en sus calles.

Princess Valiant se acercó al borde del río y metió la punta de su mano derecha al agua.

–Está helado –comentó.

–Es agua cordillerana y corre entre cavernas, privada de la luz y el calor del sol. Piensa que los ríos que bajan rodeados de árboles son fríos, esto debe ser nivel andino.

–No tengo idea de lo que hablas.

–Solo explico lo helado del agua.

–Entonces, ¿este es el Mapocho?

–Creo –comencé–. La ciudad de Santiago fue refundada por Pedro de Valdivia entre el 13 de diciembre de 1540 y el 12 de Febrero de 1541, en el valle que se extendía al poniente del cerro Tupahue, el actual San Cristóbal, hasta los alrededores del pequeño peñasco conocido entonces como Huelén y hoy como Santa Lucía, que de hecho fue el sitio donde se marcó la piedra angular de la urbe que se iba a levantar sobre el trazado ya existente de la incaica Mapuchunko. El cerro…

–¿Huelén o Santa Lucía? –inquirió Ginebra

–Es el mismo, el otro es el Tupahue o San Cristóbal… El Huelén –recalqué– era además un promontorio isla que dividía el Mapocho en dos brazos, uno que se extendía hacia el norte y otro al sur, y que constituyeron los límites naturales de la ciudad hasta inicios del siglo XIX. Fue entonces que O’Higgins ordenó tapar el brazo sur del río, que hasta la fecha era conocido como La Cañada, para convertirlo en un paseo llamado Alameda de las Delicias, al que en 1925 se le cambió de modo oficial el nombre a avenida Libertador Bernardo O’Higgins, en honor de su creador y de la gesta o’higginiana en general.

»La Alameda de las Delicias, sin embargo, no hizo más que represar el viejo brazo del río, que solía inundarse con desastrosas consecuencias para el centro de Santiago durante las crecidas de invierno y primavera o los fuertes temporales de lluvia que entonces arreciaban sobre la ciudad. La situación cambió hacia 1888, cuando durante el gobierno del presidente Balmaceda se encauzó el río mediante dos obras, por una parte la canalización externa entre lo que hoy es plaza Italia y avenida Vivaceta, exactamente por acá arriba, y por otro lado, un canal subterráneo bajo la Alameda que condujo las aguas de las crecidas, también desde plaza Italia y respetando el curso original del río, hasta más allá del sector del Club Hípico, desembocando otra vez en el brazo principal hacia la zona de Pudahuel.

–1888 –habló Ginebra–. Esto es bastante más antiguo.

–Ya lo creo. Y responde a otra versión del plano original de Santiago que señala que el Mapocho no tenía dos brazos, sino tres, con un tercero que corría paralelo al principal y que también se abría en el sector del Huelén o Santa Lucía, a estas alturas más que un cerro una isla. Mas por mucho tiempo se consideró que el tercer afluente era un mito urbano o una confusión –me rectifiqué–, originada durante crecidas o aluviones. Básicamente se pensaba que era un desborde del curso principal. Esto cambia toda la historia –me acerqué a la pared más cercana–. Puente Cal y Canto –dije pronunciando luego con detención las palabras–. Esto data de 1767, junto con los primeros tajamares del río y el puente precisamente llamado de Cal y Canto, levantados todos por el corregidor Zañartu. La mayor obra de ingeniería durante la colonia chilena. ¡Esto es maravilloso! –de verdad estaba excitado–. Los arcos de esta estructura, los pilares –apunté a la obra que se extendía en las antípodas de la cascada, en dirección hacia donde corría el río–, son idénticos a como los historiadores de la época han descrito el puente maldito de Santiago de Chile. Zañartu, el corregidor, debió mandar a hacer esta canalización subterránea en la misma época. Pero ¿por qué no hay registro de ella?

–Porque alguien no lo quiso, la más simple de las conspiraciones –respondió Princess.

–¿Quién?

La inglesa indicó hacia la parte baja de la pilastra que teníamos más próxima.

–Lee –dijo.

Avancé cinco pasos hacia la estructura. La chica nacida en Londres estaba en lo correcto. Entre los ladrillos y las lajas había una placa con una frase grabada a punta de cincel:

SUB HUIUS PYRAMIDIS VOLUNTATEM DOMINI SUDAMERICA

–Bajo la pirámide del este, la voluntad de los amos de Sudamérica –tradujo Ginebra, que se había acercado en silencio hasta mi lado–. Tengo una licenciatura en latín –se justificó–. Aunque no me creas, no es primera vez que me es útil. –Le creí–. ¿Qué pirámide del este? –preguntó luego.

–No tengo idea… aún –comenté, mientras buscaba el teléfono y aprovechaba el último porcentaje de la carga para sacarle tres fotografías a la placa.

–En Chile no hay pirámides.

–Te equivocas –le respondí a la ahora policía argentina–, sí las hay, pero esa es otra historia.

Toqué las letras grabadas en la piedra, siglos de historia secreta rozando mi tacto.

–Decían que Zañartu estaba loco, que tenía un pacto con el diablo. ¡¡¡Mierda!!! –grité excitado–. ¡Esto no es un río canalizado bajo Santiago, es un templo! De verdad el corregidor estaba loco. ¡Esto es faraónico, incluso más que su puente!

Ginebra y Princess me miraron como si escucharan a un orate delirando.

–Hacia fines del siglo XVIII –expliqué–, Santiago estaba dividido en dos por el brazo principal del Mapocho. A este lado, el sur –identifiqué–, estaba el centro, el poder administrativo, y al norte, el llamado barrio de la Chimba, hoy las comunas…

–¿Comunas?

–Barrios, distritos, delegaciones, sectores, municipios, ayuntamientos, escojan el sinónimo que les plazca –ellas asintieron–. La Chimba es hoy las comunas de Independencia y Recoleta, que al principio eran solo chacras. Pero poco a poco se fueron asentando en el lugar casas, manzanas y un naciente barrio, que era además conocido como la villa alegre de la capital, por la cantidad de cantinas y prostíbulos. El asunto es que la población de la Chimba comenzó a crecer y a ser influyente para el desarrollo de la ciudad, por lo que se hizo necesario construir un puente que uniera lo que entonces eran ciudades gemelas –en mi cabeza pensé en Metrópolis y Gotham City, el reciente diálogo con Gideon me jugaba tretas inesperadas–, así que se planeó la construcción de un puente de piedra, que además resultara un símbolo para la urbe.

»La obra se extendía por más de doscientos metros, pero solo ciento veinte de ellos pasaban sobre el lecho del río, los restantes eran rampas construidas para que las calzadas alcanzaran la altura del viaducto. El Cal y Canto, o Puente Nuevo, como se le llamaba entonces, tenía más de diez metros de alto y su estructura se sostenía en ocho pilares, dos pilastras y nueve arcos de ocho metros, idénticos o muy parecidos a los que tenemos acá –les indiqué–. La plataforma superior era tan ancha que permitía el paso de dos carros en sentido contrario y peatones al mismo tiempo. Mientras estuvo en pie, entre 1780 y 1887, fue la estructura más grande de Santiago y se podía ver prácticamente desde cualquier punto de la ciudad.

»El coloso estaba hecho entero de cal tomada de Polpaico, una zona ubicada al norte de la Chimba, más rocas extraídas de la cantera del cerro Blanco, una pequeña cumbre que existe casi al frente de donde nos encontramos. Sin cemento de por medio, se usó como pegamento una mezcla de barro, madera, adobe y lo que le dio nombre al puente, la suma de la cal y el canto, esto último una pasta hecha a base de agua y huevo. Se dice que en la construcción se usaron más de doscientos mil huevos.

–Allá dentro hablaste de sangre –recordó Princess.

–Esa es otra historia y hacia allá voy. Para levantar el puente fue necesario amurallar toda esta zona del río con tajamares, que en las décadas siguientes fueron completados hacia el oriente, convirtiendo la ribera sur del río en un paseo para los criollos santiaguinos.

»El puente de Cal y Canto se convirtió en un símbolo para la ciudad. A tal punto que en las torres en las que terminaban los pilares del costado naciente se instalaron garitas donde funcionaron verdulerías, tiendas de ropa, una sombrerería, una relojería, un par de farmacias y hasta las oficinas y la imprenta del periódico La estrella de Chile. El viaducto no solo fue un paseo obligado, sino también el primer centro comercial, creo, de toda América del Sur. Mas hacia 1887 se inició la canalización definitiva del río, el cual se encajonó en un trayecto de no más de cuarenta metros de ancho, donde el Cal y Canto aparecía como leviatán innecesario. El 10 de agosto de 1888, dos días después de demolerse la estructura superior del puente, las bases y los pilares fueron dinamitados, en lo que se dice fue un gran espectáculo público que terminó con la mitad de la ciudad bañada por una lluvia de cebollas, al ser explosionada una torre donde guardaban mercadería y vegetales.

–¡¡¡Qué asco!!! –exclamó Princess.

–¿También odias las cebollas? –dijo Ginebra.

–Cariño, yo odio todo.

–¿Puedo continuar? –solo Leverance me hizo un ademán de que prosiguiera–. En diciembre de 1762, el entonces gobernador de Chile, don Antonio de Gill y Gonzaga, nombró a Luis Manuel de Zañartu e Iriarte como corregidor de Santiago. Zañartu era hijo de nobles españoles arruinados que vinieron a Chile a buscar una segunda oportunidad. Mientras sus padres se iniciaban en el comercio, él y su hermana fueron entregados a una profunda educación católica, que alimentó en Zañartu la idea recta de un deber que debía cumplirse sin tintes medios; fanático del orden y obsesionado con hacer lo correcto, características que lo llevaron a hacerse cargo pronto del negocio familiar y a ser reconocido en la vida pública de la ciudad por sus incendiarias declaraciones acerca de la imposición de reglas y buena conducta. Pero no desde la perspectiva piadosa de un cristiano, sino de un humanista que despreciaba a las clases inferiores y, sobre todo, a quienes cometían delitos que, según su firme opinión, habían de ser extirpados de la sociedad como una enfermedad.

»Lo antecedía una fama polémica cuando aceptó el cargo de corregidor, al cual añadió de motu proprio los títulos de justicia mayor y lugarteniente del capitán mayor. De esta manera se habilitó para portar bastón de mando de la milicia y la policía de la época. Zañartu inició un gobierno ciudadano efectivo pero despótico que rayó en el terror. Se ganó muchos adversarios, pero ningún oponente, por miedo133.

»Su obra más polémica y emblemática fue precisamente el puente de Cal y Canto –me detuve–. Y ahora, me atrevo a agregar, esta bóveda. A pesar de que no aparece en ningún libro.

»Zañartu se obsesionó con el puente como un símbolo urbano, pero también como una pieza que lo ayudaría a limpiar la podredumbre de la Chimba. Personalmente participó en el diseño y supervisó las obras, que costaron alrededor de doscientos mil pesos de la época, bastante por debajo de lo estimado. Esto, porque el corregidor ahorró en mano de obra, ordenando que todos los presos de Santiago participaran de la construcción no como albañiles, sino casi como esclavos. El puente iba a ser parte de su condena. Mal alimentados, casi desnudos y a pleno sol del verano, los subyugados por el “faraón” de Santiago de Chile levantaron su pirámide, en un proceso en el que día a día fallecía al menos uno de los condenados, sobre todo los más ancianos. Fue ahí donde surgió el mito. El rumor sostenía que Zañartu había ordenado que a cada prisionero fallecido le fuera drenada la sangre, la cual era usada en la pasta pegajosa de huevo y barro, mezclada para pegar las lajas y piedras. Por años se pensó que era una leyenda, una invención de historiadores con vocación de escritores, hasta que hace unas dos décadas, cuando se construyó la estación de metro por donde ingresamos, se encontraron restos del puente y en la autopsia arqueológica se verificó que efectivamente se había usado sangre humana como parte del cemento artesanal.

»Extraño personaje el corregidor Zañartu. Se las ingenió para arrasar con las calles y cantinas de Santiago, encerrando y condenando a borrachos y asesinos por igual. No solo por su idea de corrección fascista, sino para tener mano de obra para construir su ciudad soñada. No solo hizo el puente y los tajamares, también cubrió las calles principales de la ciudad con adoquines y erigió acueductos en la precordillera para traer agua pura a la capital. El fin fue bueno; el método, cuestionable.

»Encerró a sus dos hijas en un convento que él mismo creó para ellas trayendo monjas desde España. Murió solo y viudo el viernes 15 de junio de 1782, gritando de dolor de estómago. Tenía los intestinos perforados por úlceras. Dicen que ese día hubo una feroz tormenta en Santiago y que la gente aseguraba que el diablo había venido por el alma del despiadado corregidor, de quien se contaba no había alcanzado a recibir la extremaunción. El comidillo de que su alma en pena aún vagaba por las calles de Santiago fue alimentado por el hecho de que la poderosa tormenta desatada la noche de su fallecimiento hizo crecer tanto el río que parte de los tajamares y una pilastra del puente resultaron horadados.

»Hasta que el Cal y Canto fue derrumbado, en 1888, se decía que cada noche de San Juan podía verse el espectro del corregidor Zañartu gritando arriba del puente, pidiendo almas y sangre de los infelices para poder terminar sus obras.

–De Halloween el final de tu cuento –habló Ginebra.

–Una colega escritora decía que Zañartu era el gran héroe gótico de Chile.

–No lo sé, no entiendo de esas cosas.

–Entonces este lugar debe estar lleno de fantasmas; debiéramos salir antes de que anochezca –se burló Princess.

–Allá arriba ya es noche –le aclaré.

–¿Crees en fantasmas? –Leverance le devolvió la burla.

–No, pero sé que existen. Los he visto. Puedo verlos… Algunos dan mucho miedo –luego me miró–. ¿Entonces, Elías? Buen relato, pero aún no comprendo qué tiene que ver con Gideon y Ugarte.

–Todo. ¿Recuerdas el escudo en la cripta de la iglesia de Ugarte?

–Los templarios.

–Perdón, ¿de qué me perdí? –interrumpió Ginebra.

–De los dueños de América, Ginebra –traté de ser breve–. Dos emblemas en la cripta del Perpetuo Socorro. El ojo que lo ve todo encerrado en una cruz de Malta y el cristograma.

–Aún no entiendo.

–La Compañía de Jesús.

–¡¿Los jesuitas?! –saltó Ginebra.

–Lee de nuevo –le mostré la placa de la pilastra.

SUB HUIUS PYRAMIDIS VOLUNTATEM DOMINI SUDAMERICA

–Bajo la piramide del este, la voluntad de los dueños de Sudamérica –traduje ahora yo–. El corregidor Zañartu llegó de niño a Santiago de Chile. Tenía siete años cuando sus padres lo entregaron a la Iglesia para ser educado. A la Compañía de Jesús, para ser exacto.

–No entiendo nada –Ginebra movió la cabeza–. Se supone que los jesuitas son los buenos en toda esta guerra.

–¿Buenos? –preguntó con sorna Princess–. ¿Según quién?, ¿según tu padre? Linda –siguió con ese tono–, no estamos en un mundo de buenos y malos, esto no es un cómic –nunca antes había escuchado a la chica inglesa siendo tan directa–. A mí me está pagando, a ustedes dos los está usando. El gobierno de Israel, los mismos que revientan niños palestinos en la Franja de Gaza y se excusan con el exterminio de los nazis en la Segunda Guerra Mundial o el atentado de la AMIA. ¡¡¡Alóoo!!!… No hablamos de buenos y malos, hablamos de un mundo solo de malos. Los jesuitas jamás han sido blancas palomas, ¿o crees que llegaron al trono vaticano por la sonrisa del argentino? Tanta obra benéfica no es gratis, querida, las buenas acciones jamás han sido rentables, menos para el nuevo orden.

Ginebra y yo la miramos.

–¿Les parece que ahora busquemos pistas de hacia dónde se dirigió mi hermano?

Gideon la había quebrado y, además, asesinado a la mujer que había sido lo más parecido a una madre para ella. A veces olvido que bajo esa fachada de figura de acción, o de heroína de animé japonés, hay una chica frágil que solo pide que la quieran. Igual que todos.

Princess Valiant se dio vuelta y avanzó rápido en dirección a la primera pilastra, pasando detrás de esta y perdiéndose en la misma ruta por la cual bajaba el agua del torrente subterráneo.

–Sigamos a tu amiga –dijo Ginebra–, que, debo confesarlo, me cae cada vez mejor; pero no se lo digas.

–No le diré nada –respondí contemplando el tamaño de los arcos de piedra que se nos venían encima. El corregidor Zañartu de verdad había levantado pirámides en Santiago y templos más grandes que los del viejo Egipto.

Tres arbotantes más adelante encontramos a Princess agachada en la orilla. Tenía la punta de las botas metidas en el agua y la vista perdida en la orilla de enfrente.

–Se fue por acá, hace rato –nos dijo sin mirar. Luego se levantó y reveló lo que tenía agarrado en su mano izquierda: la cuerda de amarre de un bote–. Y alguien lo ha estado ayudando –agregó antes de indicarnos unas latas vacías de combustible para motor fuera de borda que estaban tiradas bajo la próxima pilastra del domo–. Por supuesto, nos dejó una marca.

Ginebra y yo miramos hacia el muro que se levantaba junto a la ribera por donde caminábamos. A la derecha, hacia la altura en la que nos esperaba Princess, estaba la marca más familiar desde que esto comenzó.
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–¡¿Superman?! –preguntó Ginebra Leverance, entre signos de exclamación.

–El último hijo de Krypton –le respondió Princess Valiant.
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    5 de mayo, 1829
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Mientras José de San Martín contemplaba cómo Bernardo O’Higgins Riquelme daba lentos pasos a través del recargado salón de la casa limeña, pensaba que su fiel amigo estaba cada día más viejo. No por el paso de los años, sino por el peso de los mismos. Un tonelaje que cargaba sus espaldas con muertos, ideales quebrados y, sobre todo, traiciones. Demasiadas traiciones.

Quedaba poca gente en la que San Martín podía confiar; una de ellas era el «guacho» del virrey. Quizás porque alguna vez pensó que solo era un tonto útil o porque era lo más parecido a un hermano que había tenido; quizás porque sus destinos estaban más atados de lo que él mismo se atrevía a pensar. En menos de un mes zarparía de Montevideo de regreso al Viejo Mundo, sin haber podido pisar su tierra con la gloria que él imaginaba, que él merecía. Era el saldo de haber dicho no a la propuesta de Bolívar, la tasa por intentar chantajear a los dueños de América.

–¿Jerez? –le preguntó O’Higgins desde la pequeña mesita aparcada al fondo del privado donde se amontonaba la cristalería y las botellas de vino.

–Por favor –aceptó San Martín.

–Entonces, vuestra excelencia –comenzó el chileno, trayendo dos copas llenas.

–¿Doña Rosa? –preguntó el nacido en Yapeyú por la hermana del dueño de casa.

–En la iglesia, con damas de las que se ha hecho cercana. Ya está más acostumbrada a la ciudad. Encontró su lugar en la sociedad limeña. Bastante menos hostil que la santiaguina, he de decir.

–Ayuda el ser hermana del Libertador e hijo del virrey.

–Hijo ilegítimo.

–Eso, mi amigo, no le importa a nadie. Salud –levantó su copa.

–Salud –le correspondió su par chileno, chocando las copas brevemente antes de dar el primer sorbo.

–Lo escucho –Bernardo O’Higgins volvió a tomar la dirección del diálogo, aunque esta vez supo abrazar la ventaja del mismo–. Imagino que no está aquí para volver a ofrecerme ser rey de América.

José de San Martín arrugó la boca. Recordó aquella ocasión, hace ya varios años, cuando había visitado a su amigo, que llevaba un tiempo exiliado en Perú, y le propuso convertirse en rey del Nuevo Mundo. La reunión en Guayaquil con Bolívar había terminado mal, la fusión de la Gran Colombia con el proyecto de la Gran Andinia era inminente y había que detener al de Caracas, frenar su preeminencia ante los dueños de América. Él mismo estaba desilusionado. Los sueños democráticos habían sido solo eso, delirios de una juventud idealista. Las nuevas naciones no estaban listas para aquello que los franceses habían llamado gobierno con el pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Miranda estaba en lo correcto: la única manera de controlar la unión del sur era a través de un gobierno central y, por la manera como se comportaban los ciudadanos y sus dirigentes, solo había una vía para ese centralismo: la monarquía. Un rey bajo el sol, un rey para detener a Bolívar y frenar el imparable arranque de los dueños de América.

Sabía San Martín que los criollos eran clasistas, que sentían una devoción enfermiza por las clases altas, los apellidos de abolengo y la sangre noble. El rey debía de tener linaje y el único que él conocía con esas características era Bernardo O’Higgins, el vástago ilegítimo, mas finalmente reconocido, del virrey más querido de Lima, lo más parecido a un monarca que había gobernado en estas tierras. El exilio de Bernardo a Lima no hizo más que alimentar esa idea. La manera como habían acogido en Perú al glorioso campeón de Chile le indicaba que el camino era correcto. Además, el llamado «guacho» tenía otra cualidad que lo hacía óptimo para el rol: una mezcla particular entre egocentrismo y baja autoestima, marcada por años de burlas y desprecios. Eso lo hacía manipulable y fácil de guiar, como un gobierno de sombras. San Martín confiaba en que si Bernardo O’Higgins se convertía en rey, sería solo la imagen del mandato. A la diestra, llevando el timón de la nave, permanecería él, cumpliendo finalmente con el sueño del maestro Miranda y rompiendo el avance de Bolívar desde el norte. Mas O’Higgins no había aceptado. El peso y el paso de los años. «No estoy acá para ser rey», le había dicho mientras caminaban por los atrios de Montalbán, la hacienda que él mismo le había entregado cuando el «guacho» arribó al país del sol.

–No, amigo mío, no estoy acá para convencerlo de otra locura mía. Vine a despedirme.

–Las noticias vuelan –respondió el chileno, que estaba bien informado de la situación de su compañero.

–Ya son siete años desde mi negativa a formar parte del plan de Bolívar y he pagado cara esa oposición –la voz de San Martín se hizo lenta y, no obstante que O’Higgins había escuchado muchas veces antes la misma historia, guardó silencio. Era su manera de retribuir una amistad que a esas alturas eran incondicional–. No he de recordarle todo lo que he vivido desde entonces. Ahora sé que lo mejor es volver a Europa.

–¿Sin pisar Buenos Aires?

–Oh, claro que lo he hecho, de incógnito, disfrazado, casi como un criminal, para saludar y despedirme de amigos y familiares.

–¿A pesar de la oferta de Lavalle134?

–Lavalle es una rata traidora y estoy cansado de las ratas traidoras. Su propuesta es una manera de decir que es incapaz de terminar con la guerra civil que él mismo inició en diciembre pasado y que no ha hecho más que enfrentar a hermanos contra hermanos y teñir de sangre criolla las oscuras aguas del Río de la Plata.

–Si huye lo verán a usted como traidor. Y sé de lo que hablo –la voz de O’Higgins se quebró en cada una de las ocho palabras que acababa de pronunciar. A veces, en ocasiones como esta, pensaba que nunca iba a llegar ese día que el maestro Miranda les anunció, en que los grandes capitanes de América iban a ser recibidos con celebraciones en cada una de las grandes capitales del continente. Tal vez, continuamente dudaba, debió pensar más en ese ofrecimiento de convertirse en rey que le había hecho aquella mañana de 1825.

–¿Esta visita y esta conversación –recalcó– no es por su exilio a Europa? –lo enfrentó con la verdad–. Esto es sobre el fracaso de la Gran Andinia –dijo, subrayando en sus últimas palabras la idea y el concepto tras el país unificado que alguna vez pensaron iba a enfrentarse a la Gran Colombia de Bolívar.

–La Gran Andinia no fracasó, hermano mío –Bolívar le respondió como si estuvieran en una reunión de la vieja logia–. Solo debe esperar para emerger. Este no es su tiempo como tampoco lo es para la Gran Colombia. La utopía de Bolívar se desangra por dentro, mientras la nuestra aguarda en silencio por los nuevos hombres, los que terminarán nuestra tarea. ¿Bernardo? –pareció timbrar con su voz la pregunta.

–Lo escucho.

–¿Recuerda la primera vez que vio a los dueños de América?

O’Higgins arrugó cada una de las líneas de expresión de su cara.

–Era niño. Estaba en el sur, en Chillán –comenzó su relato–. El padre de Coñoepan135 me los presentó. ¿Recuerda a Venancio, su excelencia?

–Los grandes hombres no se olvidan. Supe que el buen indio alcanzó a escapar del infierno en que se ha convertido Buenos Aires.

–Eso me informó en sus cartas –dio un nuevo trago al jerez–. Su padre era tan grande como él. Un cacique con vastas tierras cerca de mi natal Chillán. Solía acogerme en su casa, sobre todo cuando nos escapábamos de los curas –la nostalgia humedecía los ojos de quien había sido Director Supremo de Chile–. Una noche, Coñeopan padre nos dijo que unos amigos suyos nos querían conocer. Nos levantó pasadas las doce y con Venancio nos condujo hasta un kuel136 cercano donde esperamos por los señores. Siempre tres, siempre luminosos, siempre distantes. Entonces yo era un niño, no sabía de miedos. Pero el padre de Venancio temblaba ante su presencia. Dijeron que nos íbamos a volver a ver. Cumplieron la promesa.

–¿Y la última vez?

–Estábamos juntos, su excelencia; antes de cruzar los Andes, en El Plumerillo, ¿recuerda? Hasta donde entiendo, también fue la última vez que usted habló con ellos.

–Hubo otra ocasión, amigo mío, después de aquella –O’Higgins se sorprendió–. Y fue en sus tierras, en Chile –el hijo del virrey le pidió un instante para servirse una nueva copa de jerez. Le ofreció otra a San Martín. El rioplatense le respondió que estaba bien, que aún le quedaba. Cuando el general victorioso de Chacabuco137 volvió a su lugar, el argentino continuó–: Fueron siete días después de la gloria de Maipo138, el 12 de abril del año 18 –especificó–. Temprano en la mañana, O’Brien139 me acompañó a las chacras de don Manuel de Salas140 y juntos caminamos hasta los pies del Manquehue, donde los tres me estaban esperando.

–¿O’Brien también los vio?

–No, le pedí que me esperara junto a los caballos. Ascendí sin compañía por el sendero que lleva a la cumbre de nuestra pirámide de oriente. Ellos estaban a mitad del camino, esperándome junto al ritual del fuego, calentando metales en una forja rústica hecha con piedras y ramas secas. Fue ahí donde mencionaron que el destino de estas tierras estaba en manos de un rey. Y me encargaron buscarlo y entregarle la llave.

–¿La llave?, ¿qué llave?

–Por favor, amigo mío –San Martín le pidió permiso para continuar. O’Higgins le devolvió un ademán–. En un principio pensé que ese rey podía ser Bolívar y en Guayaquil intenté convencerlo, pero tenía sus propios planes y se contradecían con nuestra cruzada, el destino de la Gran Andinia.

–Por eso vino conmigo después…

–Después de Bolívar, usted era el más indicado, pero no quiso y yo tampoco presioné para convencerlo. Las toneladas de los años nos eran demasiado cansadoras, amigo mío. Tal vez mi error fue no haber ido con usted de inmediato, cuando aún estaba en Chile. Pero no hay que llorar sobre la leche derramada. El fin del mundo se iba a empezar a escribir en el fin del mundo. Esas fueron sus palabras. Prometieron además que sus señales serían cada vez más visibles.

–Y así ha sido. Cada día, don José, desde 1818 hasta ahora. Los veo, los escucho, sus noticias vuelan.

–Pero yo tengo la llave, mi hermano. Y por eso estoy acá.

Bernardo O’Higgins trataba de comprender qué era lo que San Martín le decía entre líneas, pero las frases de su hermano de logia, todas terminadas en verbos potenciales, no hacían más que confundirlo. Tomó la pequeña copa y de un trago casi vació el jerez que recién se había servido.

–No estoy acá para conversar ni para recordar –habló San Martín–. He traído algo que estará más seguro en sus manos, hermano mío –se levantó y ante la atenta mirada del dueño de casa se quitó el saco que llevaba puesto y lo puso sobre sus piernas. De inmediato preguntó–: ¿Tiene una navaja para abrir cartas?

–Sobre el escritorio –le indicó el pelirrojo–, atrás suyo.

El del Río de la Plata fue hasta la mesa de trabajo del hijo del virrey y tomó un abrecartas alargado, labrado en bronce y con una fina hoja de hierro que resplandecía al ser alcanzada por los rayos del sol del mediodía que se colaban por los ventanales de la casona.

O’Higgins observó extrañado el modo en que su camarada usó el cuchillo para rasgar el forro interior de la casaca.

–¡¿Qué hace usted?! –se alarmó, pero José de San Martín lo detuvo levantando su palma izquierda. Metió la mano derecha dentro de la rajadura y con cuidado comenzó a sacar un objeto alargado y brillante, que depositó encima de la mesa de centro que separaba a los dos hombres, justo entre las dos copas de jerez, una vacía y la otra a medio llenar.

–¿Qué es esto? –le preguntó O’Higgins.

–¿Qué le parece a usted que es? –le devolvió con una pregunta.

Quien había sido Director Supremo de Chile se acercó al objeto y lo estuvo mirando un largo rato. A pesar del daño infligido, mantenía la belleza del objeto original, el brillo y el acero español, forjado en Toledo. Y esa hoja que tantos enemigos había herido y acabado.

–Es la punta de su sable corvo, general –lo llamó como antes solía convocarlo–. Pero ¿qué hizo, por qué la quebró?

–Aquella mañana bajo la pirámide del cerro Manquehue –siguió José de San Martín–, ellos me entregaron una llave de plata. Para resguardarla yo la hice fundir en la punta de mi fiel corvo, de tal manera que el sable que tanta gloria me había otorgado fuera también la llave de los dueños de América. Y así la he protegido por más de diez años –bajó el volumen de su voz–. Mas ya no puedo con esta carga, amigo mío. Mi camino a partir de ahora es otro, lejos de América.

«Lejos de América», repitió O’Higgins en sus pensamientos. Más que un propósito parecía una letanía.

–Guárdela y haga lo mismo en su espada –continuó San Martín–, convierta su arma en algo más. Le estoy entregando el destino de nuestro continente.

–San Martín –el tono de O’Higgins había pasado del asombro al enojo.

–No, Bernardo –rara vez se trataban por sus nombres propios–, no más. Haga lo que le pido, tómelo como un último favor. Recibirá instrucciones, sígalas al pie de la letra y por nada, por nada, entregue esto a uno de nuestros viejos hermanos de logia. Usted, alguna vez después de Chacabuco, me dijo que estaba en deuda conmigo, que yo podía pedirle lo que fuera. Nunca lo hice, hasta ahora. No puede negarse.

O’Higgins alcanzó sus manos temblorosas y con cuidado levantó el pedazo del que había sido el sable más célebre de América del Sur.

–Forjarla en mi espada… –miró a su hermano.

–Como una sola cosa. Una espada que es una llave y una llave que es una espada.

–¿Y qué puerta abre esta llave?

–No una puerta, hermano. Muchas puertas –subrayó José de San Martín, sabiendo que las próximas palabras serían las últimas que diría en persona a su viejo camarada y compañero de armas–. Todas las puertas de Andinia.
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El IAI Nitsots alcanzó el techo de su vuelo transónico balístico a la altura de Talca, a partir de donde simplemente se dejó caer en una suerte de planeo con reactores, siguiendo un amplio arco hacia el aeropuerto Carriel Sur de Concepción. Hacía ocho minutos que habíamos despegado desde la pista de la base aérea El Bosque, de la Fuerza Aérea de Chile, sin preguntas ni trámites de ningún tipo. La capitana ni siquiera se manifestó ante el hecho de que solo regresábamos tres de sus cuatro pasajeros. Menos atención le puso ante lo inusual de que hubiéramos vuelto en taxi a la instalación militar y educacional.

Princess se le acercó y le expuso que necesitábamos volver a Concepción. El resto fue un proceso que tardó media hora entre que nos acomodábamos y estábamos en el aire. Miré hacia afuera. La noche caía despejada sobre los valles de la depresión intermedia, como una continuidad heterogénea de cuadrados oscuros entre los cuales, a veces, aparecían focos de luz o trazas brillantes de pueblos y localidades perdidas entre los cerros de las cordilleras de los Andes y de la Costa. Y al centro, como una arteria cargada y luminosa, la Panamericana, una recta brillante que se las ingeniaba para superar las ondulaciones del terreno con la elegancia y la velocidad de eso que llaman progreso.

Salir de la bóveda de Cal y Canto fue una tarea simple. Ya que carecíamos de un bote a motor, como Gideon, no nos quedó otra que regresar por donde habíamos venido. La suerte, o algo parecido, estuvo con nosotros. El acceso permanecía abierto y los guardias y el personal de seguridad aún estaban entretenidos buscando a los amigos de Princess que, según ella me contó camino a la base aérea, habían ingresado a las vías para realizar una protesta medioambiental. Cuando los guardias bajaron a detenerlos, ellos no encontraron nada mejor que correr hacia el interior del túnel, obligando a parar todo el servicio de la línea 2. He de reconocer que fue una buena distracción, de otra manera quizás nos hubiesen descubierto allá abajo, donde por alguna razón inexplicable no querían que nadie entrara. Tenía fotos; cuando terminara todo el asunto de Paul Kaifman y el Plan Andinia, la empresa Metro de Santiago de Chile y la Dirección de Bibliotecas y Museos me iban a escuchar. Y lo digo en serio.

Ginebra se había recostado sobre su asiento y trataba de dormir. Un sueño ligero para los veinte minutos que duraba el vuelo. Yo aproveché para beber agua, mirar el paisaje y cargar el teléfono en el conector USB que había en el brazo de mi puesto.

Princess no dejaba de mirarme.

–¿Pasa algo? –le pregunté.

Se levantó y se ubicó en el lugar de enfrente, girando la butaca hacia mí.

–Tenemos una conversación pendiente –dijo.

–Lo de Superman, ¿verdad?

–Lo de Superman –repitió ella. De soslayo vi que Ginebra abría un ojo y luego lo volvía a cerrar. Si estaba fingiendo lo hacía muy mal.

–¿Qué es lo que quieres saber de Superman? –seguí.

–Lo que dejaste pendiente en México. Quiero entender por qué para Gideon es tan importante. Y no me respondas que el personaje es una analogía de Jesús de Nazareth. Eso lo sé. El huérfano, la estrella, el nombre de sus padres adoptivos141, que ambos a los treinta años iniciaron sus carreras como superhéroes, el de Galilea caminando sobre las aguas, el de Krypton volando sobre Nueva York –en verdad era Metrópolis, pero en las restas era lo mismo–. Quiero ir más allá. ¿Qué significa y por qué los dueños de América, sean templarios o jesuitas quienes pagan por sus servicios, le permiten a Gideon que deje el escudo de la «S» del alienígena de la capa roja marcado en sus acciones, sean estos asesinatos o robos de reliquias?

–En Guadalupe no dejó la marca.

–Sabes a lo que me refiero. Además, soy yo la que necesita de hechos exactos, no tú.

Tenía su punto. Le di lo que pedía.

–Porque para ellos Superman es un símbolo tan o más importante que para tu hermano.

–Te escucho.

–Hay que entender que existen dos eventos que crean al primer superhéroe en junio de 1938: la vida personal de Jerry Siegel, uno de sus creadores, y la Gran Depresión de los años treinta que tenía a Estados Unidos por el suelo. Había necesidad de crear un mesías y al mismo tiempo un símbolo patrio para un país sin símbolos patrios.

»Superman fue inventado por dos pobres jóvenes judíos de Cleveland. Un superhombre capaz de saltar los edificios más altos de un solo brinco y detener una locomotora con los brazos. Sus responsables lo vistieron con una malla ajustada y una capa roja, mezcla del uniforme que usaban los acróbatas circenses con los hombres bala de similares espectáculos. Así lo vendieron a la editorial National: como un campeón circense que en verdad era un hombre de las estrellas que luchaba por la verdad y la justicia.

»Pero como en todo, hay acá una profunda historia secreta. El 2 de junio de 1932, exactamente seis años antes de que el hombre de acero debutara en la portada del número uno de la revista Action Comics, el padre de Jerry Siegel, un comerciante e inmigrante lituano llamado Mitchel Siegel, recibía dos balazos en el pecho mientras protegía el negocio familiar de un asalto a mano armada. Los ladrones resultaron ser los propios vecinos de la familia, también inmigrantes lituanos, desesperados por la ruina económica en que se hundía el país por esos años. Ellos no querían matarlo, no querían que “las balas atravesaran al vecino”. Esas fueron sus palabras durante el juicio, donde además lloraron pidiendo perdón a los Siegel. De ahí que la facultad más extraordinaria del personaje fuera la de ser inmune a las balas. El hijo que se convierte en el padre es una de las líneas clásicas de Superman; acá, el hijo recreaba a su padre, en una versión ideal que nunca iba a morir de un disparo. Un padre y al mismo tiempo un hijo que dedicaría su vida a evitar que otros perecieran bajo el fuego de un cañón.

»Hay que entender que los Estados Unidos de América, al contrario que otros pueblos, carecen de una cultura propia de dioses y titanes. El haber exterminado a sus indígenas y nativos los dejó sin un folclore mitológico potente y concreto, como sí sucedió en el resto del Nuevo Mundo. Lo poco que se conoce de los dioses de los apaches, cheyennes y navajos proviene de una tradición oral que solo gracias a Canadá se ha mantenido: el ave del trueno, sasquatch y otras criaturas más propias de un zoológico imaginario que de un panteón propiamente tal. Esta falencia ha hecho que los Estados Unidos hayan creado su propia mitología, usando el arte y la cultura en la tarea. En los cazadores de ballenas y el relato de Moby Dick encontraron su lectura del guerrero y el dragón; los cuentos y novelas de Mark Twain le otorgaron sus ciclos de los bribones y bardos; el miedo y las pesadillas ancestrales aparecieron con el terror material de Edgar Allan Poe y H.P. Lovecraft, y los caballeros andantes de la Europa medieval consiguieron su espejo en los vaqueros de far west. Y así se alarga un ciclo inventado que nos encarrila hasta los superhéroes como la encarnación multicolor y con sabor a chicle de dioses, semidioses y ángeles. La gran mitología americana, quizás solo igualada en alcance y masividad con la reinterpretación de la leyenda artúrica, y de todos los ciclos épicos de Occidente, que en el fondo es Star Wars. Significativo es el dato de que todos estos eventos culturales aparecen cuando los estadounidenses más lo necesitan. Moby Dick vino con el amanecer de las luchas raciales; el far west fue la respuesta escapista a la guerra civil, del mismo modo que los superhéroes contestaron a la Gran Depresión de los treinta y Star Wars a Watergate, la desolación de los setenta y a un país tratando de sanarse después de Vietnam.

–Como los platillos voladores y la conspiración alienígena después de la Segunda Guerra Mundial y el amanecer de la guerra fría –comentó Princess–. Metáfora del miedo a lo que podía venir por el cielo desde la Unión Soviética y China. –Cuando se interesaba, la veinteañera británica de las mechas rojas podía ser la mejor alumna del mundo. Otra vez me acordé de cuando nos conocimos, de esa charla en la UCLA, lo de la mancha de pasta dentífrica en la comisura de mis labios.

–Perfecto –le contesté.

Más atrás Ginebra continuaba fingiendo que dormía. Afuera y a lo lejos comenzaba a despuntar la costa iluminada del golfo de Arauco.

–Superman aparece como el mesías norteamericano por excelencia. Sus colores son el blanco, azul y rojo de la bandera –continué.

–Yo veo azul, rojo y amarillo –cortó Princess.

–¿De qué raza es Superman?

–Caucásica.

–¿Cómo se denomina popularmente a la raza caucásica?

–¿Que tiene que ver esto con popular?

–Todo –acentué–. Estamos en la cancha de la cultura pop, de lo popular.

–Blanca –respondió.

–Pues ahí tienes el blanco. Y si te fijas –mientras ella hablaba había aprovechado de bajar al teléfono una imagen de Superman–, el amarillo solo está en el fondo del símbolo y en el escudo de la espalda –ella asintió–. Amarillo es el color del sol y Superman es un personaje solar. Toma su poder de nuestra estrella, viene de las estrellas, es el Apolo del Nuevo Mundo. Lo apolíneo de los Estados Unidos que se enfrenta a lo dionisiaco y caótico que hay fuera.

»Cuando Siegel y Shuster crearon al personaje en 1938, este no podía volar, sino solo saltar. Además, su historia era algo distinta. No existían los padres adoptivos. El niño había sido encontrado por un camionero que lo entregó a un orfanato, donde el niño Kal-El, rebautizado como Clark Kent, se criaba. Pocos detalles de cómo había sido su infancia, solo que de un instante a otro era adulto y llevaba una doble vida como periodista y superhéroe. Todo eso cambió en 1941.

Tomé un trago de agua mientras el avión empezaba el descenso hacia la conurbación penquista. Por el frente se veían las luces de cola de un avión comercial que nos adelantaba en la ruta.

–En 1941 –recalqué el año–, el Departamento de Defensa de los Estados Unidos comenzó la construcción de un edificio emblemático en el condado de Arlington, Virginia, Washington DC. Obra que sería en su tipo, un inmueble de oficinas –aunque trate, no puedo evitar ser pedagógico y eso que tantas clases no he hecho–, el más grande del mundo. En lo oficial, la forma y nombre del lugar hace referencia a las cuatro fuerzas armadas del gran país del norte: Fuerza Aérea, Ejército, Naval y Cuerpo de Marina142 más el Estado Mayor Conjunto que las une. En absoluto esto se contradice con el hecho de que la Fuerza Aérea no fuera autónoma hasta 1947, siendo anteriormente cuerpos aviadores dependientes tanto del ejército como de las dos marinas143. Lo cierto es que la forma de cinco lados hace referencia a la geometría sagrada y simbólica de toda la arquitectura de la capital norteamericana, responsabilidad de masones, como también fue el caso del Pentágono. Tanto el general Brehom Somervell, jefe de obras, como el presidente Franklyn Delano Roosevelt, ideólogo de las mismas, habían sido iniciados en el rito escocés. Roosevelt estaba forjado en los grados filosóficos y ostentaba el treinta y dos del rito escocés.

»El edificio era la suma del dos, que es el arquetipo de la creación, es decir la suma de uno más uno, y el tres, que es el resultado de la creación, una nueva idea o un nuevo hombre, ya que cinco es además número de hombre, tal como lo expresó Leonardo daVinci en el Hombre del Vitruvio, que encierra en un círculo una figura humana que es básicamente una estrella de cinco puntas.

[image: ]

Le enseñé la idea mediante una imagen bajada de Google.

–¿Y cómo se conecta esto con Superman? –preguntó.

–Por el pentágono –interrumpió Ginebra, que en realidad había escuchado todo.

–Exacto –agradecí la intervención de la ex agente del FBI–. El Estado Mayor buscaba un símbolo popular para enseñar al mundo lo que representaba simbólicamente su edificio. Hablaron con National Comics, entonces ya parte del grupo editorial Detective Comics, para que realizara cambios puntuales en Superman, de modo de convertirlo en la expresión masiva de los ideales militares estadounidenses. El color del uniforme, por ejemplo, se aclaró para coger un azul más brillante, similar al de la bandera. Y el símbolo, que en un inicio era un escudo amarillo y luego un triángulo negro con una letra «ese» roja al centro, evolucionó hacia un pentágono estrellado amarillo, con una estilizada «ese» al medio que, si la observas bien, no es una letra, sino una serpiente enroscada, una víbora que incluso tiene un ojo triangular con el cual mira el mundo donde ha sido atrapada. La serpiente representa lo subterráneo, lo maligno, el Satanás del mundo antiguo.

»Este nuevo Superman, que a la larga sería el definitivo, surgía como el dios americano que era la suma de la creación más la nueva idea a través de un hombre renovado, que mediante el amarillo del sol emergía en un amanecer que encerraba en su pecho al mal y a la oscuridad ancestral. Ya no era solo el hombre de acero, era el hombre del mañana, el hombre de los nuevos Estados Unidos. Para darle un mayor carácter sagrado, de manera subliminal se le cambió el origen y ahora el niño era anunciado por una estrella que guiaba a dos campesinos, José/Jonathan y María/Martha, a un páramo en medio de Kansas donde caía el nuevo hijo de Dios. Jesucristo había vuelto, tal como decía la Biblia, pero no como un humilde hebreo sino como un ciudadano estadounidense. Los malvados dejaron de ser maleantes de baja y pasaron a ser demonios como Brainiac y ángeles caídos como el luciferino Lex Luthor.

–Todo tiene sentido, de un singular modo, por supuesto –reaccionó Princess mientras la comandante de la nave nos pedía amarrar nuestros cinturones ya que estábamos prontos a aterrizar en Carriel Sur–, pero hay un detalle que no es menor. Siegel y Shuster eran judíos, no masones ni cristianos. Y Gideon es un fanático religioso. Un evangélico dogmático, aun más cerrado y bíblicamente conservador, desde su punto de existencia, por supuesto –subrayó esa idea–, que el padre de Leverance –Ginebra levantó las cejas.

–No eran masones, pero Malcolm Wheeler-Nicholson, editor en jefe de DC Comics y National Comic, quien fue el verdadero responsable de la transformación de Superman, sí lo era. Se inició en la Logia Holland número ocho de Oriente de Hyde Park, en el estado de Nueva York, y fue además miembro del templo Cypress Shrine de Albany, junto al presidente Roosevelt. Además, hacia 1941, tanto Shuster como Siegel, impulsados por sus respectivas novias, habían dejado el judaísmo para abrazar la doctrina metodista del evangelismo.

–La misma en la cual nos educaron con Gideon –pensó en voz alta Princess–, quien nació en Kansas, de donde madre lo recogió.

–Igual que Superman –pronuncié mientras bajo nuestros asientos se escuchaban las compuertas del tren de aterrizaje abrirse.

Las diez de la noche en Concepción nos recibió con frío y amenaza de lluvia primaveral. Parados bajo las alas el avión, esperamos un buen rato a que vinieran por nosotros. Las pilotos no sabían nada y Goldberg no respondía al llamado de Princess.

–Y ahora nos dejaron tirados. Y yo que imaginaba estar yendo de regreso a Buenos Aires –comentó Ginebra, no sabía si en serio o por puro hablar.

–Tenemos órdenes de llevarla a Buenos Aires si eso desea –le respondió la piloto.

–Olvídelo –le contestó Ginebra, mientras movía rápido los brazos sobre su pecho para darse calor.

–Señor Miele –quebró el silencio una voz masculina que vino desde la puerta del hangar. Un oficial de la Armada nos estaba mirando–. Capitán Morales, para servirle –dijo–. Si le parece venir con nosotros, los estamos esperando, listos para salir.

¿Listos para salir?

Miré a mis acompañantes. Ginebra levantó los hombros y fue la primera en caminar hacia el uniformado.

–No me mires de esa manera –dijo Princess–, te prometo que no tengo idea de lo que sucede.

Afuera del hangar, sobre la losa húmeda del aeropuerto Carriel Sur de Concepción, con sus faros encendidos y la turbina resoplando, nos aguardaba un voluminoso helicóptero Airbus AS-532 Cougar con la palabra «Naval» en la cola y los colores de la Armada de Chile.

–El capitán Bascur los va a llevar al punto de reunión –un piloto nos saludó desde la carlinga–, en el interior están los chalecos salvavidas y unas parkas gruesas para el frío. Deben ponérselos antes de abordar la nave.
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Uno de mis pasajes favoritos de Veinte mil leguas de viaje submarino de Julio Verne sucede cuando después del hundimiento de la fragata blindada U.S.S. Abraham Lincoln, el profesor Aronnax, Conseil y Ned Land quedan flotando en alta mar, lejos del resto de los náufragos del buque de bandera estadounidense. Tratando de sobrevivir en medio de la niebla, los tres nadan hasta lo que en apariencia es un escollo flotante, pero que resulta ser una gran estructura metálica. Es ahí cuando Aronnax se percata de que el monstruo marino que persiguen no era un narval144 gigante, sino un objeto inanimado, un tipo de embarcación tan avanzada como desconocida. Estando arriba del casco son observados y escuchados por Nemo, quien aprovecha la oportunidad para espiar y conocer a quienes serán sus huéspedes durante los próximos meses. Ned Land se desespera, Conseil no opina y Aronnax trata de ver el lado científico de la situación. Entonces se abre una puerta, escondida en la superficie de la estructura, y los tres desamparados de la Abraham Lincoln conocen a los tripulantes del Nautilus.

Con Princess y Ginebra no éramos náufragos, pero la situación de incertidumbre en el mar resultaba parecida, con la diferencia importante de que no estábamos flotando en el agua ni mucho menos acababan de hundir nuestro barco.

Tras volar cuarenta minutos sobre el golfo de Arauco hasta el mar abierto, el AS-532 Cougar de la Armada disparó dos boyas de señales, dio un giro sobre el punto donde estas habían caído y tras estar un rato en vuelo estacionario, descendió despacio posándose sobre las tranquilas aguas, aprovechando las prestaciones anfibias de la parte inferior del casco del helicóptero.

Hacía frío y casi en nada ayudaban las gruesas parkas que Bascur y su copiloto nos habían facilitado. Solo Princess se negó a llevar la suya puesta: no iba a vestir algo que no hubiese elegido y que además no hiciera juego con su ropa. El frío le daba lo mismo. Según ella, a diferencia de los promedios, podía regular su temperatura.

Un cuarto de hora tras estar flotando en medio de la nada, a unas ochenta millas náuticas de la costa, el mar delante de la aeronave de alas rotatorias fabricada por un conglomerado europeo comenzó a llenarse de espuma, como si estuviera hirviendo desde abajo. Luego un resoplido profundo y un resplandor que empezó a venir desde el fondo, creciendo y creciendo hasta que finalmente las agitadas olas del punto de salida explosionaron en remolinos alrededor de la estilizada forma de torpedo de un viejo submarino nuclear ruso clase 949-A del tipo Oscar-1 que, hasta diciembre de 1986, era conocido en los códigos de la OTAN como K-173 Krasnoyark.

El monstruo de ciento sesenta metros de eslora detuvo sus máquinas y quedó en silencio, flotando a un costado de la nave aérea de la Marina chilena, que resultaba minúscula en comparación con la poderosa máquina propulsada por dos reactores nucleares OK-650b que daban vida a dos turbinas de vapor que movían hélices gemelas y contrarrotatorias de siete palas.

–¡¿Qué es esto?! –reaccionó Ginebra, recordándome que otra cosa que no le había contado era lo referente al vehículo privado en el que mi amigo Paul Kaifman recorría el mundo.

–Uf, olvidé mencionarlo –y la puse al día con un par de párrafos, nada muy específico.

–Vaya que tienen estilo para viajar tus amigos –me respondió, repitiendo la misma frase que yo había enunciado hoy temprano, cuando nos fueron a recoger en una Cadillac Escalade a la base aérea El Bosque.

La escotilla frontal de la vela145 del submarino, que en el caso de esta nave no era recta como los clásicos diseños norteamericanos, herederos de los U-Boots alemanes de la Segunda Guerra Mundial, sino abultada y alargada, como la joroba adiposa de una ballena o de un cachalote, se abrió seguida de un golpe similar al de dos barras ferrosas chocando la una contra la otra. Un par de sujetos aparecieron sobre el casco y desde una pequeña compuerta, a los pies de la torre, casi en el borde de la línea de flotación, desplegaron un pequeño Zodiac, cuya estructura rígida estaba pintada de un amarillo tan chillón como escandaloso. Tiraron el bote al agua y, tras abordarlo, cruzaron en la embarcación los veintitantos metros que separaban al submarino del helicóptero.

–Vienen por ustedes –anunció lo obvio el copiloto del Cougar de la Armada, asomándose a la cabina de transporte y tirando la puerta corredera de su nave hacia atrás. El viento fuerte, helado y húmedo del mar chileno nos pegó en el rostro, como un chiflón de cristales de hielo que se sentían en la piel como pequeños cuchillos. Princess ni siquiera se inmutaba, de pie como una estatua en la plataforma que se usaba para montar armas externas o para que los paracaidistas y buzos se arrojaran desde lo alto.

El Zodiac se acopló al fuselaje del helicóptero, chocando su borda izquierda contra el portalón del vehículo aéreo.

–Mister Miele –preguntó en un pésimo inglés uno de los dos marinos, ambos muy pálidos, muy altos y muy rubios, como sacados de casting de película alemana de la guerra fría. Los rusos, inferí, vendían sus excedentes militares con tripulación incluida.

–Sí, yo –levanté la mano–. Ellas vienen conmigo.

El rubio nos miró, especialmente a Princess, por la manera como estaba vestida, y luego nos indicó que subiéramos a bordo del bote.

–¿Estás segura de que quieres ir vestida así? –le pregunté a Valiant. Ella me respondió con una mirada más gélida que el clima fuera del helicóptero.

El ruso trató de ayudarla a abordar el Zodiac, pero ella le quitó el brazo, diciéndole (en ruso) que no se atreviera a tocarla. Luego bajó a la embarcación, con la misma naturalidad que ostentaba al descender por una escalera, como si el universo entero se moviera alrededor suyo. Estando ya en el Zodiac, el otro ruso, que desde cerca era solo un poco menos rubio y pálido que su compañero, movió el manubrio que controlaba el motor fuera de borda y encendió la propela, alejando el bote del helicóptero. A medida que nos acercábamos a la torre del ex Krasnoyark, la aeronave de alas rotatorias con el escudo de la Naval chilena marcado en el empenaje de su cola, empezó a soplar sus turbinas, mover sus rotores y en cosa de medio minuto se elevó del agua, convirtiéndose rápidamente en un punto de luz en el cielo que, tras pasar sobre el barco sumergible de «bandera Kaifman», viró en dirección a la costa penquista. Si existía un instante de no retorno para esta aventura estaba en él, sensación que se acrecentó cuando sentí que la quilla de nuestro bote chocaba y se levantaba contra el amplio casco de metal de una de las naves de guerra que alguna vez fue de los orgullos de la flota de la ex Unión Soviética, por su velocidad, invisibilidad y por el para nada gratuito dato de portar en sus silos la considerable cifra de veinticuatro misiles crucero, la mayoría con cabezas nucleares.

El acceso a la vela del submarino se abrió y una luz amarilla brotó desde el interior. Otra vez me sentí como al inicio de mi pasaje favorito de Veinte mil leguas de viaje submarino, y al mismo tiempo como Colin Campbell, mi héroe y álter ego en La catedral antártica, cuando en el tercio final de mi novela era recibido en la nave, también de origen ruso, del misterioso Omen. La diferencia es que el capitán de este buque no se hacía nombrar Omen, tampoco Nemo. Su identidad era bastante más corriente.

–Bienvenidos a bordo del submarino privado Yöna –nos dio la bienvenida un sujeto alto, de barba canosa y uniforme negro. La piel cortada y colorada, tan rusa como su propio nombre o la manera enredada de pronunciar el inglés–. Soy el capitán Vasili Cheget, para servirles –en otras circunstancias, la amabilidad del ruso habría parecido singular, pero en esta, enmarcado por las sonrisas de Paul Kaifman y Jacobo Goldberg a su espalda, parecía más bien un trámite obligado. No estábamos arriba de un submarino nuclear ruso, sino de un costoso y extravagante crucero pagado por Masada, un grupo extremo y con muchos recursos, relacionado tan indirecta como directamente con el gobierno de Israel.

–Gracias –respondí a nombre de los tres. Una de las ventajas de navegar con rusos es que su estricto orden se notaba en muchas cosas, una de las más decidoras era que en teoría les daba lo mismo la presencia de Ginebra y Princess, por muy inusual que se viera la vestimenta de la ex ayudante de Bane Barrow dentro de la uniformidad mayoritariamente masculina de la nave.

–Un oficial les llevará a sus recámaras. Espero que a las damas no les importe compartir camarote.

Ginebra y Princess se miraron, ninguna de ellas habló. Me acerqué a Paul y le toqué un hombro.

–Me habían dicho que eras el capitán.

–Soy quien paga el sueldo del capitán, lo que me pone por encima suyo –me miró la mano izquierda–. ¿Qué te pasó? –le hice un resumen–. Es extraño imaginarte como héroe de acción –me dijo.

–Es extraño imaginarte como antihéroe de cómics de conspiraciones religiosas y políticas –le devolví, y él recibió el gol con elegancia–. ¿Yöna146, en serio? –le pregunté de inmediato, mirando la estructura en la que estábamos parados.

–No lo íbamos a rebautizar como Nautilus II. Por lejos, la peor idea en tu novela.

–Está bien, ¿pero Yöna no es un poco obvio?

–Yöna, el profeta Jonás, sobrevivió dentro de una ballena. Nosotros somos los Jonás de esta ballena.

–Debiste leer Moby Dick –le dije.

–Lo hice, de niño.

–No recordaste nada, entonces. En los barcos se llamaba Jonás a los pasajeros, tripulantes o marineros que atraían mala suerte. La única manera de cambiar ese destino era echándolos por la borda.

–Esto no es un barco, amigo mío, es un arma–. Por favor –me indicó que siguiera por el pasillo–, acomódate y descansa. Mañana temprano estaremos cerca.

–¿Cerca de…?

–De lo que siempre hemos estado buscando… la catedral antártica de tu libro –luego lo escuché saludar a Princess y hacer lo mismo con Ginebra, añadiendo que estaba muy complacido al conocerla finalmente.

Goldberg y un oficial ruso nos llevaron a los camarotes.

–Le recomiendo dormir –el padre del muchacho asesinado en Bariloche me abrió la puerta de la estrecha estancia que, adiviné, originalmente estaba destinada a un oficial, que de seguro debía estar odiándome–. Mañana esto se moverá mucho.

Cuando cerré la puerta, la luz interna cambió a un verde suave y se escuchó una sirena a lo largo de todo el submarino. Igual que en las películas, anunciaba que nos íbamos al fondo del mar. Más parecido a un avión que a un buque, sentí que todo se iba hacia adelante, mientras el potente reactor nuclear empotrado varios metros más hacia la popa, empujaba la enorme estructura del ex Krasnoyark, actual Yöna, a las profundidades del mar chileno. Imagino que si un helicóptero de la Armada nos había traído, a nadie le molestaba la presencia de este monstruo.

Sin quitarme la ropa me tiré sobre la pequeña cama en forma de cuna para hombre grande que estaba empotrada contra la pared, ocupando la mayor parte del reducido cuarto. Acomodé mi cabeza en la almohada y busqué mi teléfono. No había señal de ningún tipo.

Estaba cabeceando, semidormido, cuando llamaron a la puerta. Miré la hora: faltaban tres minutos para la una de la mañana. Insistieron. Me levanté, estiré el brazo derecho y abrí. Afuera, de pie, plantada, estaba Princess Valiant.

–Lo siento, pero no puedo dormir con tu novia –me dijo–, y estoy cayéndome de sueño.

Solo llevaba puesta su camiseta blanca con la bandera de Inglaterra.

–Prefiero dormir contigo –me dijo y me empujó hacia el interior del estrecho cuarto, cerrando la puerta con su mano izquierda. Los recuerdos de Toledo fueron inmediatos–. No tengo nada contra ella, pero habla dormida. Imagino que eso ya lo sabes –en realidad no lo sabía. Además, luego supe, era mentira.

Me empujó hacia la cama, indicándome que me apretara contra el casco.

–La cama es chica –le dije–, y tú odias que te toquen. Será imposible no tener contacto.

–Eso no es problema cuando me caigo de sueño –dijo mientras se quitaba la camiseta y quedaba en ropa interior. Vestía un bikini blanco y pequeño, con sujetadores negros, deportivos. El pezón derecho, generoso y rosado, se asomaba por el borde del sostén.

Se acomodó contra mi cuerpo, dándome la espalda y siguiendo con su figura la forma del mío, estrechándose a propósito contra mi entrepierna, sabiendo la reacción que provocaba. Acomodó su nuca pálida y con manchas rosáceas prácticamente encima de mi boca y se quedó quieta un instante. La cicatriz que le bajaba desde el cuello sobre su hombro izquierdo se perdía en una doble espiral hacia la curva del pecho de ese costado. Su marca, su firma, mejor que un tatuaje. Nunca le pregunté cómo se la había hecho, quizás debería, tal vez ahora, tal vez más adelante.

–¿Me ayudas –me dijo– a desabrochar el sostén? No me gusta dormir apretada.

Los dedos temblorosos de mi mano derecha se allegaron al broche.

–Qué torpe, ni que tuvieras trece años, Elías Miele.

Levanté la pequeña hebilla plástica, ella alzó los brazos y yo quité el brasier deportivo. El corazón me latía como el motor explosivo de un viejo auto de los años cincuenta. Es cierto: llevo toda una carrera literaria buscando una excusa para usar esa comparación.

–Si quieres –continuó–, puedes abrazarme tomándome de un pecho. Me gusta, me siento segura.

Traté de pasar mi brazo derecho bajo ella, pero Valiant me detuvo.

–No –dijo–, la mano izquierda. Quiero sentir el roce de tus dedos vendados contra mi carne –tomó mi palma y la abrió sobre su pecho firme y amplio.

Usé los dedos heridos para jugar sobre el pezón, haciendo un círculo alrededor de la areola y sintiendo cómo la piel rugosa se levantaba con el contacto. Ella respiraba fuerte.

–No soy una buena chica, Elías –hablaba mientras jadeaba–. La lista de muertos que arrastro es larga. ¿Recuerdas al policía en Buenos Aires en lo de Juliana? ¿O el militar que cuidaba la cripta en el centro de Santiago? Soy la mejor en lo que hago, peligrosa, mucho… Más que Gideon. No soy una buena persona, Elías. Y tú sí lo eres. Cuídate de mí, lo digo en serio.

Guardó silencio y se movió con cadencia, respirando corto y rápido. Cargué mi sexo duro contra sus nalgas, buscando un camino entre ellas.

–No –me detuvo–, solo esto. No quiero que tu novia se enoje.

–Ginebra no es mi novia –le respondí respirando entrecortado y volviendo a puntearla.

–Para mí sí lo es. Y deja eso, que quiero dormir. Solo juega con mi teta, te pedí eso. ¿Es tan difícil? –puso su mano derecha sobre mi mano izquierda y la mantuvo sobre uno de sus pechos–. Ahora aprieta fuerte –me dijo–, lo más fuerte que puedas, como si quisieras sacármela de un tirón.

Apreté despacio.

–Más, como hombre –insistió, casi rabiosa.

Lo hice.

Ella gritó, luego se estiró como una gata.

–¿Te cuento un secreto? –suspiró–. Si me cambiara el nombre me pondría Mindy. –No la entendí, quizás era mejor de esa manera. Diez minutos después estaba durmiendo apretada contra mí, como una delicada muñeca de trapo. ¿Acaso no era eso?, solo una muñeca de trapo.
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–Cruzar de Argentina a Chile usando una ruta militar; aterrizar en una base de la Fuerza Aérea chilena; un tiroteo en una iglesia en el centro de Santiago, y la policía civil y uniformada no hace nada. Y anoche el radiotaxi que nos trasladó desde Concepción a este submarino fue un helicóptero de la Armada. Qué quiere que le diga de sus privilegios, señor Goldberg –le comenté a uno de nuestros anfitriones que estaba en el puente de la nave, junto al capitán Cheget, revisando las cartas de navegación en una mesa de proyección ubicada al centro de la sala, delante del periscopio.

–Elías –creo que era primera vez que me llamaba por mi nombre–, no lo había visto. ¿Durmió bien? –asentí–. ¿Ya desayunó? –también asentí. Ginebra no estaba por ninguna parte y Princess… cuando desperté lo único que había de ella en el camarote era su sostén deportivo tirado en el suelo–. Sobre su pregunta –siguió el viejo judío–, ¿alguna vez ha escuchado acerca de la Operación Cruz del Sur?

–Ejercicios conjuntos de las Fuerzas Armadas chilenas y argentinas –respondí.

–Inicio de una cooperación aún mayor. La autonomía de los ejércitos de ambos lados de los Andes hace al menos seis años que no existe. Se mantienen las apariencias por una cuestión de imagen y para calmar a los patriotas estúpidos de siempre. Los estados mayores saben que no tienen la tecnología ni el número de efectivos necesarios para defender la soberanía de ambas naciones ante la inminencia de la crisis del agua, tema que creo nuestro amigo en común Paul ya le mencionó durante su conversación en la pinacoteca de Concepción –asentí–. La Cruz del Sur es el nombre no oficial de las Fuerzas Armadas conjuntas que de aquí al 2023, aproximadamente, tomarán el lugar de las actuales instituciones de defensa de ambos países, primer paso para lo que es bastante obvio.

–La unión de Chile y Argentina en la soñada Andinia de José de San Martín y Francisco de Miranda –respondió Paul Kaifman, reapareciendo desde una cámara cerrada en la proa del submarino.

–El plan de los dueños de América –destaqué en rojo, verbalmente.

–En parte sí y en parte no –sonrió Paul–. Ellos han abogado desde la época de la colonia por la creación de este Estado conjunto, para controlar desde el sur al resto del continente. Lo que habrían conseguido hacia mediados del siglo XIX, de no ser porque alguien los traicionó.

–¿Quién?

–José de San Martín. Y de manera indirecta, Bernardo O’Higgins. ¿Por qué crees que O’Higgins pidió ser enterrado con el hábito de un monje franciscano? Estuviste en México hace pocos días, conociste la historia de la Guadalupe, sabes del choque entre franciscanos y jesuitas…

–Eso lo tengo más o menos claro. Lo que aún no entiendo es qué papel juegan ustedes.

–Protectores de la tierra prometida.

–En otras palabras, protegen su parte en vista de las futuras crisis alrededor del recurso acuífero.

–¿Has visto las noticias, Elías? –cambió de tema oportunamente Paul, confirmando otra vez mi impresión de que en realidad no estábamos invitados a bordo del Yöna, sino que más bien éramos prisioneros de este nuevo capitán Nemo, u Omen, como imagino preferirán mis lectores. Otra vez pensé en el profesor Pierre Aronnax de Verne. Pasa. En este tipo de circunstancias, uno siempre remite al original en lugar de la copia. Aunque la copia la haya escrito uno mismo.

–No –junto con contestar negué con la cabeza, acentuando la respuesta. Ginebra y Princess entraron juntas al puente. Paul miró al capitán Vasili. El comandante de la nave se acercó a uno de los monitores curvos que operaba un muchacho tan parecido a él que se me ocurrió quizás fuera su hijo, algo que por supuesto no iba a preguntar.

Las imágenes mostraban humo saliendo del Museo Nacional de Historia Natural de Nueva York.

–Ayer –habló Paul–, mientras ustedes perseguían a Gideon por las alcantarillas de Santiago Centro –miré a Princess, Ginebra también lo hizo. La inglesa levantó su vista–, hubo un ataque contra el edificio del museo –identificó el edificio que estábamos viendo en las imágenes–. Aún había visitantes, incluido un curso entero de niños de siete años. La seguridad norteamericana está en alerta roja.

En la pantalla aparecía la palabra ISIS.

–Y por supuesto culpan a los más obvios, el comodín de Occidente y de Israel –comenté.

–El Estado Islámico es muy real, señor Miele –otra vez Goldberg me nombró con formalidad–, más de lo que usted cree.

–Le creo –era verdad–, pero eso no quita que sean muy útiles para este tipo de hechos. En México los responsabilizaron de inmediato del robo de la tilma de la Guadalupe. Con Al-Qaeda era lo mismo cuando estaban de moda. El 2001 en Nueva York, el 2004 en Madrid, el 2005 en Londres y el 2006 en Santiago147 –enlisté.

–La bomba fue solo para distraer, igual que lo de México.

–¿Qué robaron?

–Creo que conoces la historia… La momia de cobre –pronunció.

–¡El primer minero! –reaccioné.

–¿Qué primer minero? –interrumpió Ginebra.

–¡Un momento! –exclamé, evitando ponerme pálido–. Ugarte. Ugarte –repetí a propósito–, cuando me condujo a la cripta del Perpetuo Socorro me habló de que uno de los cuerpos del primer ataúd había sido robado en 1899. Eso significa que el primer minero… –la mirada de Paul era la mejor de las respuestas–. Lo de la momia kunza148 fue un invento, entonces… –ahora Kaifman asintió.

–Perdón, pero hice una pregunta –reiteró Ginebra.

–Su amigo Elías puede contarle –le regresó Paul.

Miré a los presentes. Hasta el capitán Cheget se había interesado en el asunto. Yo solo pensaba que el sonido continuo del sonar me estaba volviendo loco.

–Aunque esto cambia toda la historia –comencé apuntando las imágenes del Museo de Historia Natural de Nueva York–, el asunto es más o menos así: en octubre de 1899 –comencé–, un supuesto –destaqué el adjetivo– derrumbe en una ladera perteneciente a la mina La Descubridora, actual Chuquicamata, que era propiedad del empresario galés William Mitchell Matthews, dejó al descubierto el cuerpo perfectamente momificado de un indígena en posición recostada que, al parecer, había quedado atrapado mientras realizaba labores mineras en un yacimiento prehispánico ubicado en el mismo sitio. El ingeniero francés Mauricio Pidot, que dirigía las faenas de excavación, anotó en su bitácora que el cuerpo se encontraba sepultado con un conjunto de herramientas y estaba cubierto de una capa de costra verde que lo protegía a modo de armadura. Esa costra verde no era otra cosa que cobre envejecido, tanto por el paso de los años como por la tumba subterránea.

»Un mes después, tres norteamericanos, miembros del directorio de Anaconda Copper Mining, empresa que iba a comenzar las extracciones en Chuquicamata, fotografiaron la momia y realizaron un primer estudio respecto de sus características y supuesto origen. Este trío de estadounidenses estaba encabezado por el escritor y empresario Edward Jackson, quien era acompañado de sus colegas William Hogg y John McKenzie. Los “gringos” de Anaconda involucraron al gobierno de Estados Unidos para hacer todo lo posible por sacar al Hombre de Cobre del norte de Chile y trasladarlo a su país. Para argumentar la idea, Jackson escribió un largo ensayo acerca de las características del personaje.

»La momia fue finalmente adquirida por el ya mencionado Edward Jackson, gracias a la interacción de José Toyos, propietario de la mina Rosario del Llano, quien pagó por el Hombre de Cobre unos mil pesos chilenos149 de la época a nombre del estadounidense, con el compromiso de dividirse las ganancias a conseguirse por su exhibición. El “minero prehispánico” fue trasladado a Antofagasta, donde estuvo en exhibición en una vitrina instalada en la sala principal de la casa de Jackson. Pero como no resultó el éxito que el norteamericano esperaba, él y su socio comenzaron a ver de qué manera podían sacar más provecho y solventar los gastos de su conservación, desde inventar historias hasta arrendarlo a terceros que quisieran mostrarlo en otros lugares del norte o centro de nuestro país.

»En el entreacto, el gobierno de Bolivia se enteró del descubrimiento e inició trámites oficiales para trasladarlo a un museo de La Paz, argumentando que el Hombre de Cobre era ciudadano boliviano, ya que aunque el hallazgo se hizo durante la soberanía chilena de la actual Chuquicamata, la antigüedad del individuo lo convertía en ciudadano boliviano. Las gestiones no llegaron a ningún puerto y no pasaron de un par de cartas que no obtuvieron respuesta de las autoridades chilenas, ya que se consideraba la reliquia como propiedad privada de Jackson y Toyos.

»Apareció entonces la figura de Hermógenes Pérez de Arce Lopetegui, diputado y periodista chileno, quien rentó al Hombre de Cobre para exhibirlo en Valparaíso y Santiago a cambio, además, de traspasar la mitad de las posibles ganancias a sus propietarios originales. No ocurrió mucho y la muerte en 1902 de Pérez de Arce dejó nuevamente al Hombre de Cobre en tierra de nadie. Es aquí cuando entra a la historia el señor Oreste Tornero, hijo de uno de los fundadores del diario El Mercurio de Valparaíso, quien en sociedad con un español de apellido Torres adquirió el Hombre de Cobre y lo trasladó a Estados Unidos, donde se organizaba, en la ciudad de Buffalo, cerca de Nueva York, la Exposición Panamericana.

»Si bien el Hombre de Cobre fue una gran atracción en el evento realizado en Buffalo, la preocupación iba dominando a Tornero y Torres, quienes veían que pasaba el tiempo y que su proyecto de sacar reales ganancias del espécimen se diluía. Además, los gastos de mantención aumentaban y al no ser Tornero y Torres parte de una institución académica, se corría mucho riesgo de que la reliquia se dañara o que, derechamente, desapareciera producto de las inclemencias del tiempo y el clima. Ingresan en este punto del relato las figuras del Museo Histórico de Buffalo, el Smithsoniano y el Museo de Historia Natural de Nueva York, quienes se disputaron la posible compra del ejemplar, aunque no estaban dispuestos a desembolsar las sumas exigidas por los socios.

»Varios artículos de periódicos locales norteamericanos de 1903 y 1904 hicieron referencia a la pieza chilena y los intentos de los museos de hacerse de ella. Lamentablemente, el tiempo se dilató y, como el dinero no aparecía, Tornero y Torres tuvieron que pedir un préstamo empleando a la momia como garantía. En esos años se afirmó que la momia llegó a ser mostrada en un circo itinerante de curiosidades y freaks, que incluso apareció en un cartel del Madison Square Garden junto a hombres barbudos, monstruos marinos y el mismísimo Buffalo Bill. Lamentablemente, estas exhibiciones, por mucho público que acapararan, no llegaron a cubrir los enormes gastos de los socios.

»Como el negocio no se concretaba, la oficina financista Hemenway & Co. de Nueva York acabó embargando el cuerpo del minero prehispánico y los socios no tuvieron más que regresar a Chile con los bolsillos vacíos. Mientras tanto, en Antofagasta, Edward Jackson y su socio Toyos, cansados de tan fallido periplo, se las ingeniaron para recuperar sus derechos sobre la momia y autorizaron al comerciante local Raimundo Docekal a viajar a Estados Unidos para recuperarla. Le entregaron quinientos dólares en oro y un poder, pero, por desgracia, el barco en que viajaba naufragó al dar la vuelta en el estrecho de Magallanes. Jackson comienza a pensar que de verdad había una maldición rondando a la reliquia. Eventualmente, Docekal llega a Nueva York y gestiona un arreglo con el acreedor, cancelando la deuda. Sin embargo, como Jackson y Toyos se negaron a pagarle mil dólares por sus servicios, decidió quedarse con el “minero prehispánico” y antes de que los antofagastinos pudieran hacer algo vendió la momia al banquero y coleccionista John Piper Morgan, un famoso magnate que pocos años después se haría mundialmente famoso al bajarse del Titanic antes de que el barco zarpara de Inglaterra, por un extraño presentimiento que experimentó al subir al vapor.

»Morgan investigó la historia del Hombre de Cobre y decidió donarlo al Museo de Historia Natural de Nueva York, su ciudad natal y de cuyas instituciones culturales era mecenas. Tras exhibirse durante un tiempo en los diversos pabellones y galerías de esta tradicional institución, el primer minero fue relegado a los sótanos del edificio, a pesar de las continuas gestiones tanto de la Dirección de Museos de Chile como de Codelco, la Corporación del Cobre, por recuperarlo. Cuestión imposible, ya que no se trataba de una compra o un robo, sino de una donación cultural.

–Ya no podrán comprarla, parece –comentó Ginebra.

–El Hombre de Cobre –habló Paul– nunca fue una momia del pueblo kunza. Era parte del tesoro de la cuarta carabela de Colón que se ocultó en la cripta custodiada por los antecesores de Ugarte. El cuerpo del que los cristianos llaman Jesús de Nazareth.

–¡¿De qué estás hablando?! –solté–. Se suponía era María de Séforis la que estaba allá abajo.

–La madre y el hijo en uno de los ataúdes, la espada Excalibur en la segunda y Baphomet, la cabeza disecada de Juan el Bautista, en la otra. Pero eso Ugarte alcanzó a enseñártelo. Los jesuitas sacaron el cuerpo del Nazareno de la cripta a inicios del 1889 y lo enterraron en el norte, inventando luego todo lo referente al minero de cobre. Eso era preferible a la negación de la divinidad de Jesús de Galilea. La Guadalupe tampoco es una imagen mariana, es una entidad pagana de origen mexica que dejó su marca en la llamada tilma de Juan Diego. Ellos las buscaron para destruirlas, por eso el medio hermano de la señorita Valiant aceptó el trabajo. Gideon cree ser la espada del Señor, el destructor de todo lo que puede dañar la creencia en un Dios único… Destruyendo la duda se controla la fe. Es la treta que nuestros adversarios siempre han usado.

–Un extremista evangélico aliado con jesuitas hiperventilados –el exagerado adjetivo fue a propósito–. No sería la primera vez que se diera tan inusual pacto. En Chile, la religión evangélica fue fundada por un miembro renegado de la Compañía de Jesús –los miré antes de extenderme al respecto–. En 1880, Juan Bautista Canut, un sacerdote de origen español radicado en Santiago de Chile desde 1850, hizo públicas sus diferencias con los superiores de la orden, quienes le advirtieron que, de proseguir, sería expulsado de la compañía. Se adelantó y renunció al catolicismo, iniciando luego un periplo por Estados Unidos, donde se convirtió a la Iglesia evangélica metodista. Regresó tres años después a predicar su nueva fe tanto en la capital como en el sur de Chile, ocasionando la mayor crisis al interior del Arzobispado chileno del siglo XIX. Canut se transformó en el primer dirigente evangélico chileno y sus seguidores, por añadidura, en «canutos»150.

–Canutos –repitió Goldberg, interrumpiendo mi exposición.

–Sí –afirmé–, así llaman a los evangélicos en Chile. La mayoría de mis compatriotas piensan que es una burla, una palabra graciosa, peyorativa incluso; pero es todo lo contrario. Alude al acto de rebeldía anticlerical de los seguidores del cura renegado contra el conservadurismo religioso imperante. Si tradujéramos el término a una expresión más contemporánea, canuto vendría a ser similar a punk.

–Exagera.

–No –fui firme–. El proceso de levantamiento de Juan Canut fue una suerte de espejo local a la reforma de Martín Lutero del siglo XVI, pero en menor escala –recalqué–. En absoluto, tengo muy claro que la diferencia es que sus adversarios –miré a mis interlocutores– son algo en las antípodas de simples rebeldes cristianos. Según ustedes, corresponden a supuestos herederos de la Orden del Temple –traté de ser sarcástico–, que usan el nombre de «los dueños de América» como chapa. Disculpen si molesto a alguien, pero me siento como en una película de James Bond. ¿Cómo se llamaba esa de los submarinos?

–La espía que me amó –respondió el capitán ruso del submarino. En otras circunstancias me habría reído.

–Es la treta que nuestros adversarios siempre han usado –volvió al tema inicial mi viejo amigo y profesor guía.

–Y por supuesto a ustedes les conviene mucho que se sepa que Jesús no fue el Mesías.

–No te apresures, Elías. A nosotros nos conviene –reiteró mi idea desde su lado del partido– que el mundo siga como está. Por eso vamos tras ellos. Un cambio puede ser desastroso para todos.

–¿Puedo dudarlo?

–Por supuesto que puede dudarlo, señor Miele –me respondió ahora Goldberg–. Es una de las razones por las cuales lo trajimos.

–Aparte de publicitar su posible victoria y desenmascarar a estos dueños de América, si es que acaso existen…

–Todos ganamos –respondió ahora Paul, encarnando a la perfección el rol de Omen, mi enajenado antihéroe de La catedral antártica.

El capitán Vasili Cheget nos miraba con cara de no importarle qué diantres era lo que discutíamos. Su misión era simplemente acatar las órdenes de los propietarios y cumplirlas a la perfección. Tal cual, imaginé, lo hacía cuando servía en la misma nave a las órdenes de eso que en las películas de la guerra fría llamaban Madre Rusia.

A cuatrocientos metros de profundidad, treinta nudos de velocidad y siguiendo la línea costera de la isla grande de Chiloé, la nave antes conocida como K-173 Krasnoyark, según los archivos de la OTAN, y ahora rebautizada como Yöna, se desplazaba como una monstruosa encarnación de la ballena aquella que se había tragado al profeta de Tarsis.

Miré de reojo las cartas de navegación.

–¿Dónde nos dirigimos?

Paul Kaifman miró a Cheget y luego a Jacobo Goldberg.

–Años buscando la entrada a la Ciudad de los Césares y finalmente la ciudad vino a nosotros.

–La fase dos de ANDES –completó Goldberg, recordándome la conversación que habíamos tenido en Argentina. Aquello de la etapa uno o Pacha Pulai bajo el paso de Agua Negra en el norte, como cortina a lo que verdaderamente se estaba construyendo en el sur: la capital para el futuro reino de Andinia.

–Lo que su hijo buscaba en Bariloche –interrumpió Ginebra.

–Y que en verdad estaba mucho más al sur.

–¿En la Antártica? –pregunté casi en automático.

–Solo en tus delirios literarios y las fantasías de los nazis, de las que me responsabilizaste a mí, también en un libro –sonrió Kaifman. Yo no encontraba lo gracioso de la situación.

Goldberg miró a su compañero y asintió. Yo aún trataba de entender la jerarquía. Princess se allegó hasta un lugar vacío junto a la mesa de proyección y se sentó a dibujar.

–Los dueños de América –inició Paul– siempre han dejado claves y pistas sobre nuestro continente.

Se acercó a la mesa, iluminada por abajo, y puso su palma derecha encima. La luz pasó a verde y sobre la superficie se proyectó un mapa de Sudamérica.

–Ciudades perdidas –comenzó–, algo que tú ya conoces –me miró–. Desde Cybola –tocó la selva venezolana– y Paititi –puso su dedo encima del Amazonas–, hasta Pacha Pulai y la Ciudad de los Césares –presionó al norte de Calama y detrás del volcán Osorno151–, todas lecturas de un mismo mito.

–El Dorado… –me apresuré a responder.

–Pero también hay hechos más concretos –apareció la fotografía de un lof152 mapuche en la que una familia de indígenas lucía cabellos rubios y rasgos absolutamente nórdicos. La fecha indicada abajo decía 1888.

–Boroa –dije identificando la zona geográfica al poniente de Temuco, cerca de la ciudad de Nueva Imperial, en la ribera norte del río Cautín–. Los mapuche rubios, tema favorito tanto para los fanáticos locales de Alienígenas ancestrales como para los seguidores de los delirios nazis esotéricos de Miguel Serrano acerca del hipotético origen ario de los mapuche. Lo más probable es que sea cruce de locales con tempranos colonos alemanes.

–Hay registros de los mapuche rubios de Boroa desde la fundación de la original Imperial en 1551, trescientos años antes de la llegada de los colonos germanos.

–¿Qué? –lo miré–. ¿Templarios? Encuentro hasta más lógica la teoría que refiere a vikingos que cruzaron por Panamá y luego bajaron por la costa del Pacífico… Una Vinland153 del sur.

–Los vikingos y los templarios tenían buenas relaciones, más de lo que uno imaginaría.

–Y se convirtieron al cristianismo.

–Thor es una idea divina bastante cercana al Dios cristiano.

–Y yo que pensaba era un superhéroe Marvel.

Paul volvió a tocar la mesa. Los mapuche rubios desaparecieron.

–Importantes son también otros lugares, menos imaginarios –inició su relato–. La herencia templaria los hacía buscar pirámides –recordé lo de la pirámide del oriente indicada en la piedra de la bóveda de Cal y Canto, mientras la pantalla mostraba una imagen del desierto de Gizah, con las tres tumbas faraónicas, pasando luego a Cholula en México, los colosos del sol y la luna en Teotihuacán y los «zigurats» de piedra de Túcume en Perú–. En Chile y Argentina la búsqueda de estos símbolos fue más compleja, pero los encontraron.

–Los kuel –otra vez me adelanté–. Las pirámides mapuche.

Kaifman pulsó la pantalla táctil y las ruinas mesoamericanas fueron reemplazadas por instantáneas de los túmulos ceremoniales en forma de volcanes, encontrados en la zona de Purén y hacia el interior del país mapuche o Wallmapu154. Una totalidad de trescientas estructuras de tierra y barro, de entre cinco y sesenta metros de altura, que en 2006 el arqueólogo norteamericano Tom Dillehay investigó y bautizó precisamente como «las pirámides mapuche».

Según Dillehay, en su libro Monuments, Empire and Resistance155, las «pirámides mapuche» estaban orientadas hacia un río en sentido paralelo o perpendicular. De acuerdo al trabajo del norteamericano, los kuel serían básicamente complejos ceremoniales colectivos, más cercanos a templos que a tumbas, como se pensaba en las primeras investigaciones. Desde lo simbólico representan volcanes, considerados sagrados no solo por los mapuche, sino por prácticamente todas las culturas andinas.

–Los kuel, por una parte –siguió mi amigo desaparecido, protagonista involuntario de mi primera novela exitosa–, pero, por otra, también montañas con forma piramidal perfecta. El Osorno –lo mostró en pantalla–, el Lonquimay –siguió–, el Llaima y el Lanín –ambos volcanes de la región de la Araucanía–, todos sagrados. Y, por supuesto –hizo un alto antes de continuar–, la gran pirámide del oriente de Santiago del Nuevo Extremo, cuya existencia debes haber descubierto durante el recorrido por el templo que con cal y canto construyó bajo tierra el corregidor Luis Manuel de Zañartu para sus jefes en el siglo XVIII.

–El cerro Manquehue –comenté en voz alta al contemplar la silueta cónica del promontorio de mil seiscientos metros de altura que se elevaba al oriente de Santiago. Recordé lo que decía mi abuela. Cada vez que el Manquehue se cubría de niebla, significaba aguacero para Santiago.

–Lugar de cóndores, en el dialecto picunche mapuche –siguió Paul–. En realidad volcán Manquehue, el gran señor que vigila los destinos de la ciudad del Mapocho.

–Volcán extinto.

–¿Sí…? –dejó en potencial Kaifman–. Un lugar sagrado no solo para los dueños de América, también para los indios locales y para tu querida Logia Lautarina. Hacia 1818, don Manuel de Salas era dueño de los predios alrededor de la montaña, desde lo que hoy es el edificio del diario El Mercurio hasta los barrios de Santa María de Manquehue y la calle Monseñor Escrivá de Balaguer, al otro extremo del río. Aliado y amigo de O’Higgins y San Martín, solía prestar sus terrenos para los ritos paganos de los padres de la patria. Y allí, como Moisés acudiendo al llamado del Sinaí –mientras lo escuchaba pensaba que era una pésima metáfora. En su lugar yo habría dicho como Roy Batty acudiendo a la Devil’s Tower156, en el tercio final de mi película favorita de todos los tiempos–, José de San Martín acudió al llamado de los dueños de América solo días después de la victoria en la batalla de Maipú, donde sus asociados secretos sellaron el pacto y le entregaron la llave. Trato que a posteriori San Martín no cumpliría, traicionando a los viejos amos y demorando el despertar de Andinia, dándonos la ventaja de la que hoy sacamos provecho –recordé el inicio de esta larga conversación.

–¿Qué llave?

–Una que incluso tú tuviste en tus manos y que sirve para abrir muchas puertas secretas. San Martín la fundió y la unió al extremo de ataque de su célebre sable corvo, mismo que luego quebró para entregar a O’Higgins.

–Pidiéndole que lo fundiera con la punta de su propia espada –completé lo que era obvio.

–Ganaron la partida contra los dueños de América, de eso no hay duda –habló esta vez Goldberg.

–Pero no son las únicas señales que ellos han dejado sobre el continente –comenté.

–Por supuesto, y usted ya ha conocido algunas –sobre la pantalla aparecieron imágenes del Barrio Cívico de Santiago de Chile y las plantas de La Plata y Concepción, también del eje central de la Ciudad Universitaria de esta última localidad. Fotografías de las extensas bóvedas subterráneas de Ciudad de México y Santiago de Chile, otras pasan más desapercibidas; la mesa proyectó imágenes de un templo con reminiscencias greco-romanas, donde imágenes e ideas cristianas hacían heterogénea mezcla con motivos paganos como pentagramas y estrellas de seis y cinco puntas. Un lugar que podía ser hermoso a no ser por los edificios que lo rodeaban, pequeños y horrorosos desde cualquier tipo de apreciación arquitectónica–. Una gran broma –describió Paul–. La primera iglesia bautista de la ciudad de Temuco, una réplica exacta del Templo de Jerusalén, los canutos del sur de Chile no tienen idea de dónde ponen sus pies. Deberías conocerlo, Elías, sacarías algunas buenas ideas de la particular geometría sagrada de esta obra.

–Que sigue siendo una falsa pista –Kaifman levantó los hombros.

–Hay algunas marcas más contemporáneas. Grandes ciudades –pronunció Goldberg desplegando en la mesa una imagen de Brasilia, la planificada capital del país continente fundada en abril de 1960–, otras más pequeñas, que miran hacia lo alto, grabando en sus calles al ojo que todo lo ve y lo ilumina.

Otra vez Paul Kaifman tocó la pantalla.
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–Lonquimay –indicó en el acto–, una localidad fundada en enero de 1897, hacia la zona andina de la región de la Araucanía. Al oriente de Victoria y Temuco. Poco más de diez mil habitantes, ubicada en el corazón del Wallmapu y rodeada de al menos sesenta kuel, tus pirámides mapuche –ni idea por qué me las apropió con el adjetivo–. También una urbe planificada, un ojo hacia el cielo –recordé Eye in the Sky, una muy buena canción de The Alan Parsons Project.

–Mi hijo –habló Goldberg– pensaba que bajo esa ciudad se levantaba en secreto la segunda etapa del Programa ANDES –cada vez que lo decía de esa manera, en mi cabeza se aparecía la portada de una vieja edición de Pacha Pulai que mi padre me regaló para mi cumpleaños número ocho.

–Pero no era así –comenté lo evidente, mientras el casco del submarino se ladeaba hacia estribor.

–No –contestó Paul–, las puertas de Andinia, la llave de la Ciudad de los Césares –de verdad hablaba como villano enajenado de cómic de los ochenta–, apuntaban más hacia el sur. Y alguien nos las estaba mostrando.

–¿Quién?

–Una persona que al parecer quiere sacar sus propios beneficios de nuestra guerra.

–El lugar estaba en nuestra lista, la cantidad de desastres ecológicos alrededor era un buen indicador. Ballenas varando en cantidades masivas, filas eternas de calamares, peces perdiendo la orientación, suicidios de huemules y otras especies autóctonas. Activar la máquina iba a tener sus costos y no iba a pasar desapercibida.

–¿Quién? –insistí en la primera pregunta.

Paul Kaifman tocó la mesa.
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–¿Gideon? –salté. Miré a Princess, quien ni siquiera se dio por aludida.

–El rastro estaba en la geometría –se demoró Paul–, los cinco lados, el dos de la creación más el tres del resultado de esa creación para el surgimiento de una nueva idea.

Otra vez tocó la pantalla.
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–¡Coyhaique! –exclamé al reconocer la planta pentagonal de la plaza y de todo el pueblo–. El terremoto –recordé mirando a Ginebra.

–Hace dos días exactos –pronunció Goldberg–. Necesitaban sacar a toda la población del área, además era imposible que la activación de ANDES pasara inadvertida. Esa abominación patagónica despertó y sacudió a la tierra entera con su levantada.

–Un momento –moví la cabeza–. ¿Me estás diciendo –me giré hacia Paul– que la Ciudad de los Césares no es ni una fortaleza antártica ni una ciudad bajo un volcán, sino Coyhaique?

–Exactamente, eso es lo que te estoy diciendo –y luego repitió, agregando un remate–: Coyhaique es la Ciudad de los Césares, capital de Andinia. La catedral antártica de la novela donde adelantaste todo esto.
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Un viento cálido y fuerte, proveniente del este, levantaba olas encabritadas sobre la superficie del lago más grande de la Patagonia chilena y argentina. Esa masa de agua, descubierta en 1876, constituía el límite natural en una zona donde no había otra manera de marcar la frontera entre los dos países.

–Desde este lado lo llaman Buenos Aires –comentó Alberto Edwards–, al otro extremo, en nuestras tierras, aún es conocido por su nombre nativo: Chelenko157, que en tehuelche quiere decir «lago de las tempestades». ¿Lo sabía, capitán Prat?

El calvo y canoso héroe de Iquique contestó que no, pero que el nombre Chelenko le parecía más apropiado.

–Cosa de sentir este viento –comentó–, se siente a tempestades –se subió el cuello de su chaqueta.

Alberto Edwards revisó el mapa que llevaba doblado dentro de su libreta de notas.

–Falta poco para que lleguemos al valle donde levantaremos la nueva ciudad.

–El vapor –apuntó Prat hacia el horizonte chileno del lago, donde se divisaba una pequeña voluta de humo–. ¿Conoce la ciudad de La Plata acá en Argentina, mi amigo?

–He estado un par de veces.

–Imagino que maneja la historia de cómo esa ciudad fue planeada, dibujada en su trazado y su plano por la voluntad de los nuestros…

–Efectivamente, estoy en conocimiento. Me lo recuerda, porque algo así es lo que haremos en el valle de Coyhaique –revisó sus cartas geográficas.

–Lo que haremos más allá de esas montañas –apuntó al macizo que se perdía en el horizonte– es tapar una vieja ciudad con una nueva, como lo que se hizo en Santiago. Su padre le ha enseñado lo que hay bajo la Estación Mapocho, ¿verdad?

–No mi padre, pero sí algunos hermanos –confesó Edwards.

–¿Y lo que está bajo Maipú?

–No lo he visitado aún.

–Debería –meditó en voz baja el viejo al que un país y una historia entera creían muerto–. Pero no se adelante, Alberto. No le preguntaba lo de La Plata por la fundación que realizaremos, sino por la historia de este lago. ¿Sabía que este lago fue descubierto y cartografiado por el naturalista y explorador Francisco Pascasio Moreno? Un hermano, como usted o yo, hasta hace pocos años director del zoológico y museo de La Plata, uno de los hombres más brillantes que he conocido.

–Lo ignoraba.

–Es usted joven, Alberto. Tiene tanto camino aún por recorrer.

–Más ahora que he comenzado con esto de tener doble vida, siguiendo su ejemplo.

–A usted le será más fácil. La escritura y la actividad diplomática es la mejor fachada. Además de, por supuesto, pertenecer a la familia más poderosa de Chile.

Edwards no respondió. Su vista estaba clavada en el vapor que se aproximaba desde la orilla chilena del lago. Calculó que con el tamaño de la superficie lacustre y lo de tener el viento en contra, tardaría al menos cuarenta minutos en recalar en el muelle que los hombres habían improvisado durante la mañana, usando partes de los propios automóviles de carga en que habían viajado desde la zona del Nahuel Huapi, atravesando la pampa por caminos rectos y aburridos, amparados del viento solo por el muro andino de occidente.

Miró hacia atrás. Contó a veinte de los treinta y cinco hombres que su familia y sus hermanos habían contratado para iniciar la obra que decidiría el destino de América. La mayoría de los vehículos habían sido desarmados, recuperados los motores y las ruedas. Con los tres camiones que restaban bastaría para la parte final del viaje. Dos para moverse y trasportar; uno para llevar lo realmente importante: el féretro que había condenado a la heredera de Jeremiah Reynolds.

–Los hombres están tranquilos y comiendo –comentó.

–Eso es bueno –respondió Prat–. Cuando tenía barcos a mi mando, lo que más me importaba era que mis subalternos estuvieran bien alimentados. ¿Escuchó alguna vez aquello de que la mañana del 21 de mayo de 1879, cuando aparecieron al norte los humos de la Independencia y el Huáscar, lo primero que pregunté era si la tripulación había desayunado?

–Lo escuché.

–Pues así ocurrió.

–A propósito –insistió Edwards–, algo que nunca le he preguntado, capitán –prosiguió el escritor y diplomático–, ¿de verdad hablaba con los muertos?

–No, nunca lo hice –el tono del anciano fue cortante–. Fui muy cercano a gente que practicaba el espiritismo, compañeros de su padre incluso, pero no. Traté de hacerlo, participé de un par de reuniones, alimentado por el entusiasmo de mi tío Jacinto Chacón, pero jamás logré hablar con un muerto. Quizás ellos no tenían tema de conversación conmigo; vaya uno a saber.

–¿No cree en fantasmas, entonces?

–Cómo no he de creer en fantasmas, estimado Alberto, si yo soy uno. ¿Recuerda que cuando nos encontramos en Elswick, hace cinco meses, usted me preguntó cómo era que había fingido mi muerte?

–Sí, lo recuerdo.

–Nunca más me lo volvió a preguntar.

–Tuvimos asuntos más importantes.

–Seré breve, si me permite ahora contarle mi verdad.

–Adelante, usted es el capitán –sonrió Edwards con complicidad.

–Usted tiene conocimiento de que la guerra de 1879 fue un invento. Una estrategia del empresariado peruano y chileno, con apoyo de los ingleses, planeada para asegurar el dominio de los yacimientos de salitre para la corona británica. Un juego de poder donde los únicos que perdieron fueron hombres anónimos como estos –miró hacia los asalariados que desde hacía dos meses estaban con ellos y que en silencio tomaban café y masticaban trozos de pan solo– y, por supuesto, Bolivia, que no debió meterse donde no la habían invitado y sacó la peor parte.

–Dentro o fuera, Bolivia siempre iba a sacar la peor parte.

–Es el problema de Bolivia, mi amigo. Ya sabe lo que dicen. A nadie le importa Bolivia, ni a los bolivianos –suspiró–. Lord Robert Gascoyne-Cecil, marqués de Salisbury y quien llegó a ser primer ministro de Inglaterra…

–Sé quién es, lo conozco –interrumpió.

–Por supuesto que lo conoce. Muy cercano a su familia –a veces Alberto Edwards sentía que Arturo Prat se estaba burlando de él–. Para 1878, Gascoyne-Cecil se había hecho cargo de la Oficina de Asuntos Exteriores de la corona y tomó el tema de las salitreras como un asunto personal. Fue él quien financió la guerra, quien armó a Chile158 y desarmó al Perú. Fue el supremo estratega de toda la gran partida de ajedrez ocurrida en el norte chileno hace treinta años. Algo no muy inusual en él. Imagino que son de su conocimiento las pérfidas historias que se cuentan respecto de algunas de las particulares costumbres159 de nuestro común compañero Robert Gascoyne-Cecil –Edwards miró hacia el lago.

»Lo de Iquique el 21 de mayo de 1879 fue un gran montaje, una obra de teatro en escenarios reales. Don Miguel160 había aprendido bien su papel. Yo manejaba el mío a la perfección. Las viejas Esmeralda y Covadonga, corbetas de madera y prácticamente desarmadas, versus los poderosos blindados peruanos Huáscar e Independencia. Un combate desigual para construir una leyenda inspiradora a más no poder. Un sacrificio casi religioso que lograría que cientos de miles de compatriotas hicieran suya una guerra que antes no les interesaba.

–Se logró.

–¡Por supuesto que se logró! Era un plan trazado con minuciosidad arquitectónica, literalmente, espero me entienda –Alberto hizo una venia–. ¿Le han contado que el vapor Lamar estaba cerca solo para crear la excusa mítica de que los cinco barcos involucrados en el combate formaban con sus iniciales la palabra Chile? –Edwards hizo mentalmente la cuenta: Covadonga, Huáscar, Independencia, Lamar y Esmeralda, era cierto–. Las casualidades no existen, pero la gente cree en estas tonterías. Aproveché el primer ataque frontal del Huáscar para saltar sobre la cubierta de la nave de mi hermano Grau y él se ocupó del resto. Me ocultó con la ayuda de sus oficiales más fieles y gestionó mi posterior salida a Europa. El resto fue convertirme en fantasma y mirar desde fuera cómo la guerra se desarrollaba.

–Perdió a su familia.

–Mi familia es más grande que la bella Carmela. Además, cuidé de que nunca le faltara nada. He sido un mejor esposo muerto –sonrió– que vivo. Claro, también he de agradecer a su padre, que gestionó lo del falso cadáver y se ocupó personalmente de los curiosos y preguntones de siempre. Solo siento que Miguel muriera tan pronto. Lo de Angamos fue un error de Latorre, una falta que no debió cometer.

–Como la de Condell.

–No me nombre a ese perro rastrero. Podría haberse convertido en el gran héroe de Iquique de 1879, pero faltó a la más sagrada de las reglas que tenemos en el mar: siempre ayudar a los náufragos, recogerlos y darles refugio, aunque se trate de enemigos. Carlos Condell cavó su tumba y rubricó su destino en el olvido cuando ordenó disparar y matar a los marinos de la Independencia que flotaban pidiendo ayuda alrededor de su nave madre que se hundía. Un pobre bastardo, hijo de puta –subrayó con rabia el capitán Arturo Prat, mientras el vapor que los llevaría a través del lago Buenos Aires hasta las cercanías del valle de Coyhaique ya se alistaba a recalar encima del pequeño muelle de madera, improvisado durante los últimos dos días.

–¿No me va a decir nada? –le preguntó Prat a Edwards.

–¿Sabe usted lo que es un kelpie? –le devolvió el escritor al viejo lobo de agua salada.

–No –sonrió Prat, siguiéndole el juego a su compañero.

–Un viejo mito escocés. Caballos acuáticos, unas criaturas extrañas, de cuello largo y crin detrás de la cabeza que se dice habitan en los grandes lagos del norte de Escocia. Los lugareños juran que los han visto e incluso San Columbano, patrón de las islas Británicas, escribió que logró domar un kelpie que asustaba a los habitantes de las orillas de un lago llamado Ness.

–No entiendo la razón de su historia, mi amigo.

–Monstruos, capitán. ¿Sabe lo que dicen los escoceses? –Prat negó–.Que en cada lago del mundo habita un monstruo. En este –apuntó hacia el pequeño barco que maniobraba con dificultad hacia la orilla–, de seguro hay uno… Y uno muy grande...
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–Si hubiese una manera, me bajaría de este barco y volvería a Buenos Aires con mi gato. Esta gente está loca. ¿Has visto la cantidad de armas que tienen hacia allá delante? –Ginebra Leverance apuntó en dirección hacia la proa del Yöna–. Tu amigo Paul Kaifman está más loco que Javier Díaz-Otazo. Este de verdad quiere comenzar una guerra y lo peor es que tiene cómo hacerlo. No era mi plan terminar otra vez como parte de una novela tuya. En serio. Si pudiera pediría rescate por mí. –Le creí.

–Ya no hay vuelta atrás.

–Tú y tus respuestas lugares comunes. Mejor sé honesto y confiesa que te encanta estar aquí adentro, en esta nave, siendo testigo privilegiado de lo que sea que vaya a pasar. Además, por supuesto, de ese placer culpable vestido de muñeca suicida del cual no puedes liberarte.

La segunda noche a bordo al parecer no había sido buena para Ginebra.

Detrás nuestro, el capitán Vasili Cheget continuaba con sus labores, guiando a sus tripulantes como si nosotros y nuestra conversación no existiéramos. Era la ventaja de trabajar con rusos, me había dicho Paul cuando abordamos. Trabajan sin preguntar.

–¿Pero vas a desembarcar con nosotros? –le pregunté a la ex FBI.

–No me queda otra. Pero tengo claro que a Buenos Aires no voy a volver con mi asesino, ni muerto ni vivo. Y que Barbosa va a colgarme.

–Barbosa no quiere precisamente colgarte –ella había comenzado con lo de la muñeca suicida.

Ginebra se allegó a la mesa de proyección y tomó una taza vacía. La levantó hacia un tripulante, en ese gesto internacional y mudo que podía traducirse como signo universal de pedir más café. El marino, tan rubio y pálido como el resto de sus compañeros, le indicó hacia dónde se encontraba la cafetera.

Opté por dirigirme hacia la proa del submarino, cruzando por el pasillo que era ocupado por unos veinte agentes de seguridad israelíes, katsas161, como se denominaban a sí mismos; fuerza de élite conseguida por Masada, imaginé que de la división A1162 del equipo. De ambos sexos, todos altos y fornidos, como si fueran casting para una nueva película de G.I. Joe. Algunos revisaban sus armas de asalto, en su mayoría modelos ACE, X-95 y la joya de la corona de la IDF163: el fusil Tavor. Sacar una foto y subirla a las redes sociales habría hecho las delicias de todos los que se compran las teorías de la presencia sionista en el sur de Chile y Argentina. Algunos de los katsas me saludaron, otros ni siquiera se dieron por aludidos con mi presencia. Continué avanzando. La puerta de la enfermería estaba abierta. La empujé con cuidado.

Paul Kaifman estaba arrodillado junto a la camilla donde reposaba Sarah Lieberman, aún mantenida en un coma inducido. Le tenía tomada la mano derecha, muy apretada, y de acercarme lo suficiente me habría percatado del modo en que tiritaba su brazo.

–Buen equipo –comenté indicando a las tropas en la escotilla anterior.

–Masada tiene recursos.

–E influencias.

–Más recursos que influencia –acotó.

–¿Sigue igual? –le pregunté por Sarah.

–Es mejor prolongar su estado hasta que las heridas internas sanen. Al menos ya no hay peligro de hemorragias –respondió con la voz temblorosa, justo cuando la iluminación interna del submarino cambió del azul pálido al rojo suave–. Es mejor que te sientes y te sujetes firme –me indicó–. El capitán nos va a llevar a la superficie.

Busqué la silla más cercana e imité a Paul en todo. Igual que en un avión, el viejo armatoste de la edad de oro de la guerra fría se levantó casi a la vertical, como si en lugar de emerger fuera a despegar. Es verdad lo que me decían los submarinistas que entrevisté para La catedral antártica. La máquina más parecida a una nave espacial de Star Trek era un submarino nuclear.

Diez minutos después, el alguna vez llamado K-173 Krasnoyark, submarino de misiles guiados de la Marina soviética de la clase Oscar-1, flotaba como un monstruo acuático dormido sobre las calmas y cristalinas aguas del estrecho que se extendía hacia el este de la isla Fitz Roy, casi en línea recta frente a Quitralco.

–Las paredes de los fiordos y la geografía del lugar –me enseñaba Paul desde la vela, indicando con sus brazos– mantienen al Yöna lejos de los ojos de satélites y drones espías. En todo caso, apenas salgamos, el capitán Cheget tiene la orden de llevar la nave de regreso a las profundidades, hasta que le sea indicado el punto de reunión.

–La luna de Endor –ironicé, otra vez usando a Star Wars como metáfora. Decir que me sentía ante el almirante Ackbar explicando la ofensiva contra la Estrella de la Muerte era a esas alturas redundante.

–Yavin-4 –me respondió cómplice mi viejo amigo. Rememoré que habíamos ido juntos al cine cuando reestrenaron la sagrada trilogía en 1997. Él llevó a su hijo Daniel. Fue un golpe generacional que al niño no le gustara la saga tanto como a nosotros.

–Todo sea por proteger a Sarah –le contesté, deduciendo que la orden de hacer desaparecer al submarino se relacionaba con la seguridad de la mujer que amaba.

Estábamos de pie sobre la jorobada torre del submarino mirando cómo Goldberg y sus agentes preparaban el asalto. La amplia bodega de misiles, que corría encima del casco a lo largo de los sesenta metros que se extendían desde la vela hasta las aletas de popa, había sido reemplazada por una bodega de carga, similar a la de los transbordadores espaciales, pero con la finalidad de llevar a bordo dos o tres helicópteros, los cuales eran subidos al exterior por el mismo sistema de ascensores que montaban los misiles, cuando el Yöna servía a otra bandera y con otra finalidad.

Dos naves de rotores basculantes estaban siendo acomodadas en la estrecha cubierta de vuelo. Las alas se extendían en horizontal mientras en los bordes las turbinas, ambas con hélices de tres palas, se movían hacia la vertical para impulsar a los vehículos hacia arriba, apenas se diera la orden. Un par de mecánicos quitaban los seguros de las hojas de los rotores, que en modalidad de carga estaban dobladas en línea con las turbinas.

La primera nave era un Bell-Lockheed V-280 Valor, un helicóptero de transporte de asalto que bajo las puertas de los costados llevaba soportes para armas externas y que parecía una extraña mezcla entre un Blackhawk y un insecto prehistórico pintado entero de un gris oscuro de baja visibilidad. La cola en «V» era apuntalada por una pequeña rueda giratoria en la parte inferior. El otro vehículo lucía bastante más pequeño en comparación: un Augusta-Westland AW-609 de transporte civil privado, para seis personas además de los dos pilotos. En contraparte de su símil militar, este aparecía pintado de blanco, con dos líneas rojas creciendo desde la punta hasta la base de la cola con alerón superior, en forma de «T». N60976AG era el código que aparecía pintado a ambos lados del aguilón posterior.

–¿También mejorados por tecnología de Israel? –le pregunté a Paul mientras escuchaba el zumbido grave de los servomotores que desplegaban las palas de los rotores, dejando a los helicópteros listos para despegar.

–No. Acá fueron recursos y contactos para conseguir prototipos antes de que salgan al mercado. El Valor –apuntó a la aeronave más grande– es una alternativa más eficiente y barata del V-22 Osprey. Se calcula que tomará su lugar en unos cinco años –describió, mientras cuatro técnicos instalaban un lanzacohetes en el soporte externo izquierdo de la nave y un contenedor con una minigun GAU-17A de seis cañones rotatorios y una cadencia de cuatro mil tiros por minuto bajo el ala embrionaria del otro lado del fuselaje. Cuatro pilotos aparecieron desde el portalón de la bodega y caminaron a sus naves.

–Ya estamos listos. Busca tus cosas –me indicó Paul–. Los katsas les van a facilitar chalecos antibalas; que ellos te acomoden el tuyo, saben hacerlo, se les paga por ello –subrayó–. Tú vas con tus mujeres –ni siquiera disimuló el sarcasmo–, y Jacobo en el 609.

–Y tú en el Valor –apunté al helicóptero de motores basculantes grande y pintado de gris oscuro.

–No voy a perderme la diversión.

Volteé hacia el AW-609. Segunda vez que iba a volar en uno de esos. La previa fue en Shanghai164, para el rodaje de La catedral antártica. Recorde a Michiko, la simpática piloto de la producción, era japonesa pero criada en San Diego.

Con un agudo soplido de sus turboejes gemelos del tipo AE 1107C-Liberty, fabricados por la división Allison de la británica Rolls Royce, el V-208 Valor comenzó a prepararse para el despegue. Imaginé que en una mucho mayor escala, los integrantes de la Armada japonesa debieron sentirse así aquella mañana del 6 de diciembre de 1941, cuando la historia del mundo moderno cambió para siempre.
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Media hora tardó el vuelo entre el canal de la isla Fitz Roy y el valle de Coyhaique, con una distancia de seis minutos entre una nave y otra, para darle a los tripulantes del Bell-Lockheed V-208 Valor la ventaja de un ataque sorpresa del que nosotros no requeríamos. De todas maneras, dos agentes, ambos hombres, y Princess, completaban el dispositivo de seguridad arriba de nuestro AW-609.

Ginebra alegó que al tener experiencia en unidades de asalto policiales, ella también estaba autorizada moralmente para portar un arma, a pesar de su estatus de observadora de la operación. Aunque Goldberg manifestó su oposición, Paul le dio luz verde a conservar y llevar la Glock 19 semiautomática que le había arrebatado a la agente Spielberg durante el incidente en la basílica del Perpetuo Socorro. Incluso le pasó tres cargadores con nueve tiros cada uno. Todos nos protegíamos con pesados chalecos antibalas bajo las parkas para el frío. Bueno, todos salvo Princess Valiant, que vestía como siempre vestía Princess Valiant.

Ingresamos al continente volando a baja altura por encima de la desembocadura del río Huemules, siguiendo luego las curvas del mismo cauce hasta bordear la costa del lago Caro para entrar sobre el valle de Coyhaique desde el sur, bajando hacia las colinas y cerros de la reserva natural del río Simpson.

Coyhaique estaba literalmente en el suelo. Desde el aire se apreciaba que las casas y construcciones de la ciudad eran ahora una macabra continuidad de vestigios, encima de los cuales el polvo en suspensión formaba una especie de neblina marrón que se arremolinaba sobre lo poco y nada que continuaba en pie. La meseta sobre la que se había fundado, en octubre de 1929, la capital de la región de Aysén, se había rasgado mediante una falla que dividía la ciudad, uniendo el río Simpson con el que daba nombre a la localidad, llevándose edificios, autos y cemento hacia las profundidades.

–¿Dónde está la gente? –pregunté mientras el AW-609 sobrevolaba las despobladas ruinas.

–La Fuerza Aérea y la Marina evacuaron toda la zona en veinticuatro horas. Aviones de carga salieron desde el aeropuerto Balmaceda durante todo el día de ayer, el resto embarcó por mar a través de Puerto Chacabuco –me explicó Goldberg.

–Cómo funcionan las instituciones cuando hay un buen titiritero encima… –contesté pensando en lo del ejército conjunto de la Cruz del Sur.

El V-208 había aterrizado en lo que quedaba de la manzana atravesada por la diagonal Horn, junto a la plaza de Coyhaique. Al pasar sobre ellos vimos cómo las tropas a cargo de Paul descendían de la nave y con sus armas preparadas enfilaban para ingresar en lo que había sido, una semana atrás, la particular plaza pentagonal de la capital de Aysén.

Me apegué a la ventana del helicóptero para observar mejor el objeto (o lo que fuera eso) que aparecía exactamente sobre el centro urbano de Coyhaique. No quedaban rastros de bancas, pasillos con adoquines, jardines geométricos, árboles, ni pilas de agua; todo había desaparecido o quizás había sido tragado por los bordes de la estructura que emergió en el lugar. Un pentágono de metal, ruidoso y gigantesco, que taladró a Coyhaique desde abajo, surgiendo como una suerte de gusano subterráneo de dimensiones más extrañas que colosales, arrasando con todo a su paso. Literalmente, la puerta a la legendaria Ciudad de los Césares. Terremoto mediante, Coyhaique había dejado de ser capital de una región de Chile para transformarse en la urbe regente de Andinia, el país que, según Paul Kaifman, los dueños de América habían diseñado para gobernar al continente y al mundo del futuro a través del control de las mayores reservas de agua del planeta.

–Descienda junto al helicóptero del destacamento de asalto –le ordenó Goldberg al piloto. Este bajó la velocidad y rotó a la vertical los dos motores Pratt & Whitney Canada PT6C-67 que propulsaban el AW-609, que en ruidoso vuelo estacionario se desplazó flotando hasta pocos metros de donde estaba aterrizado el Bell-Lockheed Valor. Mientras el tren de aterrizaje chirriaba al ser desplegado fuera del fuselaje, yo miraba a los presentes sin saber qué decir. Pensando si acaso era necesario agregar algo más a la tensa situación en la que todos estábamos metidos. En medio de una densa nube de polvo, la nave aérea que nos transportaba tocó tierra a escasa media cuadra de la monstruosa puerta de entrada a la Ciudad de los Césares.

–Ahora no hay vuelta atrás –me comentó Ginebra, recordando la conversación que habíamos tenido en la mañana.

Princess sacó su libreta y se dedicó a dibujar una última caricatura antes de que abrieran la puerta de su lado del fuselaje y le indicaran que podía bajarse.

Por primera vez en tres días me dolieron los dedos. La quemadura se sentía como si hubiera sido hace solo un momento. Los nervios jugaban en contra del poder de los analgésicos. Busqué una tableta de ibuprofeno que llevaba en uno de los bolsillos del chaleco antibalas y me la metí a la boca.

–Vaya que has estado inválido este año –me indicó Princess, que fue la primera en adelantarse hacia la estructura de la plaza. Recordé que ahora no llevaba espada; también que era probable que allá adentro no hubiese un Gideon, sino los tres. Y por primera vez en mucho tiempo sentí que todo esto era una mala idea y que en otra vida, tras el hallazgo de lo de Cal y Canto, me habría quedado en Santiago. Qué me importaban estos judíos locos y su causa privada contra jesuitas evangélicos templarios que buscaban controlar el mundo. Pensé en mi hija, en mi rodilla dañada, en mis dedos quemados. No soy un héroe, nunca lo he sido. Volteé hacia atrás. Hubiese sido fácil decirle a Goldberg que yo esperaba en el helicóptero; ni siquiera tenía que esforzarme para inventar una mentira creíble. Miré la venda de mis dedos de la mano izquierda; de verdad estaba herido.

Junto al ingreso a la gran estructura de fierro quedaban trozos de la vieja plaza de Coyhaique, entre ellas el pentágono, perfectamente conservado, del centro mismo del lugar. Me alejé un par de pasos de la columna para revisarlo.

–¡Señor Miele! –presionó Goldberg. Le hice un gesto de que ya iba.

En el centro del pedazo de concreto había un ojo de cerradura exactamente idéntico al que usó Ugarte para abrir la bóveda del Perpetuo Socorro usando el sable de O’Higgins. La llave que San Martín le pasó al viejo Bernardo, las historias de Paul eran ciertas. Levanté la placa, no era demasiado pesada, y la puse al reverso. Bajo el cemento que se había usado para adherirla al terreno aparecía parte de un engranaje mecánico con dientes, no muy diferente de la polea usada para levantar un puente levadizo. No era ingeniería de la época de la colonia, pero tampoco avanzada. El óxido y las formas la denunciaban de la década de 1930, alrededor de la misma fecha de construcción y fundación de la ciudad cuyas ruinas nos rodeaban. Miré la hora. Eran pasadas las diez de la mañana.

–Ya voy –le respondí a Goldberg, mientras dejaba atrás la cerradura a la Ciudad de los Césares.

A medida que nos acercábamos a la estructura, sus remaches, fierros oxidados y engranajes revelaban lo mismo que la placa cerradura. No había nada parecido a un ultramoderno laboratorio de investigación de materia oscura en el sitio. La máquina tan gigante como infame sobre la cual estábamos parados era contemporánea a la Segunda Guerra Mundial, si no anterior.

Uno de los katsas que se había adelantado con Paul estaba de pie en la escotilla abierta, esperándonos justo en medio del pentágono de metales rechinantes.

–No hemos encontrado resistencia –le comunicó a Goldberg–. El lugar es seguro.

–Por ahora –Ginebra rompió su silencio.

La puerta conducía a una bóveda hueca, de paredes metálicas con una pasarela del mismo material que descendía en caracol unos pocos metros hasta una plataforma enrejada similar al carro de una mina subterránea. El batallón de vanguardia había aprovechado de iluminar la estancia, la que sin embargo, dado su tamaño, se mantenía en una penumbra azulada que hacía juego perfecto con la fría temperatura que había en el interior.

–Solo espero que no tiemble –me dijo Ginebra, acercándose a mi oído.

–Esto provocó el temblor. Mientras no se mueva, no habrá más sismos.

–Eso es lo que me preocupa, que se mueva.

La estructura entre rejas era un sistema de ascensor similar al funicular usado en cualquier sistema de gran tamaño bajo tierra, como una mina o un túnel en construcción.

Uno de los katsas que había venido con Goldberg se acercó al frente del carrito y encendió el motor que hacía funcionar las cadenas y poleas. Con cuidado echó hacia delante la única palanca. Al empezar a moverse, un potente faro se encendió al frente. Más que estar adentrándonos en una ciudad subterránea, parecíamos iniciar un viaje a las cavernas donde nos obligarían a extraer carbón, igual que en un relato de la Inglaterra decimonónica o en los cuentos de la zona de Lota y Coronel escritos por Baldomero Lillo.

Paul Kaifman nos esperaba en la parada final del funicular, que por el tiempo y la distancia se encontraba a unos doscientos metros en la vertical bajo Coyhaique. Si había que escapar rápido, iba a ser complicado. La única manera de ascender a la superficie se movía a razón de cinco metros por minuto, si acaso menos.

–Estuve a punto de dejarlos acá abandonados –nos dijo–. Falta mucho camino que recorrer, la idea no era que tardaran tanto –parecía más ansioso que de costumbre.

–¿Cuánto más? –le preguntó Goldberg.

–Bastante, pero no iremos caminando. Síganme, la primera posta es solo unos pocos metros delante.

Mi viejo amigo, antihéroe de esta y la primera novela de la presente trilogía, estaba en lo correcto. No había que dar más que unos cuantos pasos. El pasillo que salía del funicular conducía hasta una estación de ferrocarriles con dos vías, tendido eléctrico y un túnel ancho, sostenido por arcos de metal que se perdía en dirección sur, si es que mi orientación no me fallaba. Y junto a los andenes, estacionado, un viejo vagón de pasajeros conectado a un artilugio un poco más grande, que parecía una caja de metal y madera, con doble cabina, montada sobre una plataforma de fierro sostenida por ocho ejes, seis propulsores y dos de maniobra en los extremos, que movían un total de dieciséis ruedas metálicas. En el techo recto de la máquina, dos pantógrafos en forma de rombo servían para conseguir electricidad de los cables que colgaban desde lo alto del túnel. El del extremo delantero estaba plegado, pero el otro tenía los conectores pegados al cordón de energía.

–Una Balwin-Westinghouse E-28 –comenté en voz alta antes de que preguntaran o dijeran algo–. Fueron fabricadas entre 1922 y 1930 y solo operaron en Estados Unidos y Chile. Acá funcionaron como las primeras locomotoras eléctricas de la entonces fiscal Empresa de Ferrocarriles del Estado. Esta se ve en perfecto estado, así que debiera funcionar.

–Me sigue sorprendiendo, señor Miele –comentó Goldberg.

–No hay de qué sorprenderse, Jacobo. Me gustaban los dinosaurios y los trenes, como a todo niño promedio –miré a Princess–. Ahora, ya que estamos hablando del tema, dado todo lo que nos rodea, no me sorprende en absoluto que estemos ante una máquina de los años treinta del siglo pasado. Sí, que esto no se parezca en nada al sofisticado laboratorio ANDES del cual usted tanto me habló.

–Estamos recién entrando –respondió Paul, previo a dirigirse a la cabina delantera de la máquina y preguntarle a uno de sus hombres, que ya estaba a bordo, si acaso la locomotora funcionaba. El agente de Masada respondió prendiendo el foco delantero y echando a andar el generador del motor de la vieja E-28, que crujió como una bestia de arrastre al cobrar vida. Lo inquietante no era que la máquina funcionara, sino que era obvio que había sido utilizada recientemente. ¿Por quién?

Tras abordar el vagón de pasajeros, Paul ordenó a su jefe de unidad que conectara los generadores a los ejes propulsores y echara a andar la chatarra.

Mientras el ferrocarril subterráneo comenzaba a moverse, me acerqué a Paul y le pregunté si tenía claro cuál era el final de nuestra ruta.

–Llegaremos donde termine la vía, si es que termina –me respondió–. Pensé que ibas a estar más emocionado.

De verdad lo estaba, como niño chico, pero esa sensación estaba escondida muy debajo del miedo, que crecía a cada segundo, alimentado otra vez por la seguridad de que volver atrás iba a ser muy difícil, si no imposible.

–Díaz-Otazo, el Hermano Anciano –identifiqué–, consiguió un drone para explorar sus cavernas. Tú tienes uno allá arriba; tus socios podrían haberte conseguido uno para abrirnos camino.

–Díaz-Otazo jamás fue el Hermano Anciano –me respondió obviando el comentario del drone. Supuse que prefería tener agentes de terreno katsas a manejarse con máquinas de inteligencia artificial guiada.

Miré a Ginebra. Ella había quitado el seguro de su arma y revisaba que las balas estuvieran bien pasadas. Princess continuaba en su mundo, marcando garabatos en su libreta mientras se acomodaba las mechas de su flequillo. En caso de un inminente ataque, ella, con sus colores blanco, rojo y negro, iba a llamar a todos los tiros. Podría preocuparme, claro, de no ser ella quien era. Peligrosa, como se había definido en las dos últimas noches.

Me recogí sobre el asiento, sujetando mi mano para aplacar el dolor. El ibuprofeno definitivamente no hacía efecto, menos con ese frío. Incliné la cabeza y traté de relajarme. Saqué la botella de agua que guardaba en otro de los bolsillos del antibalas y bebí un poco. Al menos las butacas del vagón eran cómodas. Viejas, con resortes tipo ballesta, cuerina engrapada a la madera y terminaciones de bronce, entre las cuales se alcanzaba a ver el logo de «FF.CC. del EE. de Chile»165. Esta cosa alguna vez había corrido sobre rieles en la superficie, determiné mientras experimentaba el vaivén tan clásico de los viajes ferroviarios a medida que el convoy iba tomando velocidad.

Durante hora y media, que pareció un día, avanzamos por un túnel en línea recta que a lo más presentaba un par de curvas muy abiertas, de esas que casi no se sienten. Salvo dos puentes, hechos de fierro, que superaban abismos con agua fluyendo muy abajo, la mayor parte del trayecto se hizo a través de un kilométrico puente labrado en la roca y sujeto con arcos de metal. Quizás el tipo de tecnología fuera antigua, pero el abrir tamaña vía a tal profundidad daba pistas de que o el camino había sido labrado al interior de una vía natural o de que efectivamente los supuestos dueños de América tuvieron acceso a tecnología avanzada de origen desconocido, como aseguraban algunos. De ambas suposiciones, a pesar de mi inclinación por la ciencia ficción, prefería la primera.

Mis ojos ya estaban acostumbrados a la oscuridad. A pesar de la debilucha iluminación al interior del carro, lograba distinguir casi todo lo que me rodeaba dentro y fuera del tren. A veces, entre las rocas del túnel, identificaba alguna marca. Flechas y rastros con números y marcas de construcción.

Un breve tirón indicó que la máquina había comenzado a bajar la velocidad. Paul y dos de sus hombres se levantaron de sus asientos y nos indicaron que permaneciéramos abajo. En el lugar frente al mío, una muchacha alta y grande, que se parecía mucho a Siobeh Spielberg, pasó el seguro de su arma y se levantó.

A pesar de que Paul había indicado que bajáramos la cabeza, igual la alcé para mirar hacia delante. La locomotora aproximaba su morro chato a un resplandor amarillo destellante. La garganta se me secó de golpe y ni siquiera un trago de agua apagó la sensación. Sentía que mi corazón cabalgaba dentro de mi pecho con tanta fuerza que estaba a punto de romperme la carne y la piel para salir huyendo del lugar. No tenía miedo: estaba muerto de pánico.

–Es imposible… –pensé en voz baja al ver de dónde provenía el resplandor amarillo.

El tren bajó la velocidad al aproximarse a un gran espacio abierto en dirección al final del túnel, donde en mitad de las vías habían instalado una gran fogata que interrumpía el desplazamiento de los vagones, obligando a detenernos. Pero eso no era lo peor. Al afilar mi visión distinguí perfectamente el objeto que ardía en lo alto de la pira, llameando como una bruja en la Edad Media. No había duda: Gideon estaba acá abajo. Y acababa de destruir con fuego la tilma de Juan Diego.

–¡Abajo! –me gritó una de los katsas de Paul, mientras ella y cinco de sus lugartenientes descendían del vagón. Princess solo seguía dibujando.

–Tu hermano –le dije.

–Lo sé, ha estado siguiéndonos desde que abordamos este tren.

Todos los presentes arriba del vagón la miramos. Ella con toda tranquilidad cerró sus líneas de diálogo.

–Por eso les aconsejaría que lo más rápido posible tomaran sus cosas y bajaran del ferrocarril.

La mujer enfrente mío se levantó y ordenó a sus compañeros que salieran del convoy. Lo mismo hice yo, junto a Goldberg y Ginebra. Solo Princess se tomó con calma el escándalo que ella misma había iniciado. Es más, descendió tranquila por la puerta posterior con una botella de agua en la mano. Bebía de a sorbos ligeros.

–¡Bum…! –exclamó apenas llegó a mi lado, justo en el instante en que desde el fondo del túnel por donde habíamos venido, otro tren, propulsado por una máquina similar, pero arrastrando un carro de carga, apareció a toda velocidad y chocó por detrás a nuestro medio de transporte. Este se descarriló hacia la hoguera, provocando que la pira cayera sobre la estructura de madera de la vieja E-28, la que prendió de inmediato al agarrar las flamas contacto con los aceites del motor. De un instante a otro, el espacio donde nos encontrábamos se había convertido en una inmensa almenara, tan grande y tan alta que iluminaba la totalidad del lugar. Una ciudadela construida como anfiteatro que ascendía con sus edificios de roca, tallados en las mismas paredes de la caverna, similar al estilo arquitectónico encaramado en las montañas de los indios hopi en el medio oeste norteamericano, mezclado con los túneles de Derinkuyu166 y esas ilustraciones antiguas de los Jardines Colgantes de Babilonia pero sin los jardines.

–¿Qué es este sitio? –pregunté en voz alta.

–Precisamente el lugar que las leyendas de su país bautizaron como Ciudad de los Césares –respondió desde lo alto una voz.

–Bienvenidos a la capital de la nueva tierra prometida –siguió la misma voz, pero desde el frente de la bóveda.

–Fue bueno que trajeras a tus amigos, Deborah –completó el tercer Gideon.

Luego sentí que Princess se arrojaba sobre mí.

Entonces comenzó una lluvia de balas.
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Literalmente y en plural nos estaban masacrando. Refugiados en lo que quedaba del vagón de carga del segundo tren, que también comenzaba a arder, tratábamos de sobrevivir a ráfagas de armas automáticas que provenían tanto desde la parte alta de la ciudad enterrada como de las torretas montadas en cuatro vehículos militares todoterreno de un tipo que jamás había visto antes, mezcla de Hummer con auto deportivo en el tamaño de un camión tamaño medio. Las bestias rodantes aparecieron desde túneles secundarios y nos rodearon como depredadores hambrientos. Tres de nuestros agentes katsas cayeron con los primeros tiros; los otros lograron resistir, mientras respondían como podían contra la ventaja de la posición y el conocimiento del lugar que poseían nuestros adversarios. Solo Goldberg y yo no teníamos un arma en las manos, ambos agachados y protegidos por Ginebra, que demostró ser más hábil y tener mejor puntería que varios de los soldados a contrata de Paul y su aliado argentino-israelí.

Entremedio de los destellos de los disparos, yo intentaba dilucidar qué tipo de construcción era la que nos rodeaba. Definitivamente no era del siglo XX, pero tampoco colonial. Aparecían remanentes de un estilo propio de indígenas americanos, incluso incas y aztecas, con acabados muy parecidos a los del pucará de Maipú167, pero también al método de albañilería usado por pueblos del norte de Europa. Mis únicas certezas eran que, por una parte, se trataba de estructuras muy antiguas y, por otra, que no había explicación para el modo como la habían levantado tan abajo y tan adentro de las profundidades de Aysén; a menos, por supuesto, que alguna vez todo esto hubiese estado en la superficie.

–¡Elías! –me gritó Ginebra desde su posición de tiro–. Coge esa arma y úsala –la miré sin entender mucho–. Atrás tuyo –me indicó.

Me giré con cuidado. Uno de los agentes que se suponía me cuidaba la espalda estaba tirado con un agujero de bala en la frente.

Mi mano temblorosa agarró la Glock 19 que aún estaba apretada por la mano del muerto.

–¿Tiene tiros? –me preguntó la ex FBI. Revisé el cargador.

–Le quedan seis.

–Es fácil, igual que en las películas. Revisa que el seguro no esté pasado, luego solo sujeta firme y aprieta el gatillo. Ni siquiera te preocupes de apuntar. En tu caso da lo mismo. Cuando se acaben las balas busca en los bolsillos de su chaleco antibalas, debe llevar municiones.

Agarré firme el mango y me asomé por una esquina. Miré hacia donde nos disparaban y, sin dirigir la mirada, presioné el gatillo. El primer tiro de mi vida casi me disloca el hombro derecho del culatazo.

–Con fuerza –me habló Princess–, que si pierdes el brazo te conviertes en estorbo. Y ellos –apuntó a los katsas– no se hacen cargo de los estorbos. Los abandonan. Son peores que los gurkas ingleses.

Por el frente, dos de los vehículos militares se nos venían encima.

–¡La puta que los parió! –exclamó en argentino Ginebra–, tienen un lanzagranadas.

Como punto suspensivo a su frase, lo que quedaba del vagón de pasajeros de nuestro tren voló en pedazos al ser alcanzado por uno de los proyectiles explosivos lanzados por el vehículo. La onda de choque nos empujó hacia el otro extremo de la bóveda y, por lo menos en mi caso, me dejó sordo por unos instantes. Cuando me levanté vi que Goldberg estaba tirado a mi lado y le era complicado levantarse.

–¿Está bien? –le toqué el hombro.

–Machacado, pero créame, esto no me va a matar –le creí.

–¡Suficiente! –aulló Ginebra–. Si nos quedamos acá nos van a convertir en polvo y mi plan no es acabar mis días en el final de una novela de Elías Miele. ¡¿Señor Kaifman?! –se dirigió a mi viejo amigo–. Que sus katsas me cubran. A mi señal.

Paul le hizo una venia al jefe de su equipo de seguridad.

–Igual que en el sur de California hace diez años –me comentó Ginebra mientras cambiaba el cargador de su arma. Luego me guiñó el ojo derecho–. Y tú también –se dirigió a Princess–, cuida de mi espalda –la inglesa se dio vuelta y no le respondió, no necesitaba hacerlo.

Ginebra se agazapó en el suelo y luego observó el movimiento de los vehículos motorizados. Fijó su vista en el más cercano, precisamente el que llevaba el lanzagranadas encima, y apenas el conductor volvió a cargar contra nosotros, la ex agente del FBI rodó en dirección a la ruta tomada por el jeep. Pocos metros antes de ser arrollada se puso de pie, sujetó firme el caño de su Glock 19 y presionó siete veces el gatillo en modo manual. Las siete balas impactaron en el conductor, el copiloto y los cinco artilleros que iban arriba del vehículo, que chocó levemente a un costado de donde ella se encontraba. Sin perder tiempo subió tras el volante, se deshizo del cuerpo del chofer e hizo andar el motor, retrocediendo el todoterreno.

–¡¿Van a quedarse mirando o van a venir conmigo?! –nos preguntó. De un instante a otro no quedaba nada de la mujer que horas atrás me había confesado sus intenciones de dejarlo todo y encontrar una manera de regresar a Buenos Aires. ¿Cuál era la verdadera Ginebra Leverance, esa o esta?

–Vaya, señor Miele –me comentó Goldberg–, me habían dicho que le gustaban las mujeres fuertes… Creo que se quedaron cortos.

Princess y Paul se sentaron junto a Ginebra, mientras Goldberg, yo y los seis agentes katsas que quedaban con vida nos acomodamos en la plataforma de carga del amplio vehículo de combate todoterreno. Uno de «los soldados de Paul» se apropió del lanzagranadas y nos consiguió una brecha por donde escapar.

General Dynamics Flyer-72 ALSV, alcancé a leer en el manubrio de esta especie de camión ligero de combate con tracción en las cuatro ruedas, del cual Ginebra había tomado control. Esta gente, como la de Goldberg y Kaifman, también tenía buenos contactos. Desconocía el modelo, pero sabía que General Dynamics era uno de los principales contratistas militares del gobierno de Estados Unidos. Parte del conglomerado Lockheed, eran responsables del diseñado y construcción tanto del F-16 Fighting Falcon como del F-22 Raptor, gente que sabía muy bien lo que hacía.

–Donde fueres haz lo que vieres –pronunció la ahora comisario Federal de Buenos Aires–, un dicho que aprendí en Argentina, señor Goldberg –agregó, llevando el auto hacia uno de los túneles por donde precisamente habían venido. Los katsas se encargaban de disparar hacia atrás, mientras Ginebra Leverance, que en cinco minutos se había consagrado como la heroína del día, conducía lo más rápido que podía a través de un pasadizo húmedo, cerrado y resbaladizo que, tras superar los kilómetros iniciales, se expandía a una vía mayor que continuaba en pendiente hacia las profundidades, siguiendo la paralela de las vías ferroviarias.

Las habilidades de Ginebra tras el volante eran formidables, tanto como los israelíes tras un lanzagranadas. Y esa doble superioridad nos hizo ganar tiempo sobre quienes nos perseguían. Por supuesto, con ellos estaba Gideon, que más que una persona era un arma. Lo inusual fue que durante la emboscada solo se había limitado a intimidarnos, dejando el trabajo sucio en manos de sus lacayos. Por supuesto, se tomó antes el tiempo para quemar el emblema religioso más importante de México. Iba a tener que dar muchas explicaciones al capitán Manuel Fernández cuando saliera de esta, si es que acaso lograba salir.

–¡Mierda! –gritó Ginebra, frenando en seco el vehículo. Tan repentino fue que el viejo Goldberg prácticamente azotó su cabeza arrugada contra la cabina del vehículo, abriéndose un tajo sobre el ojo izquierdo.

–¿Está bien?

–No fue nada –el anciano era rudo, había que reconocerlo.

–¿Qué pasa? –pregunté, volteando hacia el frente.

No hubo necesidad de contestar. La estructura que nos cortaba el camino se encargaba de aclarar cualquier duda y, de paso, por contradictorio que se lea, sumar otro misterio a nuestra aventura subterránea.
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El General Dynamics Flyer-72 se detuvo justo en el borde del abismo y, de no ser por los reflejos de Ginebra Leverance, nos habríamos despeñado hacia las profundidades. La nueva bóveda, que también se alzaba en la extensa red de túneles subterráneos bajo Aysén, era mucho más grande que las anteriores: una cúpula que, por lo bajo, quintuplicaba las dimensiones de la ciudad de piedra donde Gideon y sus aliados nos emboscaron y destruyeron a la diosa de México. No solo el porte difería de lo ya visto, también la manera en que estaba construida. En lugar de crecer hacia lo alto, el objeto geométrico de cinco lados, un pentágono de unos cien metros por pared, se hundía hacia la sima, marcando un inmenso y oscuro piélago en su espacio interior. Si acaso existía el infierno, debía parecerse a esa boca negra y helada.

–Se preguntaba por ANDES, señor Miele –comentó Goldberg, porque esa era también la otra diferencia. La obra que se expandía ante nuestros ojos no era precolombina, ni colonial, ni del siglo XIX, ni mucho menos estaba hecha con estética y tecnología dieselpunk168 de la década de 1930. Lo que teníamos delante y kilométricamente bajo nuestros pies era puro siglo XXI. O quizás aún más futuro.

–Fin del camino –comentó lo obvio la conductora. Apagó el motor y bajó del todoterreno, caminando hasta el borde del precipicio artificial. El pentágono era en verdad un esqueleto que sostenía una tubería espiral que descendía hasta muy abajo–. ¿Qué es esto?

–Un acelerador de partículas –respondió Princess.

–En realidad es un arma, señorita Valiant –completó Paul Kaifman, allegándose al borde–. Lo que provocó el terremoto de hace tres días y la gran obra de los verdaderos responsables del Plan Andinia –me miró–. Esta es la catedral que han estado construyendo en el sur del mundo, Elías. Con esto controlarán el negocio del agua pura en los próximos años. Ya la probaron, con desastrosas consecuencias para el medio ambiente, señales para el que pueda y quiera verlas.

Por mi mente pasaron fotografías de centenares de ballenas varadas en la costa del golfo de Penas, de ríos de sardinas y salmones muertos flotando entre los canales de Chiloé, de lo que la prensa llamó «suicidio de calamares» en la isla Santa María, de la concentrada marea de medusas frente a Maullín, cerca de Puerto Montt, hace dos años, y de la cual responsabilizaron al lugar común del fenómeno del Niño. Mierda, ¿y si la Niña y el Niño eran efectos también de esta abominación, como la llamó Jacobo Goldberg durante esa primera conversación en aquella pequeña plaza en el barrio porteño de Montserrat?

–Entonces esto es lo que usted y su gente vinimos a destruir –insistió con entusiasmo Ginebra.

–No, señorita Leverance. No vinimos a destruir nada. Además, no tenemos los recursos para volar esta cosa. Necesitaríamos explosivos de gran poder –explicó en su estilo, sumando justificaciones que no eran necesarias.

–¿Entonces...?

–Tomar control. Informarle al mundo que esto existe.

–En otras palabras, demostrar que el Plan Andinia no fue una idea sionista –respondí yo con el tono más sarcástico que pude.

–En otras palabras –repitió Kaifman.

–¿Por dónde, entonces? –inquirió la ex FBI.

Princess Valiant, que era la única que aún estaba arriba del vehículo de asalto con tracción en las cuatro ruedas, respondió:

–Detrás de ustedes, una puerta –todos giramos siguiendo su indicación. Efectivamente, a nuestras espaldas había una puerta de metal con cerrojo eléctrico–. ¿Por dónde entrar? –torció ella en una irrelevante pregunta–. Por una puerta.

Pensé en lo silenciosa que Princess había permanecido durante todo el periplo en el subsuelo. Quizás era miedo ante la presencia de su hermano. O, como era habitual en ella, tenía su propia agenda. A pesar de lo encantadora que se había comportado en el último tiempo, yo no olvidaba que aún era la persona que más cerca había estado de matarme.

Uno de los katsas de Paul se encargó de volar la cerradura de la puerta con una pequeña carga de explosivo plástico. Ella también fue la primera en entrar.

–No sería mala idea –dije– traer el lanzagranadas del jeep.

–Se acabaron –habló Princess– las granadas.

–Olvidemos mi idea.

–Rápido, señores –insistió Leverance–. Debemos sacar ventaja de la brecha de tiempo que conseguimos. –¿En qué momento se había convertido en jefa de la operación?, pensé mientras seguía tratando de entender cuál era el propósito real de la mencionada operación; aparte de por qué me habían traído, fuera de que, como me había dicho Paul en Concepción, estaba metido hasta el cuello en esta conspiración. Antes lo entendía: yo era un nexo con Paul, pero ahora mi estatus resultaba innecesario, ilógico desde cualquier punto de vista. Corrí el seguro del arma y la metí dentro de la cartuchera de mi chaleco antibalas. Aún me dolía el hombro por el primer culatazo. Ojalá no me lo hubiese dislocado.

El pasillo por el cual accedimos a la estructura que según Goldberg era el corazón de la etapa dos de ANDES, o su verdadero propósito, encauzaba (tras una larga sucesión de escaleras) hasta una suerte de estación de control. Una sala amplia y grande, con computadores y sistemas, entre paréntesis modernos, ya que abundaban las pantallas curvas y tecnología de una década atrás. Un enorme ventanal miraba hacia el abismo y sobre la pared contraria a este, tres balcones de metal, uno sobre el otro, repetían en igual número de niveles el aparataje que en este instante nos rodeaba.

Un botellón con agua fresca y vasos plásticos fue lo que más me interesó del sitio.

–¿Alguien quiere? –nadie me contestó. Fin de la amabilidad. Llené un vaso con agua y lo bebí al seco, también aproveché de copar mi botella. Apliqué otro ibuprofeno; mi nivel de hipocondría estaba más alto que nunca. Ni idea si era el agua más pura del planeta, como señalaba Goldberg, pero sí estaba fresca. Helada y como hace mucho tiempo no sentía el agua. La última vez que había bebido una tan buena había sido de niño, en unas vertientes hacia la cordillera en la región del Maule.

–¿Y ahora por dónde, señor Kaifman? –la impaciencia de Ginebra resultaba curiosa.

–Veo tres entradas en el nivel superior –indicó mi amigo–. Pero me parece que encontramos lo que andábamos buscando.

–¿Este sitio?

–Sí, señorita, este sitio.

–Y ahora, ¿esperar?

Los katsas se habían distribuido estratégicamente por los costados, cuidando nuestros flancos, mientras Princess permanecía tras Ginebra, mirando hacia el ventanal que tenía a pocos metros tras ella. Yo tragué otro vaso de agua y me acerqué a Goldberg.

–Por esto murió su hijo –le dije.

–Terminaré lo que Álex dejó pendiente –me respondió él.

–Hay que ver una manera de encender la máquina –comentó Paul acercándose a uno de los tableros de control.

Pero no alcanzó a poner su mano derecha sobre una tecla. De la nada, los monitores se encendieron y empezaron a correr información. Unas grabadoras de cintas antiguas rotaron y todo lo que nos rodeaba, además de lo dispuesto en los niveles superiores, cobró vida. Había luces en cada pantalla. Imágenes secuenciales. Películas grabadas en distintas partes del mundo. Desastres naturales, manifestaciones populares, guerras, explosiones y, de pronto, los rostros de cada uno de los presentes –excepto los anónimos soldados a contrata– multiplicados en las filas de monitores, desde los más sofisticados de pantalla de gas plegable hasta los de cubierta curva y convexa, pasando por LED y LCD. Un desfile reiterativo de las caras de Jacobo Goldberg, Paul Kaifman, Princess Valiant, Ginebra Leverance, quien escribe, y también Álex Goldberg, Sarah Lieberman, Joshua Kincaid y dos que nunca había visto en persona, pero que luego me enteré eran Caleb Leverance-Jackson y Martha «Madre» Baltimore. Cada una de las piezas sobre este inmenso tablero de más de seiscientas páginas. En dos de las pantallas, además, aparecieron pinturas con los rostros de Simón Bolívar, José de San Martín y Bernardo O’Higgins Riquelme. Solo faltaron a la cita virtual Javier Díaz-Otazo y Bane Barrow.

–Los dueños de América… –comenté en voz baja.

–Bienvenidos a su casa –respondieron tres voces al mismo tiempo, saliendo cada uno de puertas estratégicamente ubicadas en los extremos del salón–, a esta «Fortaleza de la Soledad».

Y otra vez Superman.

Los trillizos Gideon. Todos vestidos exactamente igual. Idénticos el uno al otro. Moviéndose como mutuos reflejos. La misma manera de caminar, el mismo gesto en sus miradas, la peculiar forma de marcar la vena en la frente, tres partes de un mismo personaje. Los dos que venían por la derecha blandían espadas hebreas del tipo jé-rev. El de la izquierda sujetaba la brillante hoja de Excalibur, que había tomado de la segunda cripta en las catacumbas de la parroquia basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro en el centro sur de Santiago de Chile.

Los katsas levantaron sus armas y los apuntaron, igual que Paul y Ginebra. Princess se mantuvo quieta, con su mano muy cerca del gatillo del arma que llevaba en su cintura. Sé que prefería portar una espada; sé que prefería estar en otra posición.

Respondió a mi mirada y me guiñó el ojo izquierdo.

–Te ves bien, hermana. Finalmente el cierre de nuestra historia, Deborah –dijeron al mismo tiempo los Gideon.

Ella no respondió.

–Entonces no hay dueños de América –habló Ginebra al tiempo que quitaba el seguro de su arma–. Hay una dueña de América –pronunció luego, marcando cada una de las cinco palabras, antes de mover la punta de su arma hacia Princess Valiant y apretar tres veces el gatillo.






72

El primero de los disparos de Ginebra Leverance reventó el vidrio del amplio ventanal que por tres pisos de alto cubría la totalidad de la pared externa de la sala de controles. Los otros dos pegaron directo, a menos de cinco metros de distancia, en el pecho de Princess Valiant, quien, producto de la explosión y al no llevar chaleco antibalas, salió despedida hacia el abismo que se extendía al centro de la inmensa estructura pentagonal. Segunda vez que la veía morir ante mis ojos y ahora había sido tan rápido e inesperado que ni siquiera alcancé a gritar.

–Había que deshacerse del arma más peligrosa –dijo Ginebra Leverance, levantando el cañón de su arma–. Lo siento por tu novia –me miró a los ojos usando la misma frase con la cual Princess se refería despectivamente a ella.

Una veintena de hombres y mujeres armados con fusiles de alto calibre entraron a la sala. Los katsas se prepararon a abrir fuego, pese a lo desigual de la situación, pero Paul los detuvo levantando la mano.

–Bajen las armas, es mejor así.

–Siempre fue un hombre prudente, señor Kaifman –dijo Ginebra mientras sus uniformados retiraban las armas que portábamos. La ex agente del FBI no nos había salvado la vida, nos había traído donde ella quería. Miré hacia el gran ventanal roto. En esta ocasión no había manera de que Valiant hubiese sobrevivido, a pesar de lo que ella siempre decía: sin cadáver no hay muerto. Chiquilla tonta, esa negativa a llevar chaleco antibalas por no vestirse de otra manera. Boba, estúpida, quizás de verdad debía cambiarse el nombre a Mindy. Mi rabia le ganaba a la pena.

El Gideon que llevaba a Excalibur se acercó al borde y miró hacia abajo.

–Ella era nuestra –le dijo a Ginebra.

–No. El trato decía que era de ustedes si lograban desarmarla en el pozo de la ciudad.

Gideon regresó con los otros dos y permaneció en silencio.

–Le gustará saber, señor Goldberg –lo miró–, que fui yo quien asesinó a su hijo –el judío tenía los ojos quebrados–. Y si bien no participé de la persecución contra Sarah, también fui yo quien la herí allá, bajo la autopista bonaerense –se dirigió a Paul.

–¿Tu padre? –le pregunté.

–No. La voluntad de mi padre, lo que es muy distinto. La Hermandad lo traicionó y dejó su tarea incompleta. Yo estoy acá para convertir América en la nueva tierra prometida, arrebatándosela a la Roma pagana y a la mierda judía que por dos milenios ha usurpado el lugar del pueblo escogido… Escogidos –marcó–, sí –siguió marcando–, para traicionar y matar a Nuestro Señor Jesucristo.

–Amén –pronunciaron en una situación de absoluta locura los tres Gideon.

–Cuando clavaron al Santo Señor en el Calvario, ustedes condenaron a su pueblo –indicó a Paul y a Jacobo–. Todas las persecuciones en su contra las tienen más que merecidas. Pero eso, incluidos los campos de concentración nazis, son solo el comienzo.

Recordé al signo de los jesuitas, la teoría de los templarios… todo era mentira, todo una cubierta para la culminación del mismo plan enajenado que Javier Díaz-Otazo hacía dos años le había vendido a estos fanáticos evangélicos con poder. Si entonces pretendían usar la historia de América Latina para sus fines, el propósito ahora era manipular la ecología del planeta.

Miré hacia la ventana. «Dime que de verdad tienes superpoderes, nena», pensé.

La hija del reverendo Caleb Leverance Jackson ordenó a sus stormtroopers evangélicos que amarraran y mantuvieran a los katsas de Paul detenidos. Agregó que si uno de ellos se movía, los mataran a todos. Luego ordenó que Jacobo, Paul y yo nos quitáramos los chalecos antibalas (lo hicimos sin peros), y que la siguiéramos (también lo hicimos). Caminamos flanqueados por tres de sus hombres y por los Gideon, que se descolgaban del techo como arañas.

Una capilla. Eso era lo que había hacia el interior de la sala de control y donde Ginebra Leverance nos conducía. Pequeña e incluso humilde, en las antípodas de las catedrales y basílicas por las cuales nos habíamos paseado en los últimos días. Dos filas de no más de quince corridas de bancas y un pequeño altar por encima de una pila bautismal en la cual caía una ruidosa corriente de agua. Desde el techo y apegada al muro de fondo colgaba suspendida una cruz de madera. Bajo ella y escritas en inglés, tres frases tomadas del Nuevo Testamento, reproducidas con mayúsculas y grabadas con piedra en la misma piedra que constituía la pared interna del lugar.



FOR THERE IS ONE GOD

    AND ONE MEDIATOR

    BETWEEN GOD AND MANKIND, THE MAN CHRIST JESUS



–Porque hay un solo Dios, y un solo mediador entre Dios y los hombres, Jesucristo hombre –traduje en voz alta–. Timoteo II, versículo 5 –fui aún más específico que el altorrelieve.

–Muy bien, señor Miele –me respondió Ginebra mientras yo volvía a recordar la primera impresión que tuve de ella cuando me detuvo en el aeropuerto de Nueva York. Fuera de su evidente atractivo físico, mi atención se concentró en la cruz sencilla que colgaba de la gargantilla de plata que se mecía sobre el espacio de la línea divisoria de sus pechos. Y no, mi foco no había sido el escote.

–Provocar el Apocalipsis para confirmar la verdad absoluta de la Biblia cristiana, ¿verdad? –desafié a Ginebra. Una inesperada valentía alimentada por años de creer conocerla–. ¿Cómo lo llama tu gente? ¿Reconstruccionismo bíblico? Déjame entender, ¿sigues con La Hermandad o ahora estás con el Comité para la Restauración de los Valores Americanos, creo que así lo llaman, CRAV169 por sus siglas, cierto?

–Somos Jueces del Señor, pensé que tu amiga y amante ya te lo había contado –siguió ella.

–Sionismo cristiano para convertir a Estados Unidos en una nueva teocracia –les expliqué a Paul y a Jacobo Goldberg–, que tome el lugar de los judíos como pueblo prometido. –Ellos respondieron que ya estaban informados–. Pero al parecer tus planes son mayores –regresé con la ex FBI–, América completa.

–Era el sueño de mi padre…

–El problema, como siempre, es América Latina y su predominio católico.

–Algo que hemos ido solucionando con los años.

–Pero había que acelerar el curso de las cosas, para quedarse con el control del agua –la miré–. Quien controla el agua controla el hambre y quien controla el hambre provoca el Apocalipsis. Y, de paso, deshacerse de Israel –me dirigí a Paul y a Jacobo Goldberg–, que, hay que reconocerlo, le ha facilitado mucho las cosas a estos locos con todo lo de Gaza, su política externa y la proliferación de tropas y agentes del Mossad en la Patagonia. Lo sé –sostuve exagerando–, hay una guerra secreta, ya me lo informaron.

Me acerqué a Ginebra. Sentí que los Gideon se cerraban por encima, los seis ojos clavados como espadas sobre mis hombros.

–No es necesario –los detuvo la mujer que había orquestado todo.

–Destruiste a la Guadalupe –le dije.

–Mi padre pensaba que era un fin mayor, por eso quiso mostrar la naturaleza luciferina de la Virgen del Carmen a través de un libro170 y de ahí orquestar la destrucción de la gran diosa de la América morena. Un plan tan absurdo como lento. Acabando con la Guadalupe se inicia la caída del Imperio romano en el mundo hispano.

–Usurpando el plan de los fundadores de la independencia.

–Dueños de América, una vieja mitología. Algunos dicen que Bolívar y San Martín contactaron extraterrestres. Que ellos eran los que se les aparecían y los guiaban, que ellos trazaron el plan de la Gran Colombia y la Gran Andinia. Quizás de verdad construyeron estas cavernas y la ciudad que conocimos hace unas horas.

–Una evangélica fanática aceptando la existencia de extraterrestres –traté de burlarme.

–Satanás se esconde de muchas maneras. Lo dice la Biblia. Hay potestades en el cielo.

–Amén –repetían los Gideon ante las palabras de su señora. Yo no sabía si largarme a reír o pedirles que me dieran un tiro.

–Entiendo lo que estás haciendo, Elías, lo entiendo bien –Ginebra aleteaba como poseída–. Tratas de ganar tiempo, porque crees que tu linda ramera volverá de la tumba como ocurrió allá en tu ciudad. Pero te equivocas, estimado. Ahora no hay un plan, no existe una operación secreta. Ella no era parte de esto. Su error fue traicionarnos y trabajar para los judíos gentiles y asesinos de Cristo.

Esto realmente ya superaba todo. Pero Leverance tenía razón en algo: trataba de ganar tiempo, porque de verdad confiaba que Princess, otra vez, despertaría de entre los muertos. No era un imposible, llevábamos cuarenta minutos delirando acerca de carpinteros mesiánicos resucitados.

–¿Qué va a hacer con nosotros, hermana pastora? –habló Paul, revelando en sus palabras que sabía bien el rol que la ex FBI y ex federal argentina jugaba, el ardid que había tardado dos años en concretar.

–Están desarmados y matarlos sería un pecado. La Biblia dice que debemos perdonar a nuestros enemigos. Darles la oportunidad de conocer el camino recto. –Si era cierto lo que estaba escuchando, Ginebra no cumplía con el rol de su padre. Estaba absolutamente loca, lo que es muy distinto. Y peligroso cuando se tienen recursos y poder–. Han de hincarse ante Dios trino, aceptar el poder de la preciosa sangre de Jesús y aceptar a Cristo como su único salvador. Luego permanecerán en oración y ayuno en estas cavernas hasta que sus días sean uno con el tiempo.

Orate era decir poco.

Pensé que esa mujer, alguna vez, me había practicado sexo oral.

Las puertas de la capilla se abrieron y tres de los mercenarios que trabajaban para Leverance entraron empujando igual número de carros con ruedas de goma. Reconocí sobre uno de ellos a uno de los féretros de la cripta del Perpetuo Socorro. Los hombres armados acomodaron su carga hasta dejarla bajo el altar y, luego, haciendo una respetuosa venia se retiraron.

–Cierren la puerta por fuera y manténgala así hasta que se les indique –les ordenó.

–Así se hará, pastora –contestaron los matones. Todo era demasiado desconcertante.

Los cerrojos se corrieron. Reflexioné en todas las ocasiones que pensé en que ya no había vuelta atrás desde que salimos del submarino. Esta vez sí que era en serio, estábamos literalmente encerrados.

–El cuerpo momificado de María de Séforis –fue describiendo la hija del ex líder de La Hermandad para el Liderazgo Cristiano–, junto al de uno de los hermanos carnales de Jesús de Nazareth. Prueba material de la no divinidad de la madre de Dios y del hecho de que no murió virgen, como sostiene el dogma romano.

–Y el tercer cuerpo –la interrumpí–, protegido por más de cien años bajo el anonimato de la supuesta «Momia de Cobre» de Chuquicamata, requisada hasta hace dos días por el Museo de Historia Natural de Nueva York, no es nada menos que el cadáver del propio Nazareno.

–Mismo que el traidor Israel pretendía exponer para hacer pública la blasfemia diabólica de que Cristo Jesús, tres veces santo, no fue el Mesías anunciado por los profetas –me respondió con rabia.

–Ni resucitó de entre los muertos, ni está sentado a la diestra de Dios Padre –completé la oración, como si estuviera dentro de un mal programa de concursos de la televisión chilena durante los años ochenta–. Imagino que destruirán el cuerpo, como hicieron con la Guadalupe.

–Somos espada de la justicia y voluntad de Jehová de los ejércitos –explicó ella, perfectamente inmersa en su rol de líder de una organización fanática que parecía una respuesta en clave caricatura, pero muy peligrosa, al Estado Islámico en Medio Oriente.

–La única manera de responder al fundamentalismo del Islam –expresé la idea– es convirtiendo a Occidente en una teocracia aún más conservadora.

–Ya sabes lo que dicen… ¿Cuántas mezquitas hay en Washington, cuántas iglesias cristianas hay en Bagdad, cuántos fieles del Islam hay en Washington, cuántos temerosos de Cristo hay en Bagdad?

El temor a Dios y a Jesucristo, otra de las contradicciones cristianas que nunca he entendido.

–Y el tercer cofre… –apunté.

Ginebra se acercó al féretro indicado y lo abrió. Metió sus manos y levantó una cabeza humana embalsamada que en lugar de los ojos llevaba dos inmensas perlas negras metidas y cosidas en las cuencas. A pesar de las arrugas y la palidez, se había conservado bien por más de dos mil años.

–La cabeza de Juan el Bautista –describió–. Los templarios la llamaban Baphomet y decían que hablaban con ella, que entregaba visiones del futuro.

–Una buena manera para controlar y manipular a los herederos del Temple, masones y jesuitas.

Había otro objeto sobre los carros, un ataúd más alargado y pequeño que los anteriores. Totalmente metálico, con unos grabados encima. No recordaba haberlo visto en la cripta de Ugarte o que el cura traidor lo mencionara.

–¿Hay algo más? –le pregunté, aprovechándome de su generosa declamación.

–La tercera abominación, peor que la Guadalupe y «la Momia de Cobre» –Ginebra Leverance era incapaz de nombrar el supuesto cadáver del Cristo–. La pieza que hizo andar esta máquina… Encontrada por un loco en la Antártica, rescatada por dos masones en Europa, traída acá a principios del siglo pasado por los propios fundadores de la vieja Coyhaique. No fue la espada de O’Higgins la que accionó el mecanismo, fue lo que hay acá adentro. Lo que fue y es, lo que ha de ser destruido. Un cuerpo proveniente del mismo infierno, acaso el propio Satanás.

–Una sutil manera de decir que tienes ahí la prueba concreta de que no estamos solos en el universo –argumenté con el propósito de fastidiarla–, y cuya sola presencia contradice la idea y la creencia en un Dios único –sabía que las blasfemias la irritaban. Tantos meses guardada, contenida. Años quizás. Y ahora Ginebra Leverance finalmente podía hacerse cargo de la herencia que representaba. Con la locura y la enajenación que ello arrastraba. El punto vulnerable de los evangélicos, desde el más insignificante hermano de una iglesia de un pueblo cercano a Temuco hasta el más elevado en las jerarquías simpatizantes del Partido Republicano de los Estados Unidos. La incontinencia, esa necesidad digna de mal cómic de expresar todo lo que piensan y hacen, el don de las lenguas, de la voz como instrumento divino, un primer paso a la psicopatía.

–Acérquenlos al altar –les ordenó a los Gideon.

Antes de que pudiera voltearme sentí una mano fría agarrándome de los hombros y otra tirando del poco cabello que tenía en la cabeza.

Junto a Goldberg y a Kaifman, los Gideon nos arrastraron hasta el lugar donde la hermana pastora presidía su culto.

–Porque la paga del pecado es muerte y el perdón es divino… Aceptarán el regalo que se les impone. La presencia de Cristo en sus corazones, como único y legítimo salvador, en su preciosa sangre. Repitan... Amén.

–Amén –fui el único de los tres que habló. Traté de mirar a mis compañeros pero no pude. Escuché el ruido de algo, un objeto filudo que era desenvainado y luego el grito despavorido de Jacobo Goldberg.

–Repite, anciano infiel –insistió Ginebra. Yo solo podía ver un hilo de sangre que escurría por encima del piso chorreando hacia la pileta bautismal–. Un poco de sangre para el necesario bautismo –remarcaba Ginebra, mientras Gideon me mantenía con firmeza la cabeza mirando a su señora.

Detesta las blasfemias, volví a pensar. Le afectan y pierde el control, sumé mentalmente, mientras Paul chillaba al otro extremo. Por favor, digan amén, es solo una palabra, una tonta suma de cuatro letras. Si no hacía algo pronto los iban a matar y de la peor manera posible, imaginé. Blasfemia, recordé. Un solo pecado sin perdón, un dogma del protestantismo gringo tan ilógico como su misma creencia literal en las llamadas Santas Escrituras.

–Jodido Espíritu Santo –dije en voz baja.

–¿Qué dijiste, Miele? –me preguntó Ginebra, petrificada.

–Que se joda y se cague el Espíritu Santo –exageré.

El único pecado sin perdón de acuerdo a la Iglesia evangélica mundial: blasfemar y burlarse del Espíritu Santo. Todo lo demás estaba permitido y tenía oportunidad de ser perdonado por la bondad de Dios, menos lo anterior. Quizás la mayor incongruencia religiosa del cristianismo. Si la persona más buena del mundo hacía un chiste contra el sagrado espectro, estaba condenado a las llamas del infierno, sin vuelta atrás. Por su parte, si el más despiadado asesino y abusador de niños se arrepentía de sus crímenes y jamás había hecho sorna del fantasma sagrado en forma de paloma, tenía un lugar asegurado en el Paraíso. Como fuera, era mi vida: si tenía que arder en el averno, así iba a ser.

Levanté la mirada.

Ginebra estaba descompuesta. Aquí y ahora, en la casa del Señor que ella misma había levantado, alguien faltaba al más absoluto de los dogmas de su fe.

–Las serpientes que salen de tu boca manifiestan la maldad de tu corazón –me dijo.

¿Maldad? ¿Qué maldad?

–Y ya sabes lo que ordena el Padre, la paga del pecado es la muerte.

Sacó la semiautomática que aún llevaba dentro de su chaqueta antibalas y levantó el cañón hacia mi cara.

–No tenía que ser así, Elías –me dijo.

Traté de apartar la mirada, pero Gideon me tiró hacia atrás obligándome a observar fijo la punta del arma. Es mentira eso que dicen que todos se orinan en los pantalones cuando están ante la muerte. Yo no sentía nada, solo el cuerpo paralizado, casi congelado. Tampoco es cierto aquello de que el tiempo se acelera; nunca antes había sentido los minutos tan largos.

–No iba a ser así –repitió ella mientras yo escuchaba el clic del pasador del seguro.

Y de inmediato el balazo.

Sordo y fuerte, como un latigazo rebotando contra las huecas paredes de piedra del pequeño templo.

Cerré los ojos y sentí la sangre caliente explotando contra mi cara. El olor y esa sensación pegajosa escurriendo por mis mejillas y manchándolo todo. El sabor azucarado y amargo en la punta de mis labios y finalmente el golpe.

Cuando abrí los ojos vi a Ginebra tirada junto a mí, con una bala atravesando su cabeza y saliendo explosivamente entre sus ojos. Su sangre, incluso parte de sus sesos, me habían bañado entero. No alcancé a recuperarme cuando una segunda bala pasó rozando entre mi cabello y la punta de mi oreja derecha, enterrándose en el ojo del Gideon que me sujetaba por atrás.

Entero manchado y como en una secuencia en cámara lenta, me limpié los ojos y contemplé cómo Princess Valiant se dejaba caer, arma en mano, desde una apenas visible rendija que separaba la pared de concreto de su perpendicular labrada en piedra natural, contra la cual Ginebra había levantado su iglesia.

En medio de la confusión, la chica inglesa que vestía como muñeca suicida se dejó rodar contra mi lado. Me guiñó el ojo derecho, igual a como lo había hecho antes de ser «asesinada» por Ginebra. Después tomó la jé-rev de su hermano caído y la blandió contra los dos Gideon que quedaban en pie.

–Tú encárgate de los judíos –me ordenó mientras desafiaba a sus hermanos.

–¡Deborah, abominable eres, ¿qué has hecho?! –bramaban los ahora mellizos, presas de la confusión y la rabia. Princess les había dado donde más les dolía; muerta una de sus partes se convertían en una fuerza inválida. Por primera vez en su vida estaban muertos de miedo–. Somos la justicia y la espada de Dios –gritaron los dos supervivientes.

–Dios no existe –sonrió Princess–, pero es un cabrón imaginario que me ha dado demasiados problemas.

Esta vez la inglesa no estaba a la defensiva. Curvando con elegancia su brazo derecho como un aguijón, era ella la que atacaba. Rápida y elegante en sus maneras, lo suyo no era una pelea sino una danza, y bajo esa regla no importaba que sus hermanos la superaran en número. Princess no era una mujer con una espada, sino una espada que se extendía hasta el cuerpo delicado y ágil de una mujer.

Paul y Jacobo estaban arrinconados en una esquina. Ambos bañados en sangre. Gideon les había arrancado una oreja por no repetir la palabra amén. Era el castigo por hacer oídos sordos a las órdenes de la recién muerta Ginebra. Judíos tontos, el mundo no se iba a acabar por repetir la palabra amén, pensé.

–Pésimo servicio de inteligencia –le dije a Paul, apuntando al cadáver de la hija de Leverance.

–Buena actriz, pasado borrado –respondió Goldberg–. Hay que reconocerle eso.

–Mala inteligencia, quizás –Paul aceptó mi juicio–, pero la mejor recluta –indicó a Princess, que se movía como una gata, evadiendo los ataques de sus hermanos.

–¿Pueden moverse?

–Eso creo –respondió Goldberg, poniéndose de pie con mi ayuda. A Paul le resultó más fácil, tenía menos años encima que sacudir.

–La puerta está cerrada –señaló Kaifman.

Con un gesto les dije que esperaran mientras yo iba a ver si podía hacer algo. Empujé con mis pocas fuerzas, ignorando el dolor de mis dedos y mis hombros, también el chasquido del choque de espadas que hacía saltar chispas sobre los bancos del improvisado templo. Aún sentía el sabor de la sangre de Ginebra en mi boca. Estaba completamente cubierto de sangre.

–¡Sal de ahí! –me gritó Princess, mientras aprovechaba un error en los movimientos de Gideon para meter una mano dentro de su chaqueta y arrojar un objeto negro, esférico y pequeño contra la puerta.

Alcancé a tirarme al suelo antes de que las maderas y fierros volaran en pedazos.

–¡Lo de las granadas! –me gritó otra vez guiñándome el ojo derecho–. No era cierto que se hubieran acabado. Ahora levántate y saca a Kaifman y al viejo de aquí.

Antes de salir de la capilla vi que la Excalibur que blandía uno de los Gideon quebraba la hoja de Princess. Me detuve y quise volver con ella, ayudarla quizás. ¿Dónde había un arma?

–No –Jacobo Goldberg se me colgó del hombro–. Ella sabe lo que hace. –Era cierto.

Paul se adelantó unos pasos y recogió la subametralladora que portaba uno de los guardias que habían caído con la explosión de la puerta. Apuntando al frente nos fue abriendo camino hacia la sala de control, donde se encontraban reducidos el resto de los katsas que habían venido con nosotros.

Imaginé que los corredores iban a estar llenos de stormtroopers evangélicos, alertados por la explosión de la puerta de la iglesia, pero fue todo lo contrario. El corredor que llevaba hacia la sala de computadores estaba inesperadamente vacío.

–Pura física –explicó Goldberg colgado de mi hombro izquierdo–. Cuando Leverance reventó el ventanal produjo un vacío que apagó el eco de cualquier sonido producido hacia el interior de esta catedral de granito. –Teníamos suerte, pensé, y también que sonaba bien aquello de «catedral de granito».

–Sí, somos soldados de Dios –ironicé.

Paul nos pidió que aguardáramos a un costado de la puerta que daba a la sala, mientras él intentaba liberar a sus agentes.

–No hagan ruido, ni siquiera se muevan.

Lo vi correr el seguro de su automática y disparar tres tiros al aire, luego una ráfaga en dirección al grupo de mercenarios de Leverance. Dos de ellos fueron alcanzados por las balas, el resto no supo cómo reaccionar. Mi viejo amigo había ganado gracias al efecto sorpresa, ventaja que aprovecharon los menos pero mejor entrenados katsas de Masada para atacarlos de vuelta. Algunos usaron sus puños y piernas, otros cuchillos y proyectiles arrojadizos; el resto aprovechó la acción para recoger armas y municiones. Paul se reunió con ellos y nos llamó para que nos acercáramos.

–¿Puede ir solo? –le pregunté a Goldberg. Él asintió.

–¡¡¡Elías, ¿qué haces?!!! –me gritó Paul–. Tenemos oportunidad de salir por el túnel hacia la vía férrea –apuntó el camino por donde habíamos llegado–. Si te quedas no…

–Ayuda a Goldberg –corté su línea–. Yo… –dudé a propósito–. Yo tengo algo más importante que hacer.

–¡¡¡Elías, no seas…!!!

Y entre los rebotes y golpes huecos de los disparos, regresé con Princess. En el camino tomé el arma del otro soldado derribado por la explosión de la puerta. El tercer guardia estaba desparramado y desmembrado; lo que quedaba de su torso aparecía pegado al techo del corredor.

Al entrar a la iglesia vi como Princess enterraba lo que quedaba de su espada en la garganta del Gideon que portaba a Excalibur. Aprovechó el impulso de la caída de su hermano para rodar por encima suyo, coger la sagrada espada del rey Arturo y cruzarla contra el ataque del último de sus enemigos.

–Me gusta esta espada –me dijo al verme aparecer–. ¿Puedo quedármela? –no le contesté–. Da lo mismo, no la voy a devolver. Y, por favor, tira esa arma. Tú y las pistolas solo se llevan bien en lo escrito.

–Maldita ramera de Satán –bramaba el último de los trillizos, totalmente confundido y derrotado al perder las dos partes más importantes de su vida. Princess había acertado. Eliminando al primero de los tres, los otros se iban a derribar como piezas de dominó. Ahora solo restaba uno. Gideon seguía siendo peligroso, pero ahora estaba desesperado y asustado. Y eso era letal para alguien que toda su vida se había visto a sí mismo como un arma perfecta.

Princess bailaba con la espada, usándola como un azote sobre su hermano. Tres ataques rectos sobre la hoja de la jé-rev de Gideon y el acero barato se quebró en dos. Desmoralizado e insultado en su orgullo, el hermano de la pelirroja inglesa brincó hacia atrás y con un raudo movimiento intentó su última jugada. Presionó la boca del anillo de Daniel, el León de Judá, que llevaba en su anular derecho, y desenvainó la aguja con veneno de áspid. Empuñó su mano y trazó una curva de ataque buscando el error necesario en la coreografía de su hermana. Pero era ella la que llevaba el paso y el descuido nunca vino. Un torpe alacrán contra la espada más poderosa de la historia. El meneo fue instantáneo. Desde mi lugar vi el destello del acero y luego escuché el chillido. La mano del muchacho cercenada a la altura de la muñeca, sangre salpicando sobre las bancas, del anillo, el león, la aguja y el veneno.

Acorralado como una bestia, Gideon se acurrucó en una esquina del templo apretando su brazo herido para detener la hemorragia. Y allí se quedó, abrazado a su propio cuerpo, llorando como un niño pequeño.

–Perdón, Deborah… perdón –sollozaba.

Princess se acercó lentamente.

–Toda una vida en la iglesia y no entendiste nada. Solo Dios perdona, el resto disculpamos.

El chico lloraba.

–Y disculpar es tan de promedios –la ex agente de Barrow me miró. Luego clavó la hoja de la Excalibur en el ojo derecho de su hermano, cargando con todo el peso de su cuerpo. El filo del acero rompió su cráneo, atravesándolo por completo.

Estuvo un rato así, respirando entrecortado, como si acabara de ensartar a un dragón. Luego retiró la hoja con mucha calma y con igual parsimonia limpió la sangre y los restos de sesos y hueso pegados al acero con la ropa del muerto.

Volvió a respirar hondo y caminó hacia mi lado.

–¿Ya nos vamos? –le pregunté.

–Te ves horroroso, entero manchado con sangre. Deberías cambiarte de ropa y lavarte la cara. Me cuesta mirarte.

Sí, era ella y estaba de vuelta.

–Nos vamos –insistí.

–Solo una cosa más –me dijo. Metió una mano al bolsillo interior de su chaqueta y sacó otra granada. Le quitó el seguro y la arrojó contra los féretros que había bajo el altar, junto al cadáver de Ginebra Leverance.

Me tomó de los hombros y me empujó hacia fuera de la iglesia, justo cuando todo el interior del templo reventó en fuego y golpes de sonido.

–¡¿Qué hiciste?! –le pregunté volteando hacia la nube de polvo en que se había convertido la iglesia.

–Terminé con toda esa estupidez de la cuarta carabela de Colón y los dueños de América. Demasiados problemas, Elías. No más… –subrayó–. No quiero volver a morir; ya no me quedan tantas vidas.

–Pe… pero… –traté de entender.

–Todo se perdió, suficiente. Los tesoros de la Logia Lautarina, la cabeza parlante de los templarios y el manto de la Virgen de Guadalupe. Mejor así, de verdad. Hace rato que necesitábamos un punto final.

A su manera tenía razón.

–¿Y la Excalibur?

–Un pago extra –sonrió.

Me gustaba que sonriera.
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«¡Hijos de puta!», exclamé cuando alcanzamos la sala de control. El lugar estaba «decorado» con los cuerpos de los stormtroopers evangélicos. No todos estaban muertos, pero los pocos que quedaban con vida se arrastraban muy malheridos. De Paul, Jacobo y el resto de los katsas, nada. Además, la única salida hacia el túnel que comunicaba con las vías del ferrocarril subterráneo había sido bloqueada con la explosión de algún tipo de granada que los mercenarios de Ginebra Leverance habían lanzado. Otra vez en un callejón sin salida, otra vez sintiendo que todo era una pésima idea, a pesar de la emoción, a pesar de la certeza de haber evitado algo así como el fin del mundo. Es decir, mal que mal, acabábamos de liberar a toda América Latina de una posible dictadura teocrática evangélica, aunque el costo había sido grande, en especial para México.

–Kaifman… –dije.

–No va a volver por nosotros, si eso piensas.

–Lo dices muy segura.

–Estoy segura. ¿Por qué iba a volver?

La miré nuevamente sin saber qué responderle.

–No contestes que porque es tu amigo, porque no lo es. Te manipuló tanto como Ginebra Leverance. Ambos te usaron como parte de su agenda. Ya ves, ni siquiera tuvo la intención de volver por mí. Y puedo apostar a que ni siquiera te ofreció darte unos minutos para que regresaras.

–No –recalqué–, no lo hizo.

–Sarah Lieberman. Ella es lo único que le interesa a Paul Kaifman.

–Está Goldberg…

–¿En serio? –Valiant hizo una mueca–. Tengo una noticia que darte, Elías Miele. Soy lo único que tienes, siempre lo he sido.

–¿Y ahora qué? ¿Esta es nuestra isla privada?

–Ni lo sueñes, Miele –me contestó Princess mientras caminaba entre los cuerpos desparramados por el salón.

–¿Conoces una manera de salir?

–Sí, pero primero límpiate, me das asco. Allí hay agua –apuntó al botellón–, y acá tienes ropa de sobra –apuntó a los cuerpos tirados–. Debe haber algo que te quede, solo cuida que tampoco esté manchado de sangre.

La miré y moví la cabeza. Después me dirigí al galón de agua y me limpié la cara y los brazos. Encontré una camiseta grande y casi nueva en el cadáver de uno de los katsas de Paul, también la parka que había traído desde el submarino y que por suerte seguía en el sitio donde la había dejado cuando me quité el chaleco antibalas.

–¿Mejor así?

–Algo –me miró de pies a cabeza.

–Entonces –seguí–, me decías que conoces una forma de salir de este sitio.

–Efectivamente, pero no sé si te va a gustar.

–¿Por qué podría no gustarme?

–Dímelo tú –comenzó ella, allegándose al borde de los ya inexistentes ventanales de la sala de control–, hay que empezar saltando.

Sentí un agujero en el estómago y un vacío que casi me hizo vomitar.

–Es menos difícil de lo que parece. Ven, acércate.

Nervioso como un niño antes de lanzarse por primera vez a nadar, caminé entre los cuerpos y me asomé al borde. Menos mal que nunca he sentido vértigo. El margen del pentágono que escondía en su estructura, el acelerador de partículas se doblaba hacia el fondo hasta desaparecer de la vista.

–No tengo alas –dije.

–¿Ves esa plataforma inmediatamente abajo? –me indicó un saliente que se asomaba unos tres metros hacia el interior de la sima–. Son a lo más seis metros, ¿crees que puedas llegar?

–No lo sé.

–Al menos agarrarte de la orilla.

–No lo sé.

–Pues vas a tener que hacerlo –me dijo y se lanzó al vacío girando su cuerpo justo antes de llegar a la terraza de la cual se sujetó con los dos brazos. Colgó por un instante, luego se balanceó y, en una posición invertida, brincó hasta la pequeña plataforma.

–Tu turno –me gritó.

–¡Estás loca! –le grité.

–No demasiado. Y yo en tu lugar me apuro. No es mi intención pasar una hora más en esta fortaleza subterránea. Odio el sol, pero lo necesito. Tienes dos minutos. Si en cuanto se cumpla el segundo ciento veinte no te has lanzado, sigo mi camino sin ti.

–¿Estás segura de que hay una vía de escape?

–Eso creo.

–¡¿Eso crees…!?

–No puedo estar segura. Llevo apenas siete horas y un poco más en este lugar. Lo conozco tanto como tú. Ya perdiste treinta y cuatro segundos.

–No puedo, Princess, es imposible.

–Cuarenta y uno.

–Voy a matarme.

–No te vas a matar.

–Lo dices como si estuvieras segura –estaba a punto de largarme a llorar, el cuerpo me temblaba entero, estaba hecho de papel.

–Lo estoy. No voy a dejar que te mueras. Te debo una, ¿recuerdas? México… Bueno, también te quemaste los dedos por mí. Una y media en la justa matemática de las cosas.

–No puedo…

–Te queda un minuto. En serio, Elías, si no lo haces me voy a largar. Y no sé qué es peor, perderte en un abismo sin fondo donde morirías de un ataque cardíaco en pocos minutos o dejarte abandonado en una tumba de piedra tan helada como inhóspita.

–Princess…

–Has llegado muy lejos y hecho cosas que no creías posibles para echarte a morir justo ahora.

–No es… –no era capaz de terminar las frases. Soy un tipo de cuarenta y cuatro años, con la vida casi hecha. No sirvo para jugar a Indiana Jones, tampoco me gusta, aunque parezca lo contrario. Meter la mano en brea ardiente fue una estupidez, pero una estupidez muy distinta a lanzarme a un pozo que conduce al infierno.

–Veinte segundos.

–No…

–Diecinueve, dieciocho, diecisiete –empezó a contar en regresiva, tardando un segundo exacto en cada palabra–, dieciséis, quince, catorce, trece, doce…

Mala idea, mala idea, mala idea, pensé.

Luego cerré los ojos y simplemente salté. Cuando volví a abrirlos estaba colgando, sujeto de los brazos de Princess, desde un saliente metálico en lo que parecía ser el acelerador de partículas más grande del mundo.

–Te dije que iba a estar para ti, también que tengo superpoderes –me dijo Princess, sin lograr que mi cabeza pudiera entender cómo un diminuto cuerpo de no más de cincuenta kilos era capaz de soportar y balancear el peso de un hombre adulto, con tendencia a la obesidad, de poco más de noventa y seis de peso. No había lógica ni aritmética que diera una respuesta. Quizás de verdad eran superpoderes.

–Usa mi peso para mecerte y, cuando te lo indique, usa tu fuerza para saltar hacia arriba.

Lo hice.

Y funcionó. Tres segundos después estaba tendido sobre la plataforma, llorando como no lloraba desde que Alexis Henríquez me había molido a golpes en el patio del colegio a los nueve años. El llanto se convirtió en risa y la risa en vómito.

–Avísame cuando no te quede nada en el estómago –me indicó mi compañera, caminando hacia el interior del pasillo que se extendía desde la plataforma hacia las instalaciones.

Me limpié la boca, las lágrimas y me puse de pie. Aún no creía en lo que acababa de hacer. El cuerpo me temblaba entero. Tragué aire y miré hacia donde se dirigía la chica inglesa.

–Lo único que voy a pedirte –me indicó– es que no me hables de cerca. No aguanto el olor a vómito.

–¿Por aquí entraste cuando Ginebra te disparó?

–Sí.

–Y los disparos, vi cómo te pegaron directo.

–Esa es otra historia, primero vamos a esa cosa que nos va a sacar de aquí.

–¿Cosa? ¿Qué cosa?

–Cosa no –especificó–, esa cosa…

Tras diez minutos transitando por pasillos y bodegas vacías, llegamos ante esa cosa que mencionaba Princess. Y debo subrayarlo, de verdad era una esa cosa.

Un cilindro de metal brillante, color aluminio, estaba montado sobre lo que parecían ser vías de ferrocarril comunes y corrientes. Cuatro ruedas metálicas en los extremos de igual número de postes, conectaban los rieles al cuerpo del vehículo, angosto y aerodinámico, de unos diecisiete metros de largo. La punta era afilada como un dardo y se abría hacia la parte posterior, siguiendo la suma entre un cono y una cuña. Una cabina acristalada, tipo burbuja, con dos asientos en línea, aparecía en la parte superior, justo por encima de las tomas de aire; dos a cada lado del fuselaje, ambas con conos de admisión triangulares y tan relucientes como el resto de la estructura. Por encima de los accesos de aire, que conducían hasta la tobera con posquemador de un motor jet de reacción, estaba indicado el nombre del propietario original de la máquina:

U.S. AIR FORCE

–Fuerza Aérea de los Estados Unidos –traduje en voz alta.

El resto de la nomenclatura había sido borrada o incluso tapada con manchones de pintura negra. Bajo el vientre aparecía una manguera de combustible conectada a dos estanques montados sobre un vagón de ferrocarril descarrilado.

–¿Sabes lo que es? –me preguntó Princess.

–No –mentí a medias–, pero sí sé lo que alguna vez fue, aunque le faltan las alas y la clásica forma en «T» del timón de profundidad vertical de la cola. Un Lockheed F-104 Starfighter –fui específico, como a ella le gustaba–. En su época el avión caza más rápido de Occidente. Un interceptor fabricado y diseñado en 1954 con el objeto de alcanzar y derribar cualquier cosa en vuelo. Más que un avión era un misil con alas, o un motor con piloto, como le decían quienes lo tripulaban. Solo potencia y velocidad. Fue la primera nave, sin ser experimental o cohete, en alcanzar y superar por dos veces la velocidad del sonido en prestación constante. La OTAN y Japón lo adoptaron como su caza estándar durante al menos treinta años y, un dato curioso, es el avión más derribado por Godzilla en las películas clásicas del lagarto radiactivo japonés.

–Eso no me interesa.

–¿Y que las esposas de los pilotos lo llamaran widow maker171 por la cantidad de estrellamientos y muertos que acarreó durante su vida útil?

–Eso es más interesante. Pero aún no me dices qué es. Solo lo que fue.

–No es muy difícil deducir que es una mezcla entre el cuerpo de un Starfighter y un tren. La Fuerza Aérea gringa usaba estos engendros para romper récords de velocidad terrestre y también como manera de escape rápido de zonas de combate a través de las vías de ferrocarril. Creo que eso es esto.

–Explícate.

–Una cápsula de escape que conduce a alguna parte –lo hice–. Muy rápida y con la suficiente potencia como para llevarnos muy lejos.

–¿Qué tanto?

–Si iguala la potencia del avión original, y aunque restemos la fricción de los rieles, es una bala que nos disparará a más de setecientos kilómetros por hora. Una operación matemática simple indica que a una distancia similar. Claro, si funciona…

–Debiera.

–¿Sabes pilotear aviones? –le pregunté.

–¿En serio quieres que te conteste eso?

Valiant abrió la carlinga y se montó en el lugar del frente. Después movió un par de perillas hasta que un silbido agudo anunció que la máquina tenía vida.

–Está limpio y encendió de inmediato –comentó–. Esto lo usaron hace poco… Voy a revisar los sistemas –me indicó, como si estuviéramos dentro de esos dibujos animados de los setenta que explicaban todo lo que se iba a hacer–. Solo hay que llenar el estanque, el índice de combustible está muy bajo. ¿Puedes revisar que las mangueras estén bien conectadas?

–¿Cómo se hace eso?

–Ha de tener un seguro: si está en verde es que está listo para cargar.

Efectivamente así era.

–Todo en orden –le grité.

–¿En qué orden?

–Están bien aseguradas.

–Correcto. Ahora ve al vagón con los estanques y abre las válvulas cuando yo te diga.

Seguí sus instrucciones. Ella me miró desde la carlinga y me hizo un gesto de que abriera las llaves. Primero un estanque, luego el otro. Ni idea lo que movió, pero las mangueras se tensaron al llenarse de líquido y un ronquido de succión se estampó desde el fuselaje del extraño híbrido entre caza interceptor de la guerra fría y alguna extraña clase de tren.

–¿Sabías que Kelly Johnson, el diseñador de este avión, lo hizo basado en los cazas espaciales de los comics de Flash Gordon de la década de los treinta? No quería hacer un aeroplano, sino una nave intergaláctica. Por eso bautizó al F-104 como Starfighter, guerrero de las estrellas.

–Fighter en inglés también es sinónimo de avión caza –me corrigió.

–Caza estelar, entonces.

–Da lo mismo. Ya puedes cortar el suministro de combustible y desconectar las mangueras. Estamos cargados.

–Ok.

–Más que ok, fíjate bien en lo que haces. Si queda una gota de combustible bajo el fuselaje, vamos a volar en pedazos.

–Lo sé –no era cierto, no lo sabía. Estaba más preocupado de revisar los detalles estéticos de la máquina que nos iba a sacar del centro de la tierra que de asuntos más mundanos como el funcionamiento de la misma.

Corté las llaves de los estanques del vagón y aguardé a que los tubos plásticos volvieran a caer lacios a un costado de la particular máquina híbrida en la que estábamos montados. Regresé al vientre del fuselaje, cambié los sellos a rojo y quité la boca de las mangueras.

–Todo bien –dije.

–Entonces sube y amárrate.

La carlinga posterior del F-104 no estaba hecha para pilotos sobre noventa kilos de peso. Apretado, comprimido y muy incómodo me amarré a los cinturones de seguridad del pequeño asiento. No había controles en el espacio; en la adaptación ferroviaria que habían hecho, lo del copiloto se limitaba a ser pasajero.

–Atrás de tu asiento hay un casco –me indicó la ahora comandante del viaje, mientras subía la potencia del motor y la turbina empezaba a aullar cada vez con más fuerza. Lo tomé y lo calcé sobre mi cabeza; se sentía bien, como si de verdad fuera un piloto de caza. Delante, Princess también se acomodó su casco. Luego bajó la carlinga, transparente como una suma entre joroba y burbuja, y corrió los pasadores de seguridad. Hecho esto, traspasó toda la potencia del motor a la turbina. El sacudón fue inmediato. La estructura completa del tren avión se arrugó y empezó a rechinar, como si estuviese a punto de desarmarse.

–¡Voy a acelerar! –me gritó desde el frente.

–Adelante, casi no te escucho –le dije.

Observé cómo la mano derecha de Princess levantaba el bloqueo de los frenos. Despacio al principio, la bala sobre ruedas sobre la que estábamos montados empezó a moverse. Miré hacia atrás y pasara lo que pasara juré nunca más volver a esa tumba bajo tierra.

El F-104 transformado en tren cohete empezó a correr sobre los rieles hacia un primer túnel, que no se extendía por demasiados metros, a lo más uno o dos kilómetros, tras lo cual las vías superaban un abismo tan profundo como el del acelerador de partículas pentagonal, mediante un puente de hierro que conectaba a un nuevo túnel, esta vez mucho más pequeño y estrecho, circular como un tubo y con un diámetro de apenas centímetros por sobre el ancho y alto de nuestro vehículo. Literalmente un cañón hecho para que el proyectil que ingresara en él pudiera avanzar con el mínimo de fricción de aire. El efecto fue automático, con cero resistencia por delante y detrás, la velocidad del engendro a reacción comenzó a aumentar hasta llegar al máximo permitido sin explosión posterior de combustible.

–¡¡¡Sujeta tu cabeza!!! –me gritó la piloto–, voy a encender el posquemador.

Levanté el pulgar derecho a través del pequeño espacio que nos separaba.

La vi acercar su mano a la pequeña palanca cromada a un costado de la carlinga, misma que controlaba el corazón del poder del turborreactor General Electric J79-GE-11A sobre el cual íbamos montados. Levantó los inyectores de combustible y luego activó el afterburner.

El efecto fue inmediato. Un estallido en la cola, seguido de un sonido ensordecedor. El armazón entero de la nave se batió, estirando las placas de metal como si estuvieran vivas y luego vino el empujón. Hacia delante, como una flecha, con el indicador de aceleración a punto de alcanzar los mil kilómetros por hora. Con alas hubiésemos roto dos veces la velocidad del sonido. Sobre rieles éramos un relámpago de chispas zumbando a través de un tubo que parecía no tener fin. Y las náuseas, el mareo, la cabeza sacudida, la nula resistencia a la velocidad. Un fogonazo que nubló mi visión.

Luego todo se fue a negro.

Cuando desperté estaba recostado en una camilla a bordo de un transporte C-103 Hércules de la Fuerza Aérea de Chile. El tronar de los cuatro motores turbohélices del camión volador hacía trizas mi cabeza. No recordaba nada. Solo el instante en que Princess había presionado el posquemador y después todo se iba a negro.

Levanté la mano y me quejé.

Un joven suboficial (lo reconocí por sus parches e insignias) que se apellidaba Muñoz, se me acercó. Vestía uniforme para trabajos polares.

–¿Dónde estamos? –le pregunté.

–Tranquilo, está a salvo.

–Esto es un Hércules, ¿verdad?

–Sí, señor. Esto es un Hércules.

–¿En qué… parte…?

–A media hora de aterrizar en Punta Arenas.

–¡Punta Arenas! ¿Dónde me encontraron…?

–¿De verdad no lo recuerda?

–Ni siquiera sé cuánto tiempo ha pasado.

–Mejor siga descansando hasta que lo revise un doctor. De milagro no murió congelado.

–¡¿Congelado?!

–Sí, señor… congelado.

–Princess, ¿dónde está Princess?

–¿Qué Princess? –se extrañó el suboficial de apellido Muñoz.

–Una muchacha, joven, veinticuatro años, muy bonita, dientes raros, cabello rojo… Estaba conmigo.

–No, señor, usted estaba solo. Lo encontramos dentro de una tienda de campaña, junto a la baliza automática que nos indicó su ubicación.

–¿Pero Princess…?

–No sé de lo que me habla. Insisto, cuando lo encontramos estaba solo.

–¿Solo?

–Sí, ya se lo dije, solo –repitió por tercera vez la idea.

Me quedé callado. El ruido al interior del Hércules era imposible. Princess, pensé. De una cosa al menos estaba seguro. Sin cadáver no había muerto, eso decía ella. Recordé a Moby Dick, la última frase del libro, la que pronuncia Ishmael cuando ve aparecer en el horizonte las velas del Rachel, el ballenero de Nantucket que en la búsqueda de un hijo encontró un huérfano. Melville cita al profeta Job en esa línea, «solo yo sobreviví para contarlo». En mi caso, yo estaba seguro de que no era el único que había sobrevivido. Tampoco era un hijo perdido, ni mucho menos un huérfano. Pero sí estaba aquí para contarlo.






Madrid, España

    Dos meses después
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«Gracias por entrar en este callejón de misterios históricos. Todo lo que te han contado es falso», decía la dedicatoria que escribí al lector número cincuenta que había llegado a la firma que la filial española de la editorial organizó en el piso cuarto de la FNAC de la Gran Vía. Tres líneas manuscritas casi indescifrables, mis iniciales y un dibujo rápido de un triángulo con el ojo que todo lo ve, todo en la tercera hoja de su ejemplar de Logia. Caeti Castex me había perdonado y se veía dichoso al ver la fila de seguidores que se reunieron para tener un recuerdo o una opinión mía acerca de la novela que acababan de comprar.

Estaba despidiéndome del lector cincuenta cuando divisé a Germán Valverde, mi editor mexicano, entrar a la librería y saludar a Caeti con un amoroso y corto beso en la boca. Diplomacia de ex novios que aún se quieren mucho. Cariño que siguió revelándose en la manera como se tomaron la mano, estrechando por no más de medio segundo sus dedos, para soltarlos de inmediato. Ninguno de los agentes de prensa se dio cuenta. A pesar de estar a punto de entrar a la segunda década del siglo XXI, había cosas que al parecer iban a tardar mucho en cambiar.

–¡Por favor, que venga una segunda parte ya! –me pidió una lectora que usaba un aro de plata en la nariz–. Amé a Justice Bravery y apuesto que no está muerta.

Germán me saludó desde su esquina; Caeti no me había informado que se encontraba en España.

–Yo tampoco creo que esté muerta –le respondí a la señorita mientras escribía la dedicatoria y le agradecía su interés–. Sobre la segunda parte, lo estoy pensando.

–No lo pienses tanto –tenía una bonita sonrisa.

Sesenta lectores después estaba listo, con la mano derecha adormecida de tanto firmar páginas tres.

–Mañana nos esperan en la Casa del Libro y luego en Sevilla. Vas mejor que con La catedral antártica –indicó Caeti mientras uno de los gerentes de FNAC abandonaba su privado para saludarme y ofrecerme la tienda para lo que quisiera.

–Es tu casa –aseguró. En otra época de mi vida le habría preguntado cuántos libros o DVD/BluRay podía llevarme.

–¿Qué te pasó en la mano? –me preguntó Germán cuando Caeti apagó su entusiasmo.

–Me quemé, pero ya está mejor. –Era cierto, ahora los dedos tenían vendas separadas y un doctor en Santiago estaba viendo la posibilidad de injertos de piel. No me entusiasmaba tanto la idea, me gustaba eso de tener una cicatriz, era como un sello de aventurero. Más tras ese salto al vacío que jamás iba a olvidar.

A la media hora me encontraba solo con Germán Valverde en un café que daba a la Puerta del Sol madrileña. Pedí un expresso, él un latte además de un plato con masas dulces.

–Entonces, el capitán Fernández te contó –le dije.

–Sí, precisamente cuando le dije que me iba a cruzar contigo en Madrid para la reunión anual del grupo editorial –esa era la razón de su presencia–. Te envió saludos. Además quiere que prologues su próximo libro.

–Por supuesto, se la debo.

–Es una novela. Se atrevió con la ficción.

–¿Y qué tal está?

–Bien. Necesita bastante trabajo de edición pero funciona. Además, Manuel es atractivo y tiene eso que ustedes los chilenos llaman cuento. Las chicas de prensa sabrán inventar algo para convertirlo en fenómeno, son buenas en eso.

–Las mejores.

Germán no guardaba su tristeza. La Guadalupe era importante para él.

–El gobierno va a ocultar que la Morenita fue destruida –siguió–. Durante un tiempo insistirán en lo del robo, aunque irán abandonando la tesis pública del ISIS, que tiene a los árabes y palestinos residentes en un desagradable estatus de personas no deseables. Algo se les ocurrirá.

–Evangélicos.

–No estaría mal –mojó una masa dulce en su café con leche–. Luego inventarán una operación de inteligencia, es probable que nuestro estimado Manuel Fernández se encargue de ella, donde recuperarán la tilma y programarán una semana de fiestas y agradecimientos a la Lupita de Tepeyac.

–Una copia.

–Igual que en 1921, para lo del atentado. De hecho la copia ya existe.

–Tenía la idea de que también se había destruido durante el atentado a la basílica.

–Hay más de una copia –masticó su dulce–. Lo ocurrido dará la excusa para mantenerla fuera de cualquier intento de estudio, protegida al interior de una cubierta de vidrio, qué sé yo –dibujó en el aire una espiral con su índice derecho–. Lo importante es mantener la fe. Recuperar a un país inválido. Así está México, sabes, tullido.

–He leído la prensa.

–Una nación triste. Ni te lo imaginas –podía hacerlo, su cara era un buen espejo.

–¿Y los pocos que saben la verdad?

–Nos llevaremos el secreto a la tumba. Será raro vivir con tal tonelaje en la espalda. Menos mal que no hablo dormido –cerró con una sobreactuada sonrisa.

–Menos mal –levanté mi taza de café para brindar.

–¿Vas a escribir de lo que pasó? –me preguntó.

–Es probable.

–Decir la verdad.

–Escribo ficción. Eso cree y lee la gente.

–Ten cuidado con la Morenita, te lo pido como favor personal.

–Algo haré –ahora sonreí yo.

–Te ves bien, sabes. Algo te pasó. Estás distinto.

–La quemadura –levanté mi mano izquierda–. Es sexy estar marcado.

–Mucho, ni que lo digas.

Un grupo de turistas chinos se sacaban fotos bajo el oso y el madroño, símbolo de la capital de España. Otros hacían figuras alrededor de la marca del kilómetro cero.

A las nueve de la noche fui de invitado a un programa de conversación en la señal Cuatro de televisión, para hablar sobre Logia y mis libros anteriores, en especial La catedral antártica, con Íker Jiménez y Javier Sierra, dos buenos amigos que he hecho en esta carrera. También estaba Paco Roca, un autor de novelas gráficas de Valencia que me pareció un gran tipo y con quien luego conversamos una cerveza acerca de historietas españolas y latinoamericanas. Ambos éramos fanáticos de El eternauta y del trabajo de Carlos Jiménez, aunque él no tomó muy bien mi intención de trabajar en Marvel.

–Es el franquismo del cómic, tío –expresó.

Finalmente, Frank Sánchez me había conseguido una reunión y nada menos que con Dan Buckley, el editor jefe. Le gustó un plot que les envié para una posible reinvención de Cuatro Fantásticos en clave menos superhéroe y más aventuras de ciencia ficción weird con cameos de dioses de Lovecraft y otros seres míticos; más ahora que Disney finalmente recuperó la franquicia de parte de Fox. Tras sus buenas experiencias con Dan Brown, Brian Meltzer y Michael Chabon, a Buckley le parecía buena idea contar con otro novelista como guionista de especiales o de una serie regular.

Le regalé a Roca un ejemplar de Logia y quedamos de vernos cuando pasara por Valencia.

El taxi de la editorial me dejó en la puerta del barroco edificio del hotel The Westin Palace, frente al Museo del Prado, a las doce con cuarenta y cuatro minutos exactos. Estaba agotado y solo quería dormir.

Abrí la puerta de la habitación. La ventana que daba a la calle de Cervantes, cinco pisos por encima del suelo, estaba abierta y el frío del invierno madrileño se hacía sentir sobre la suite. No recordaba haberla dejado así y eso me hizo feliz. Prendí la luz.

Princess Valiant estaba sentada al borde de la cama. Igual que siempre, vestida de la misma manera, pero en esta oportunidad tenía algo distinto en el cabello, algo que me fue imposible identificar en una primera impresión.

–Eres mejor que Batman –le dije.

–No tengo idea de qué hace Batman para que yo sea mejor que él. Sé quién es, pero no me interesa demasiado el personaje. Mantuve la ventana abierta porque estaba caluroso.

–¿Entraste por ahí?

–Estás loco. Yo uso las puertas; soy una persona, no una bestia. La abrí para que entrara aire al cuarto, ya te lo dije. Me gusta el invierno, sentirlo al interior de las casas o habitaciones. Si tienes frío puedes cerrarla.

–Prefiero. Ando un poco resfriado –mentí.

–Débil.

Además corrí las cortinas.

–Pensé que te ibas a sorprender más de verme.

–No había cadáver, era obvio que ibas a regresar a mi vida.

–¿Y eso te hace feliz?

–Me hago cargo de ello… Te hiciste algo en el pelo, ¿verdad?

–Me lo recorte atrás. Me tiene aburrida, quizás me lo corte todo. ¿Crees que me vería bien calva?

–Sí, supongo.

–¿Te seguiría gustando?

–Supongo –fui firme.

Ella sonrió, durante el último tiempo sonreía bastante.

–¿Cómo sobreviviste? –le pregunté.

–¿A qué?

–A todo. Cuando Ginebra te baleó allá abajo, en esa cosa que encontramos en las profundidades del sur chileno. Después en lo del tren cohete…

–Soy más inteligente que tú, que todos. Me di cuenta de que tu novia –otra vez con eso– mentía desde que salimos de Argentina hacia Chile. Lo confirmé en la iglesia de Ugarte, cuando se quedó sola. Su habilidad en la motocicleta me fue dando pistas, también esa manera de estar pero no estar… ¿Recuerdas cuándo entré a tu cuarto en Concepción? –asentí y agregué que había sido durante la noche del terremoto–. Ella te siguió a tu reunión con Paul y yo la seguí a ella. Tuve la idea de que podías estar en peligro.

–Me estabas protegiendo…

–Te lo advertí varias veces, yo era lo único que tenías en esa aventura.

–¿Por eso no quisiste compartir habitación con Ginebra en el submarino?

–No, porque quería dormir contigo.

Me gustó eso.

–Me preparé para su traición desde que salimos del buque de Kaifman. Sabía que tarde o temprano iba a aflorar la hija de Leverance. Contra eso no se gana, sé cómo son esos demonios, me criaron. Antes de Gideon fui su arma predilecta –bajó el rostro–. Cuando robó el vehículo todoterreno lo confirmé. También tuve la seguridad de que lo primero que iba a hacer era matarme.

–El motivo por el que te demoraste en bajar del jeep.

–Para meter una placa de metal bajo mi ropa, sobre mi sujetador. ¡Mierda!, aún me duele la teta izquierda. Me quedó un hematoma bien feo sobre mi gomita –realmente dijo eso–. También por eso me ubiqué junto al ventanal. Si me disparaban, tenía que caer lo más lejos posible de Gideon.

–¿Aún conservas a Excalibur?

–Sí, además no hay a quien devolverla –hizo un alto–. La traje conmigo a España, aunque esta noche la dejé bien guardada.

–¿Dónde?

–En casa de unos amigos.

Me quemaba cuando me decía amigos.

–Tonto –pronunció al adivinar mi reacción–. ¿Entonces? –me miró.

–¿Entonces qué? –le devolví.

–¿Vas a venir a tener sexo o vamos a perder el tiempo hablando? No vine a verte, vine a que me lo metieras.

Se levantó y caminó hacia la cabecera de la cama. Mientras daba los pasos se quitó las botas, desabrochó su falda y pasó su camiseta sobre sus brazos. Luego se quitó el calzón y el sujetador.

–Ves –se tocó su pecho izquierdo–, acá me golpeó la bala –se acostó encima de la cama–. Tan mal no se ve, ¿verdad?

–Para nada –era cierto.

–Sabes que conmigo no hay mañana, así que no deberías perder más segundos. Otra vez España y un hotel, eso ha de significar algo.

Me quité la ropa y me acosté junto a ella.

Princess se giró hacia mi lado, puso sus manos sobre mi pecho casi con ternura y luego me dio un largo beso en la boca, mordiendo mi lengua con sus pequeños y desordenados dientes. Enseguida se me acostó encima y reptó hasta acercar el pezón de su pecho izquierdo a mi boca.

–Primero la lengua en círculos por el borde de la areola, pasas a los labios, pero nada de besarlo, después lo muerdes. Despacio primero y lo más fuerte que puedas después –inició su instructivo. Mientras yo lo seguía, bajó su mano y se apropió de mi pene, apretando mi erección hasta hacerla doler. Enterró un poco la uña de su anular izquierdo en la punta, no demasiado, pero sí lo suficiente para hacerme gritar.

–¿Otra vez?

–Dale… –jadeé, mascando con mis dientes su pezón endurecido.

Me hizo gritar de nuevo. Luego abrió sus piernas y apretó con su vagina mi sexo hasta endurecerlo aún más. Entonces, usando su mano izquierda, lo metió dentro suyo.

–No digas ni hagas nada, déjame a mí –dijo antes de curvar entera su espalda y agarrarse los pechos ella misma, pellizcando sus pezones hasta enrojecerlos. Se apretaba los senos como si quisiera arrancárselos, dejando marcados sus dedos en la piel–. Quiero que cierres los ojos, Elías Miele. Siénteme, no me veas.

Lo hice.

Cuando desperté aún no amanecía. Princess estaba sentada en el sofá de la habitación, terminando de vestirse.

–¿Ya te vas? –le pregunté mientras me estiraba hacia la lámpara de la mesa de noche.

–No, por favor –me pidió–. No prendas la luz –tenía la voz quebrada.

–¿Pasa algo?

–No –mentía.

–¿Estás llorando?

–Yo no lloro.

–Si tú lo dices… ¿No quieres? –indiqué mi lado de la cama.

–Te lo dije hace unas horas, conmigo no hay mañana.

–¿Qué sucede? –insistí

Se quedó callada, pasando la hebilla de su cinturón de cuero.

–No recuerdas lo que pasó cuando escapamos, ¿verdad? –me preguntó.

–No. Estábamos en el tren cohete, tú activaste el posquemador y luego yo desperté en un avión de la Fuerza Aérea de Chile a minutos de aterrizar en Punta Arenas.

–¿Has sabido de Kaifman?

–Sigue recorriendo el mundo y hundiendo balleneros con su submarino, imagino…

–Sí, es probable que continúe haciéndolo.

La vi ir por su bolso deportivo y sacar una de sus libretas. Revisó las hojas y cogió unos papeles de entre ellas. Los dejó en una mesa junto al sofá.

–Fotografías –identificó– impresas, como antes.

–¿De qué?

–El tren cohete… –siguió.

–El F-104 sobre rieles –precisé.

–Como se llame… Viajamos varias horas bajo tierra. Yo también perdí el conocimiento. Salimos en la Antártica, en medio de una especie de base terminal de la ruta. Un paracaídas de frenado automático nos salvó de estrellarnos. En el lugar había un tractor para la nieve, tiendas y refugios para nieve y bodegas y hangares para aeronaves, la mayoría apenas en pie. Una lástima –su tono se hizo más pausado– que no vieras qué más había en el lugar. Por eso saqué las fotos. Esas son –indicó los papeles–, un regalo. Tú no despertabas, estabas como muerto. Logré mover el tractor y acercarme a la costa en él. Dejé una baliza abierta y me conecté a la red de una base chilena. Cuando tuve confirmación te acosté dentro de una de las tiendas de campaña que también traje desde la estación terminal.

–¿Y tú?

–Yo busqué mi camino. Como siempre. Tenía un tractor para la nieve y todo un continente para recorrer. Me sentí tranquila cuando vi un helicóptero bajar hacia la tienda. Ibas a estar bien.

Se levantó y caminó hacia la puerta.

–Espera –la detuve.

–Mira las fotos –me respondió ella y juro que la vi limpiarse una lágrima. Antes de salir agregó–: Sigo pensando en cambiarme el nombre a Mindy… –luego añadió–: Cuídate, Elías Miele, cuídate mucho. Tú no tienes superpoderes.

Luego salió y cerró la puerta tras ella.

Nunca más volví a verla ni a saber de ella. Princess Valiant desapareció esa noche en Madrid llevándose todos los misterios que la rodeaban, desde el origen de su nombre y la espada del rey Arturo hasta la verdad tras la cicatriz en espiral que le bajaba del cuello. Quizás regresó a su planeta de origen, un mundo ubicado a varios años luz de nuestro sol, a la izquierda de esa estrella brillante que aparece en ocasiones encima de Venus.

Prendí la luz y fui por las fotos. Eran cinco imágenes tomadas con la cámara de un iPhone. En todas se veía lo mismo. Dos torres y lo que parecía ser la inmensa bóveda de un templo gótico antiguo enterrado en la nieve. No solo se adivinaba mucho más grande y masiva que las iglesias europeas, además la aguja sobre el crucero había sido cambiada por un obelisco terminado en una pirámide muy aguda en su extremo superior. «Tu catedral antártica es real. Estas son las coordenadas por si quieres volver. Yo no quiero hacerlo, pero es tu historia. Deberías ir».

–Sí –pensé en voz alta–, es mi historia y debería ir –dije secándome una lágrima. Abrí la ventana y miré hacia fuera. La madrugada empezaba a teñir de morado el cielo sobre Madrid y, como decía el inicio de una novela que me gustaba mucho, las nubes ligeras lo hacían parecer un televisor sintonizado en un canal muerto.






Epílogo. Dreamland

    Un año después

–Yo cumplo mis promesas, señor Miele –declaró Joshua Kincaid al recibirme al final de la escalera conectada a la puerta delantera del Boeing 737-200 sin marcas ni librea de aerolíneas conocidas, en el cual había despegado diez minutos atrás desde el aeropuerto de Las Vegas. No me sorprendió que fuera el único pasajero en la nave; menos, que nadie hablara conmigo.

Cuando los dos tipos vestidos de negro y montados en un Cadillac, también negro, fueron por mí a mi casa en Los Ángeles, pensé que se trataba de una broma. Por supuesto, cuando el rostro de Kincaid apareció en la pantalla de la BlackBerry de uno de los sujetos, supe que de broma no tenía nada. Mi hija estaba conmigo. Elisa me preguntó si otra vez me había metido en líos; le respondí que jamás salía de ellos. Quince días después estaba en la ciudad de los casinos iniciando la última parte de esta aventura.

El viejo 737 dio un par de giros sobre el desierto de Nevada y luego enfiló en dirección a una de las dos largas pistas marcadas como una «equis» en la superficie seca del lago Groom, un salar distante a cuarenta kilómetros al sur de Rachel, la localidad preferida por los ufólogos y fanáticos de los extraterrestres y la ciencia ficción del mundo. Mucho más que Roswell, en Nuevo México, que básicamente era turismo para todo espectador. A esas alturas decir que el aeropuerto sobre el lago Groom no aparece en ningún mapa es redundante, aunque puede apreciarse mediante Google Map, que incluso indica con lujo de detalles el nombre de la célebre base emplazada al sur de las losas.

–Bienvenido a Dreamland, el Área-51 –agregó Kincaid estrechando mi mano.

–¿Está seguro de lo que está haciendo?

–Mucho. Usted me resultó muy útil.

–Pensé que tras lo de Kaifman…

–Lo hizo muy bien en lo de Kaifman. Y soy yo quien ha de ofrecerle disculpas tras todo lo que ocurrió.

–Lo rastrearon todo, ¿verdad?

Kincaid miró al cielo.

–Por acá, venga conmigo –me invitó hacia uno de los dos grandes hangares que se levantaban hacia el borde de una montaña. No había ni aviones ni helicópteros en la base; muy poco personal, además.

–Este sitio está muerto –comenté.

–Casi. Digamos que es prácticamente una reliquia, pero la mantenemos porque nos es útil, ya entenderá.

–Como útil es también permitir que Paul siga recorriendo el mundo en su submarino privado hundiendo balleneros japoneses.

–Ya lo entendió.

–¿Cuál es su plan, señor Kincaid?

–No tengo planes. En serio, ya no más –parecía honesto–. Salvo mostrarle nuestras instalaciones. Por favor –abrió una puerta a un costado de los gigantescos portalones del hangar–, esta es una de nuestras atracciones principales. La favorita de las familias.

Mejor que Disney, pensé.

La totalidad del bodegón era ocupada por una gigantesca aeronave, que si bien mostraba rastros evidentes de un impacto, lucía bastante impecable gracias a un tan elaborado como evidente trabajo de retroingeniería.

Completamente plateado, armado en base a metal cromado y reluciente, que parecía aluminio, el artilugio tenía forma de boomerang o de triángulo, de unos cincuenta a sesenta metros de envergadura. Sostenía su cuerpo sobre tres patas, bajo las cuales se levantaban gigantescos neumáticos: uno al frente, dos bajo cada una de las alas. Los del tren principal de aterrizaje superaban los tres metros de diámetro. El borde de ataque de las alas aparecía absolutamente liso, salvo por una rejilla con ocho tomas de aire que conducían a igual número de toberas de motor de reacción. Cada uno de los ocho era del tipo Allison/General Electric J35-A5 de mil ochocientos kilos de empuje.

–Se estrelló cerca de Roswell el 7 de julio de 1947 –describió–, la reconstrucción tardó cinco años y se hizo más por nostalgia que por necesidad. Teníamos varios más en vuelo para la época. Esta es la nave «extraterrestre» –marcó las comillas con sus manos– que comenzó el mito.

–Northrop YB-49 –completé yo–, el primer bombardero tipo ala volante propulsado por motores jet. Una evolución del XB-35, también de Northrop, pero movido con hélices contrarrotatorias accionadas por pistón. Tenía entendido que la primera de estas voló hacia octubre de 1947.

–Julio a octubre, que son cuatro meses.

–También que nunca volaron en cantidades importantes. Northrop perdió el contrato ante el Convair B-36, más convencional.

–¿En serio? –me miró levantando las cejas–. El YB-49 lleva más de setenta años volando. Ahora lo llamamos B-2, pero básicamente es la misma nave. Un trabajo secreto de Jack Northrop sobre un diseño que conseguimos de Alemania finalizada la guerra.

–¿Conseguimos?

–Es un decir –idea que repetía bastante.

–El Arado…

–No solo el Arado E-555 –especificó el modelo–, también el Horten Ho-XVIII y otros Amerikabomber172 bosquejados por los ingenieros aeronáuticos del Tercer Reich para traer bombas atómicas a Nueva York y Washington. Menos mal que ganamos la guerra.

–Sí, menos mal –traté de ser sarcástico–. Entonces este fue el ovni de Roswell.

–Solo imagine, señor Miele. Estamos en 1947 y los campesinos y policías rurales de Nuevo México con suerte se familiarizan con aviones a hélice, parecidos a peces. Diseños convencionales que venían usándose desde antes de la guerra, y de pronto, de la noche a la mañana, aparece esto –apuntó al Northrop– sobre los cielos, envuelto en llamas azuladas por el aluminio que se quemaba. El futuro, literalmente. El pobre infeliz que lo vio estrellarse debió pensar que su vida se había convertido en un cómic de Flash Gordon –se rió.

Caminé hasta el soporte de la rueda delantera del tren de aterrizaje y puse mi mano sobre el neumático, que me doblaba en estatura.

–En la zona de impacto de Roswell también encontraron cadáveres –comenté–. Cuatro cuerpos, refirió la prensa de la época.

–Por supuesto, señor Miele. ¿Quiere ver a nuestros extraterrestres?

–Usted invitó.

Joshua Kincaid afirmó su brazo derecho sobre mis hombros y me invitó a seguirlo hacia el fondo del hangar, donde una puerta conducía a un ascensor.

–El menos seis, por favor –me indicó que presionara el botón. Eso hice. Chirriando, el viejo elevador descendió bajo los hangares del Área-51. Definitivamente yo tenía un tema con túneles secretos y estructuras extendidas en el subsuelo.

Quien alguna vez imaginé era diácono de Athens, Georgia, me condujo hasta una sala tipo taller bastante vieja y a maltraer, con mucho polvo y máquinas antiguas, computadores y grabadoras de cinta. Había tres sujetos con batas blancas en el lugar revisando unos documentos. Ni siquiera nos miraron.

–No les haga caso –me indicó–, están en lo suyo. Nosotros en lo nuestro. Por acá –era un buen anfitrión.

Tras una vitrina se exhibían cuatro pequeños uniformes de piloto, con cascos presurizados color blanco, uno de ellos con un agujero sobre la nuca. Ninguno medía más de metro sesenta, eran muy estrechos y no presentaban parches ni marcas de identidad o servicio.

–¿No hay cuerpos? –pregunté

–Solo uniformes –evidenció lo evidente–. La guerra fría llevaba dos años –comenzó a explicar–. Era una época distinta, se cometían riesgos y experimentos que hoy parecerían…

–¿Inhumanos?

–Usted lo dijo –marcó–. El YB-49 era una nave extraordinaria, se piloteaba prácticamente sola, por lo que la Fuerza Aérea del Ejército –subrayó previo a recordar que en julio del 47 aún no se creaba la USAF173 de manera autónoma– decidió probarla con cadetes… Niños –acentuó–, de entre diez y catorce años para ser exactos.

–Ni siquiera eran cadetes –comenté escandalizado.

–Estaban en academias paramilitares, que es casi lo mismo.

–Casi lo mismo –repetí.

–La nave que vio allá arriba, en particular, era tripulada por cuatro cadetes; el mayor tenía trece años. Esa noche el vuelo había resultado perfecto, hasta que el error de uno de los pilotos con el alternador de combustible provocó una explosión en los motores seis y ocho.

–¡Error de uno de los pilotos! ¡Con un demonio, señor Kincaid, eran niños! –grité.

–Por lo mismo… –su tono amable me cansaba–. Entenderá entonces que para el gobierno resultó mucho más útil y sano difundir la idea de una nave extraterrestre con cuatro pequeños tripulantes humanoides que reconocer que estaba probando bombarderos con armas nucleares operados por niños. Nosotros no éramos los que experimentaban con inocentes, esos eran los malos.

–Los malos –reiteré su idea.

–Otros tiempos, señor Miele. No se imagina lo provechosos que han sido los extraterrestres y los ovnis para las políticas internas y externas de Estados Unidos en los últimos ochenta años. Para los rusos también –cerró.

–¿No existen los extraterrestres, entonces?

–No tengo esa respuesta, lo que sí sé es que los ovnis y platillos voladores no vienen de otro mundo.

–¿Por qué me muestra y me cuenta esto, señor Kincaid?

–Ya le dije cuando lo recibí en la pista. En lo de la señorita Rebecca Kaifman me lo pidió y mantenía esa deuda con usted.

–Le pregunto en serio.

Guardó silencio un instante.

–Pienso que mutuamente podemos ayudarnos… –dijo a los pocos segundos.

–¿Cómo?

–Los tiempos cambian, mi amigo –no se equivoque, no somos amigos, iba a decirle, pero me callé–, y necesito que esto salga a la luz de algún modo. Y me gusta mucho como usted escribe. Enfermo en lo descriptivo.

Miré los uniformes de los niños de Roswell.

–¿Quiere ver el resto de las atracciones? –me preguntó–. Tenemos ovnis fabricados en la Unión Soviética, China y la Alemania nazi. Incluso un Horten IX Ho-299 que sigue volando tan bien como en 1945. Fue el que vio Kenneth Arnold volando cerca del monte Rainier en junio del 47, un mes antes de lo de Roswell, y que originó el nombre de platillos voladores, a pesar de que parece cualquier cosa menos un plato.

El Horten IX Ho-299 tenía forma de triángulo o manta raya, muy parecido pero más pequeño al YB-49 de Northrop.

–Cuando era niño –le empecé a contar a Kincaid mientras caminábamos por un museo de supuestas naves extraterrestres diseñadas y construidas por humanos desde mediados de los años cuarenta hasta la década de los ochenta–, mi padre me regaló un libro de cromos. Se llamaba De la selva misteriosa a los abismos del mar. Era acerca de animales. En la portada aparecía el dibujo de un elefante peleando con un tigre, agarrándolo con la trompa como si fuera a arrojarlo lejos. Todas las ilustraciones eran más o menos así. Animales luchando contra animales. Un pez espada atravesando a una ballena, una anaconda devorando a un caimán, un jabalí pisoteando a un leopardo. Todo era una guerra de bestias, muy alejado de la idea animalista que se tiene hoy de la fauna. Lo importante en el libro no eran las costumbres del hipopótamo, sino que a los hipopótamos les gustaba partir en dos a los cocodrilos de un mordisco o atacar por debajo a los botes, para luego matar a mordidas a los infelices que iban en la embarcación.

–¿Por qué se acordó de ese libro, señor Miele?

–Porque tiene que ver con todo esto –expliqué mientras caminaba por detrás de las toberas de un Lockheed YF-12, la versión caza interceptor del popular avión espía SR-71 Blackbird–, con lo que me ha mostrado y relatado –subrayé–. Sobre todo con los niños de Roswell. Había un par de páginas sobre el mundo prehistórico. Dinosaurios y otras bestias. Uno de los dibujos mostraba a un dimetrodonte peleando contra unos cavernícolas.

–Pero eso es imposible –torció una mueca mientras se agachaba bajo las alas de un también Lockheed YF-19 Have Blue, el primer caza stealth del mundo.

–Claro que es imposible –le devolví–. Pero a los autores de ese libro de cromos no les importaba. Debajo de la ilustración se indicaba un texto que hasta el día de hoy recuerdo. Las palabras casi exactas eran: «Aunque el hombre no cohabitó con los grandes saurios, hemos agregado cavernícolas a la escena para acentuar la emoción de la misma». ¿Entiende a qué me refiero, señor Kincaid?

–Creo que no.

Sonreí.

–Que yo prefiero creer en extraterrestres, aunque estos no existan. Es más emocionante –pronuncié con firmeza la palabra– imaginar que están ahí, surcando el cielo en sus platillos voladores en vez de aceptar que son solo aviones prototipo. No, señor Kincaid, le agradezco la oferta, pero prefiero no aceptar el trabajo. Y no se preocupe, mantendré su secreto. Se lo prometo.

Lo último no era cierto.



Santiago de Chile, Buenos Aires, Victoria, Dalcahue,

    Ciudad de México, Santiago de Chile.

    Octubre 2014/Abril 2016
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36 Movimiento surgido al interior del barroco, hacia el siglo XVIII, en el que los elementos arquitectónicos clásicos pierden su sencillez para volverse cada vez más complejos, dando lugar a una estética dominada por decoración exuberante.
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38 La gran pirámide de Cholula es llamada Tlachihualtépetl, el mayor santuario dedicado al dios Quetzalcoatl. En 1594, el monumento fue entero cubierto por tierra y en su cúspide se levantó la capilla del santuario a Nuestra Señora de los Remedios, en uno de los ejemplos más concretos de sincretismo religioso aplicado a la arquitectura. La gran pirámide Cholula está construida sobre bases de cuatrocientos metros por lado, lo que le da un volumen de cuatro millones quinientos mil metros cúbicos, que la convierten en la estructura de su tipo más grande del mundo, pero no en la más alta, ya que con sesenta y cinco metros de alto es igualada por la pirámide del Sol en Teotihuacán y superada por los ciento cuarenta y tres y ciento treinta y nueve metros de las pirámides de Kefren y Keops, respectivamente, en Gizah, Egipto.




39 En hebreo, shophetim eran gobernantes, jefes o caudillos de Israel, durante la teocracia desde Josué hasta Saúl. Eran diferentes de los administradores ordinarios de justicia entre los hebreos. Su autoridad se parecía a la de los dictadores romanos, y era a menudo más bien militar que judicial, si bien Elí y Samuel fueron solamente gobernantes civiles. La dignidad de los jueces era vitalicia, pero la sucesión no era constante. Quince jueces se mencionan en la Biblia, comenzando con Otoniel, veinte años después de que Josué instaurara el cargo, y continuando hasta la coronación de Saúl como primer rey de Judá. Salvo Deborah, sucesora de Samgar, todos los jueces fueron hombres. Interesante es que en la misma época, los cartagineses, colonia de Tiro, tenían asimismo gobernantes a quienes llamaban suffeles o sophetim, con una autoridad casi igual a la de los reyes.




40 La llamada clase Olympic fue una familia de tres transatlánticos construidos por los astilleros Harland and Wolff (Belfast, Irlanda) para la naviera inglesa White Star. La compañía británica pretendía superar a sus rivales de Cunard, que lideraban los viajes transatlánticos con sus tres vapores de la clase Mauretania, así que encargaron que sus nuevos barcos superaran en tamaño, velocidad y lujo a la competencia. Mientras las naves Mauretania tenían un peso de treinta y nueve mil toneladas y una longitud de doscientos cuarenta metros, los Olympic alcanzaban dimensiones de doscientos setenta metros de largo por cincuenta y dos mil toneladas, bastante más de los requerimientos pedidos. Salvo ligeras variaciones en eslora y desplazamiento, los tres buques de la clase eran idénticos. El primer transatlántico de la familia fue el que dio nombre a sus hermanos: el R.M.S. Olympic, que fue botado en octubre de 1911 y permaneció en servicio hasta 1935, cuando finalmente fue dado de baja y desarmado. Le siguió el más famoso de los tres, el R.M.S. Titanic, botado en octubre de 1911 y cuya historia es ampliamente sabida. En 1914 fue echado al mar el R.M.S. Gigantic, el trillizo final, el cual a los pocos meses fue cambiado de nombre a H.M.H.S. Britannic y traspasado a la Armada británica, que lo utilizó como buque hospital durante la guerra.




41 En 1916 el Gigantic, rebautizado durante la Primera Guerra Mundial como el vapor hospital H.M.H.S. Britannic, fue alcanzado por los torpedos de un submarino alemán y se hundió frente a la costa de Grecia en el mar Mediterráneo. De los tres buques hermanos, solo sobrevivió el R.M.S. Olympic, igual que en el mito griego.
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47 National Security Agency, Agencia de Seguridad Nacional en sus siglas en castellano. Comité de inteligencia creado el 4 de noviembre de 1952 durante la administración del presidente Harry S. Truman, que se encarga de todo lo relacionado con la seguridad de la información que circula dentro del territorio estadounidense. Administrada por el Departamento de Defensa, tiene la autorización para rastrear, espiar, seguir e incluso detener a cualquier persona, de cualquier nacionalidad, que se encuentre al interior de los Estados Unidos y que de acuerdo a sus conversaciones, correos físicos o electrónicos, chat o interacción en redes sociales pueda representar una amenaza para la seguridad nacional, esto según los estrictos parámetros en los que se mueve la agencia.




48 Jueza, profetisa y esposa de Lapidot que guió a los israelitas y habitó bajo una célebre palmera entre Rama y Betel (Jueces 4, 4 y 5). Cuando los judíos, en especial los de las tribus del Norte a cargo de Barac, otro juez, sufrían bajo la tiranía de Jabín (1296 antes de Cristo), ella se empeñó en levantarlos de su abatimiento y los indujo a atacar Sisara prometiéndoles victoria. Barac, sin embargo, rehusó ir a menos que Deborah lo acompañara, a lo que ella accedió, advirtiéndole que el éxito de la expedición sería imputado a una mujer y no a él. Después de la victoria, Deborah compuso un espléndido canto triunfal que puede leerse en el capítulo 5 de El libro de Jueces en el Antiguo Testamento.




49 Sharlet, Jeff. C-Street: The Fundamentalist Threat to American Democracy. Harpers, 2012.




50 Su nombre significa el cortador, el que derribó a Baal. Fue el quinto juez de Israel y su libertador del poder de los madianitas, hacia el 1249 antes de Cristo. Hijo menor de Joás, de la familia de Abiezer, de la tribu de Manassés. El Ángel de Jehová fue quien designó a Gideon como jefe, le mandó a destruir el altar de Baal y la imagen de Astarot, revistiéndolo del poder necesario para lograrlo. Dios lo ayudó en tres batallas, gracias a las cuales el pueblo de Israel tuvo cuarenta años de paz. Gideon tuvo setenta y un hijos, uno de los cuales, Abimelec, causó tremendos males a Israel.




51 Su nombre significa Dios es mi Juez. Profeta descendiente de la familia real de David, que fue llevado cautivo a Babilonia cuando era muy joven. Allí, Daniel desplegó sus dotes proféticas interpretando los sueños del rey Nabucodonosor, por lo que fue ascendido a gobernador de Babilonia y jefe de la clase instruida y sacerdotal. Tras la captura de Babilonia por parte de los medos y persas, el nuevo rey Darío, también maravillado por sus facultades extraordinarias, lo hizo primer príncipe de unos ciento veinte príncipes. La envidia hizo que se formara un complot contra Daniel para que se le echara a una fosa con leones, mas el poder de Jehová calmó a las fieras y el profeta logró domarlas y dominarlas, usándolo para que luego atacaran y devoraran a los traidores. Así, el interpretador de sueños fue llamado también «el que habla con los leones».




52 La fuerza de Dios en hebreo. Hijo de Buzi y profeta de la familia sacerdotal, fue llevado cautivo a Babilonia por Nabucodonosor, junto con Joaquim, rey de Judá. Comenzó su ministerio a la edad de treinta años, según el cómputo general o más bien el trigésimo después de la renovación del pacto de Dios con el reinado de Josías. Ezequiel fue uno de los cuatro profetas mayores y su libro del Antiguo Testamento está repleto de visiones de la Gloria de Dios, según sus palabras representado por seres vivientes, ardientes como brasas, que poseían cabezas con cuatro rostros: hombre, águila, toro y, el más importante de todos, león.




53 Carta de Simón Bolívar a Francisco de Paula Santander, vicepresidente a cargo del Poder Ejecutivo de la Gran Colombia. Guayaquil, 29 de julio de 1822. Pigna, Felipe. San Martín. El político I. Universidad Nacional de San Martín, San Martín, provincia de Buenos Aires, pp. 133-134.




54 Lengua común a los pueblos mesoamericanos que habitaban el actual territorio mexicano, principalmente los aztecas. Se cree que comenzó a hablarse hacia el siglo VII. El náhuatl ha perdurado hasta nuestros días, siendo denominado lengua mexicana nativa. Hacia fines de 2015 había alrededor de dos millones de hablantes repartidos por México y el sur de Estados Unidos.




55 También llamada ácido clorhídrico. Disolución acuosa del gas cloruro de hidrógeno (HCl).




56 También llamada Lanza Sagrada o Lanza del Destino. De acuerdo a una leyenda cristiana presente en un evangelio apócrifo, nombre del arma con la cual un soldado romano llamado Longino atravesó el costado de Cristo en la cruz. Aunque sin identificar a su portador, la lanza aparece también en los versículos 33 y 34 del capítulo 10 del evangelio de Juan. Hay al menos tres versiones de la lanza, una que sostiene que está en poder del Vaticano, otra que la sitúa en Echmiadzin, Armenia, y, la más popular de todas, que identifica la verdadera lanza de Longino en la reliquia conocida como «Clavo del Señor» y que desde el año 1000 de nuestra era se encuentra en Viena. En 1938, cuando Austria fue anexada al gran Reich alemán, Adolf Hitler tomó esta lanza y mandó hacer una réplica, por la cual muchos sostienen que la que hoy se exhibe en la sala del Tesoro Imperial del Museo de Historia del Arte de Viena no es la verdadera, sino la copia forjada por el Führer. El libro La lanza del destino, escrito y publicado por Trevor Ravenscroft en 1973, popularizó la idea de que el arma de Longino posee poderes extraordinarias, dotando a su portador de facultades sobrenaturales. Si es levantada al frente de un ejército, este multiplica por diez su poder ofensivo.




57 Véase nota número 10.




58 Se traduce ¡El regreso de Brainiac! (Parte 1).




59 El verbo Kaifman. Editorial Planeta, 2015, capítulos 25 y 26.




60 Carta de San Martín a Bolívar, 29 de agosto de 1822.




61 Denominación informal para la versión alemana –y escandinava– del art noveau francés.




62 El verbo Kaifman. Editorial Planeta, 2015, capítulo 26.




63 Organización que toma su nombre del arquitecto austriaco de origen judío Simon Wiesenthal, nacido en 1908 y fallecido en 2005. Tras estar prisionero en el campo de exterminio de Mauthausen-Gussen, entre 1940 y 1945, dedicó su vida a rastrear y cazar a ex miembros de las SS alemanas que huyeron de los juicios en su contra al finalizar la guerra y que se ocultaron en países del llamado Tercer Mundo, especialmente en Paraguay, Brasil, Uruguay, Chile y Argentina. La fundación fue creada en 1977, junto a la inauguración del Centro Simon Wisenthal en Los Ángeles, que al presente tiene más de cuatrocientos miembros activos alrededor del mundo, de los cuales unos cincuenta mil han reconocido dedicarse activamente a la cacería de nazis.




64 El 18 de julio de 1994, a las 9:53 de la mañana, una camioneta Renault Traffic cargada de explosivos estalló en los estacionamientos del edificio de la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) en calle Pasteur, del barrio de la Balvanera, en el centro de Buenos Aires. Trescientas personas resultaron heridas y ochenta y cinco muertas, en lo que es el mayor ataque contra la comunidad judía desde la Segunda Guerra Mundial, y la acción terrorista más destructiva ocurrida en Argentina. En 2003, la justicia bonaerense responsabilizó al gobierno iraní de planificar el atentado y al movimiento Hezbolá de ejecutarlo, siendo hasta hoy en día los principales sospechosos en un incidente que, a más de veinte años, aún mantiene interrogantes y verdades a medias, como la misteriosa muerte de Alberto Nisman en enero de 2015, uno de los tres fiscales a cargo del caso y precisamente quien encabezó la acusación formal contra Irán y sus aliados.




65 Logia. Editorial Planeta, 2014, capítulo 68.




66 El número Kaifman es el nombre original del libro, con el que apareció en 2006. Nueve años después fue corregido, aumentado y «remontado con su inédita segunda parte en un solo volumen», republicándose bajo el título definitivo de El verbo Kaifman (Editorial Planeta, 2015). Básicamente es el mismo libro, pero en una versión definitiva.




67 Logia. Editorial Planeta, 2014, p. 359.




68 El verbo Kaifman. Editorial Planeta, 2015, p. 72.




69 El cementerio de la Hermandad de la Santa Caridad de Nuestro Señor Jesucristo.




70 Siglas de Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire, es decir Organización Europea para la Investigación Nuclear. Comité multinacional ubicado cerca de Ginebra entre (y bajo) la frontera de Suiza y Francia, que genéricamente ha bautizado al laboratorio de física de partículas que se ha hecho mundialmente famoso por su anillo acelerador de partículas, el LHC, Large Hadron Collider, es decir Gran Colisionador de Hadrones, la máquina científica más grande del mundo. Un túnel circular de veintisiete kilómetros de diámetro que fue diseñado y construido con el propósito de cuestionar, validar y limitar el modelo estándar (teoría planteada en 1973 que describe las interacciones fundamentales entre las partículas conocidas y elementales que componen la materia) que conforma el marco actual del estudio teórico de la física de partículas. A nivel masivo, el LHC se ha hecho conocido por sus investigaciones en materia y antimateria, confirmar la existencia de la partícula conocida como bosón de Higgs –o «partícula de Dios»–, búsqueda de materia oscura e intentar recrear las condiciones dadas alrededor del Big Bang, es decir el instante cero de la creación del universo.




71 Los neutrinos son partículas apenas relacionadas con el mundo que les rodea y que provienen del Sol, de las explosiones de supernovas o las mismas centrales nucleares. Capaces de atravesar nuestro planeta de lado a lado sin inmutarse, son tan peculiares que es probable sean más veloces que la luz. Su existencia como elementos claves para entender la materia se confirmó en 1998, cuando el experimento japonés Super Kamiokande demostró que los neutrinos tenían masa. A partir de ese momento comenzó la búsqueda del mecanismo que les proporciona esa masa, una especie de bosón de Higgs de los neutrinos. Los científicos que trabajen en ANDES quieren entrar en esa carrera cuyo ganador podría obtener el Nobel.




72 A pesar de constituir el 84% de la materia del universo (lo que vemos y de lo que estamos hechos es el restante 16%), aún se desconoce casi todo sobre la llamada materia oscura y nadie ha logrado detectarla. Fue propuesta en 1933 por el astrónomo suizo Fritz Zwicky, ante la evidencia de una «masa no visible» que influía en las velocidades orbitales de las galaxias. Básicamente, es la hipotética materia que no emite suficiente radiación electromagnética para ser detectada con los medios técnicos actuales, pero cuya existencia se puede deducir a partir de sus efectos en la materia visible del universo, tales como planetas, estrellas y galaxias.




73 Silva, Hugo. Pacha Pulai. Zig-Zag, 1945. En este libro, Silva rescata dos mitos chilenos. Uno contemporáneo: la misteriosa desaparición del teniente Alejandro Bello, pionero de la aviación chilena, quien se esfumó en el aire en 1914 sin que jamás se hayan encontrado restos suyos o de su avión; y otro rescatado del folclore: la Ciudad de los Césares, que en su lectura nortina da nombre al libro. En la novela, el teniente Bello reaparece en este lugar maravilloso involucrándose en sus costumbres y participando de una revuelta entre las diversas castas de la ciudad. La historia empieza en 1945, cuando en Nueva York un personaje que funciona como álter ego del autor se encuentra con el teniente Bello, quien le relata su historia.




74 El Verbo Kaifman. Editorial Planeta, 2015, p. 375. Volcán dormido de dos mil cuatrocientos metros de altura, ubicado en la región de Aysén, al sur de Chile, hacia el final del fiordo conocido como canal de Moraleda. Su nombre en mapudungún significa «cuatro ubres» por la curiosa forma de su cima. El Melimoyu es llamado el monte sagrado de la Patagonia desde que en 1838 el cacique Caulacan dijo haber encontrado la Ciudad de los Césares en su interior, donde habitaban los gigantes creadores. En 1947, el escritor Miguel Serrano declaró haber tenido una experiencia sobrenatural al pasar junto al Melimoyu durante un viaje a la Antártica, tan fuerte que en 1953, al recibir la Embajada de la India, dijo en su discurso que venía a «establecer un vínculo entre el Kailas y el Melimoyu», aludiendo a la montaña sagrada del Himalaya.




75 Neuschwabenland o Nueva Sabia, nombre de los territorios secretos que expediciones del Tercer Reich habrían descubierto y conquistado en la Antártica entre 1939 y 1942 y hacia el cual habrían huido altos jerarcas nazis, incluido Hitler, al terminar la guerra.




76 Elías significa Mi Dios es Jehová. Profeta nacido en Tisbe de Galaad, 1ª de Reyes 17, 1. Su descendencia e historia previa son desconocidas, presentándose repentinamente como testigo de Dios cuando Israel había caído en la doble falta de volver a adorar al Becerro de Oro como símbolo de Dios, y en la idolatría del Baal fenicio. Elías condenó a años de sequía y hambre al pueblo hebreo, como castigo por esta falta, lo que le valió el odio y la persecución del rey Acab y su mujer, Jezabel. Escondido durante años, Elías sobrevivió según la gracia divina que le proveyó de alimentos y le permitió resucitar al hijo de la viuda que lo hospedaba. Furioso, Acab lo convocó a un duelo con los 450 sacerdotes de Baal en el monte del Carmelo, mismo lugar donde años más tarde ocurriría la transfiguración de Jesús de Nazareth y la aparición de un ser de luz que originaría el culto a la Virgen del Carmen/Carmelo. En la ocasión, Elías convocó al «fuego del Señor» que fulminó en el acto a los profetas paganos. Convertido en enemigo de Acab y Jezabel, Elías continuó su cruzada regresando a Israel al caminó de Jehová, tras lo cual no murió, sino que ascendió a los cielos en un carro de fuego, un alto honor solo concedido con anterioridad a Moisés, como representantes de «toda la ley y los profetas». Ambos reaparecerían siglos después en el monte del Carmelo durante el episodio de la transfiguración de Jesucristo. El profeta Eliseo continuó la cruzada de Elías. Juan el Bautista fue predicho bajo el nombre de Elías por su semejanza en carácter y en vida con el antiguo profeta, tal como se indica en Mateo 17, 10, 13.




77 Logia. Editorial Planeta, 2014, p. 300.




78 También conocida como Los quinientos millones de la princesa india. Publicada en 1879 por la editora Pierre Jules-Hetzel. Es una de las pocas obras de Julio Verne cuya idea original no es suya, sino del periodista belga Paschal Grousset, quien vendió el argumento y los derechos autorales a los editores de Verne por mil quinientos francos. Estos le entregaron el manuscrito a su escritor estrella, quien creó una obra totalmente nueva a partir del argumento original. El relato se centra en la disputa entre los dos herederos de la fabulosa herencia de una princesa de la India, quienes tras repartirse la fortuna la invierten en la creación de dos ciudades modelo en el estado de Oregón, en Estados Unidos: la fabulosa France-Ville, ideada por el idealista y utópico heredero francés, y la oscura Stahlsdat, obra del despótico y belicista heredero alemán. Ambas ciudades viven en estado de guerra fría. Aunque es de las llamadas novelas menores de Verne, frecuentemente es referida por haber anticipado los satélites, los misiles teledirigidos, la teleconferencia y las bombas de racimo; pero, por sobre todo, adelantar un régimen totalitario a cargo de un alemán, muy parecido a lo que Hitler organizaría en Alemania casi cincuenta años más tarde.




79 René Guénon (1886-1951), autor francés experto en símbolos sagrados y masón iniciado en el rito de Oriente, sostuvo que la configuración arquitectónica de la Jerusalén Celeste se basa en el llamado «triple recinto druídico», que se puede representar por medio de tres cuadrados concéntricos y cuatro rectas que parten del cuadrado central mediante dos rectas en cruz cortadas por dos rectas diagonales por medio de la superposición de las dos figuras anteriores. Este esquema aparece en diferentes lugares y en distintos momentos históricos, como el Partenón en la Acrópolis de Atenas, el claustro de San Pablo en Roma, Tenochtitlán en el México azteca, la descripción de la Atlántida según Platón y hasta la bandera del Reino Unido.




80 Logia. Editorial Planeta, 2015, p. 305.




81 En mapuche, lugar de las aguas del Mapocho. Nombre con el que era conocida la ciudad incaica que existió hacia el final del camino del Inca, junto al cerro Huelén, en el valle del río Mapocho hasta mediados del siglo XVI y sobre la cual se construyó la actual Santiago de Chile. Durante siglos se pensó que Pedro de Valdivia había fundado la capital de Chile con el nombre de Santiago del Nuevo Extremo en febrero de 1541, cuando en realidad la historia fue muy distinta. En 1976 se inició un trabajo de investigación que a mediados de la década del 2010 fue retomado por los arqueólogos Rubén Stehberg y Gonzalo Sotomayor, del Museo Nacional de Historia Natural y de la Universidad Andrés Bello, quienes concluyeron que Pedro de Valdivia y su expedición conquistadora arribaron a una ciudad que ya existía y que para 1541 se encontraba medio abandonada y habitada más por indígenas locales y mestizos que por incas. La llamaban Mapocho o Mapuchunko y era la urbe más austral del Tahuantinsuyo, el Imperio inca. Algo así como la capital meridional de los hijos del sol, una ciudad que además tenía un carácter sagrado por los cerros que la rodeaban y a la que habían nombrado así por el río que la delimitaba naturalmente con dos brazos. Según esta historia, Pedro de Valdivia no fundó nada, solo tomó posesión de lo existente.




82 Baradit, Jorge. La historia secreta de Chile. Editorial Sudamericana, 2015.




83 Genérico usado para agrupar las logias surgidas durante la Ilustración en la Europa del siglo XVI. Algunas vinculadas a la masonería, otras a ideales políticos, como el caso de la Logia Lautarina. La identidad Iluminati es tomada de iluminación y racionalidad como opuesto a la oscuridad impuesta por la religión, especialmente el catolicismo. Prometeo/Lucifer era su símbolo más requerido. De manera específica, el nombre también apunta a «Los Iluminados de Baviera», grupo fundado en 1776 por Adam Weishaupt y cuya finalidad era netamente el control económico del Viejo Continente.




84 Historiador y escritor de origen venezolano nacido en 1894 y fallecido en 1982. También fue astrónomo aficionado. Su obra incluye desde biografías de próceres históricos hasta divulgación científica y novelas de fantasía y ciencia ficción.




85 Bota de caña alta usada para la lluvia, por encima de los pantalones. Fueron popularizadas por el duque de Wellington en 1817, de ahí su nombre.




86 Patriota y figura clave en el proceso de la independencia latinoamericana. Nació en 1792 en Villa del Rosario de Cúcuta, en el virreinato de Nueva Granada. Fue apodado «El hombre de las leyes» y por años fue apuntado como el brazo derecho de Simón Bolívar, a quien apoyó como presidente interino (vicepresidente) de la Gran Colombia en 1819, cargo en el que se mantuvo por ocho años, cuando fue destituido por el propio Bolívar. En 1828 se levantó en armas contra su anterior protector y se dice que fue el cerebro tras la revolución de septiembre de 1828 que acabó con un intento de asesinato contra el Libertador. Acusado de traición fue condenado a ser fusilado de espaldas, pero finalmente su ex amigo lo desterró a Bruselas. En 1832, tras la muerte de Bolívar, Santander regresó a América y se convirtió en presidente de la República de Nueva Granada (Colombia), manteniéndose en el cargo hasta 1837. Falleció tres años más tarde en Bogotá, afectado de una dolorosa enfermedad estomacal.




87 Empresario y prócer de la independencia colombiana. Nació en Bogotá en 1798 y falleció en la misma ciudad en 1848, producto de la metástasis de un cáncer que le valió que le fuera amputado el brazo izquierdo. Fue el primer maestro masón de Colombia y fundador de la francmasonería en el territorio de la Gran Colombia, amigo personal e íntimo de Bolívar, los registros históricos lo apuntan como un gran filántropo.




88 La batalla de Carabobo fue una de las principales acciones militares de la guerra de independencia de Venezuela. Se llevó a cabo en el campo de Carabobo, al sur de Puerto Cabello, entre Barquisimeto y Caracas, el 24 de junio de 1821. Enfrentó al ejército patriota contra el ejército real del Imperio español. Es reconocida por sellar el proceso emancipador venezolano, reafirmado con la expulsión definitiva de las tropas españolas en la posterior batalla naval del lago de Maracaibo en julio de 1824.




89 Nuestra Señora del Socorro de Tinaquillo, ciudad del estado de Cojedes en Venezuela, fundada en 1790. Se emplaza en el centro norte del país bolivariano, al oeste de Caracas.




90 Héroe de la mitología griega, hijo del rey Glauco de Corinto y Eurimede, aunque algunas versiones lo apuntan como vástago de Poseidón.




91 Animal fabuloso de sexo femenino que según la mitología griega era hijo de Tifón y Equidna y vagaba por las planicies del Asia Menor. Parió al león de Namea y a la Esfinge. Era una híbrido que poseía cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de dragón, además del atributo de vomitar fuego por la boca, característica que luego fue traspasada al dragón en la acepción medieval europea de esta criatura.




92 Nombre griego del semidiós romano Hércules.




93 Semidiós griego, hijo de Zeus y Danae, famoso por fundar Micenas, matar a la Medusa y rescatar a Andrómeda. Una versión bastante libre del personaje aparece en la película Furia de titanes, la original de 1981 y el remake del 2010.




94 Edgar Allan Poe y Julio Verne.




95 El más relevante, Herman Melville, quien basó su obra capital, Moby Dick (1951) en un reportaje publicado por Reynolds en 1839 titulado Mocha Dick, la ballena blanca del Pacífico.




96 Sexto presidente de los Estados Unidos, su mandato se extendió entre 1825 y 1829.




97 Isla cercana a la costa de Massachusetts, frente a Nueva Bedford, que fue la capital de la industria ballenera estadounidense durante la primera mitad del siglo XIX.




98 Martínez, Gonzalo. Mocha Dick: La leyenda de la ballena blanca. Editorial Norma, 2012 / Editorial Planeta, 2016.




99 Llamada así porque la ubicación original de la ciudad de Concepción es donde hoy se emplaza la localidad de Penco, lo que origina el gentilicio (penquista) con el cual se identifican todos los habitantes del eje urbano conformado por Concepción, Talcahuano, San Pedro y Penco.




100 Escritor y periodista chileno, autor de Código Chile, Suma, 2015; y Código América, Suma, 2016.




101 La Armada de Chile posee dos submarinos clase Scorpene: el SS-22 General Carrera y el SS-23 General O’Higgins. Ambos son idénticos y llevan una tripulación de treinta y una personas que trabajan y operan al interior de un casco en forma de lágrima de sesenta y seis metros de largo. Están dotados de seis tubos lanzatorpedos y su armamento principal consta de dieciocho torpedos Black Shark Mod. 3 y cuatro misiles Tomahawk o Exocet, además de treinta minas flotantes.




102 El llamado terremoto de Chillán afectó la zona centro-sur de Chile el martes 24 de enero de 1939 a las once y media de la noche, con un sismo principal que alcanzó una magnitud de casi ocho grados en la escala Richter. La ciudad resultó destruida por completo y los pocos barrios que permanecieron en pie fueron consumidos por un feroz incendio desencadenado pocas horas más tarde. Minutos después del terremoto en Chillán, un segundo movimiento de similar magnitud afectó a Concepción, derrumbando casi por completo el llamado centro histórico de la ciudad.




103 Germania o Welthauptstadt. Germania era el nombre con el cual Adolf Hitler mandó al equipo de Albert Speer a planear la reconstrucción de Berlín tras un potencial triunfo del Tercer Reich en la Segunda Guerra Mundial. Quería el Führer ser dueño de la ciudad que reinaría sobre el mundo y, según su deseo, esta urbe estaría coronada por monumentos a la grandeza del Reich de los mil años. Un arco del triunfo veinte veces más grande que el de París y el Grobe Halle o Gran Domo, un palacio con una cúpula de trescientos metros de alto que sería el símbolo de la ciudad, el salón del pueblo, lugar para grandes eventos y celebraciones; un monumento que haría palidecer a la Roma clásica. Completaban las obras de Germania un estadio olímpico a imagen del Circo Máximo de Roma y la llamada avenida de la Victoria, que atravesaba en diagonal la urbe y cuyo diseño se basó en los esquemas que Karl Brunner usó en el Barrio Cívico de Santiago de Chile y la Ciudad Universitaria de Concepción.




104 MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Grupo guerrillero de extrema izquierda fundado por estudiantes de la Universidad de Concepción en 1965, según algunas versiones con el apoyo indirecto del régimen cubano de Fidel Castro. Se distinguió por su resistencia a la dictadura de Pinochet, mediante una efectiva organización paramilitar. Para 1973 contaba con más de diez mil militantes activos, en su mayoría en las ciudades de Concepción y Santiago.




105 El verbo Kaifman. Editorial Planeta, 2015, p. 422.




106 Ciudades de la región de la Araucanía en el sur de Chile, ubicadas a seiscientos y seiscientos sesenta kilómetros de Santiago, respectivamente.




107 «Y no hay belleza como esta de América extendida en sus cerros de piedra y poderío, en sus ríos atávicos y eternos…».




108 Puerto Rico fue constituido como Estado libre asociado a los Estados Unidos de América el 25 de julio de 1952.




109 Fortaleza construida sobre una meseta rocosa al oriente del desierto de Judea, cerca de la costa de mar Muerto. Constituyó la última línea de defensa contra el dominio y la invasión romana al actual Israel en el año 70 de nuestra era. Su ubicación la hacía inexpugnable, así que el Ejército romano debió construir una colosal rampa, que en su altura máxima se elevaba más de cien metros sobre el terreno y sobre la cual se instaló una torre de asalto de otros cuarenta metros, armada con un ariete de hierro en la parte superior, para así derribar las murallas de Masada. Cuando las tropas imperiales lograron abatir la fortaleza, encontraron a todos los hombres y mujeres de la resistencia hebrea muertos. Habían preferido quitarse la vida, faltando al más importante de los mandamientos ante Dios, que rendirse ante los invasores.




110 Logia. Editorial Planeta, 2016, p. 419. Batalla celebrada en el valle de Maipú, al sur de Santiago, el 5 de abril de 1818, y en la que José de San Martín lideró las fuerzas independentistas contra los últimos resabios de dominio realista en Chile. El enfrentamiento marcó el fin de la guerra de independencia y el inicio de la vida republicana en el país.




111 El verbo Kaifman. Editorial Planeta, 2015, p. 114.




112 El verbo Kaifman, Editorial Planeta, 2015, p. 83.




113 Comité secreto creado durante la administración del presidente Truman, aunque otras versiones apuntan a que fue después, en el gobierno de Eisenhower, para coordinar y manejar todo lo referente a la presencia de extraterrestres en nuestro planeta, gatillado por el incidente de Roswell de julio de 1947. Se sostiene que el también llamado Magic-12 o MJ-12 opera por encima de la CIA y responde directamente a la Casa Blanca. Es un grupo cerrado, compuesto solo por doce directores, de ahí su nombre. De acuerdo a los informes del piloto e ingeniero aeronáutico John Lear, en unos documentos secretos filtrados a mediados de los ochenta, el MJ-12 no solo habría participado del ocultamiento, sino pactado en secreto a nombre de los Estados Unidos con alienígenas provenientes del sistema Zeta Retículi, los populares «grises» de las historias de ciencia ficción conspirativa. A cambio de tecnología de avanzada, los doce le habrían permitido a los «grises» secuestrar humanos para experimentos genéticos y mutilar ganado para obtener de las vacas cierta proteína de la sangre que les permitiría superar una degradación genética. El MJ-12 se hizo mundialmente famoso a través de la serie de TV Los expedientes secretos X.




114 Oficina Nacional de Emergencias del Gobierno de Chile.




115 Big One es el nombre popular que se le da al anunciado terremoto de gran magnitud que debiera afectar la falla de San Andrés en California. Un sismo que, de ocurrir tal como se espera, tendría catastróficas consecuencias para las áreas urbanas de San Diego, Los Ángeles y San Francisco.




116 Logia. Editorial Planeta, 2014, p. 313.




117 For the man who has everything. Historia corta escrita por el inglés Alan Moore y dibujada por su compatriota Dave Gibbons (ambos autores de Watchmen) y publicada en el Superman Annual #11 (1985).




118 Nombre del refugio o cuartel secreto de Superman. Aunque ha tenido diversas ubicaciones, el canon establece que se encuentra en el Ártico, cerca del Polo Norte.




119 Jason Todd tomó el manto de Robin cuando Dick Grayson, el original, lo dejó para comenzar su carrera como el vigilante Nightwing.




120 Serie animada producida por Paul Dini y Bruce Timm para Warner/DC Comics y Cartoon Network. Fue emitida entre 2004 y 2006.




121 Capítulo 39, «Destroyer», emitido el 13 de mayo de 2006.




122 Grupo de villanos reunidos a modo de espejo reverso de la Liga de la Justicia. Son liderados por Lex Luthor.




123 Hijo del rey Arturo Pendragon, producto de una relación incestuosa con su media hermana Morgana, quien lo engañó haciéndose pasar por la reina Guenivere. De acuerdo al mito, Mordred creció más rápido que un niño normal y ya en la adolescencia era todo un hombre. De aspecto andrógino, algunas versiones lo apuntan como eunuco, otras como hermafrodita. Cualquiera sea lo lectura, el destino del muchacho siempre es el mismo: convertirse en el gran enemigo de su padre y responsable de su muerte, durante la batalla de Camlan, donde en un duelo entre progenitor y vástago se mataron el uno al otro.




124 Leviatán es un animal descrito en el capítulo 41 del Libro de Job, cuya existencia es reiterada en el versículo 14 del capítulo 14 del Libro de Salmos. La traducción hebrea es animal con coyunturas. Probablemente, el animal denotado sea el cocodrilo, terror del Nilo. En varios pasajes del Antiguo Testamento se nota que al rey de Egipto se le dirige la palabra como «el Leviatán», por lo que también se le usa como sinónimo de demonio (Isaías 27,1/Ezequiel 29,3 y 32,2). Behemot viene del hebreo bestia gigante y se aplica a un corpulento anfibio citado en los versículos 15 al 24 del capítulo 40 del Libro de Job. Hay bastante acuerdo en que hace referencia al hipopótamo, que en épocas bíblica solía verse en el Nilo.




125 Término que se traduce como «furtivo» o «sigiloso» y que comenzó a usarse masivamente en la década de los setenta para bautizar la característica de invisibilidad al radar desarrollada por algunos aviones de la Fuera Aérea de los Estados Unidos, como los cazas F-117, F-22 y F-35 y el bombardero B-2. La palabra se ha convertido en genérico para definir cualquier cosa, persona (uniforme para persona) o vehículo que posea la facultad de desaparecer ante el radar.




126 Logia. Editorial Planeta, 2014, p. 458.




127 Museo y mausoleo subterráneo conocido como Altar de la Patria. Se ubica en la Alameda Bernardo O’Higgins, frente al Palacio de La Moneda, en la llamada plaza de la Ciudadanía, a la izquierda del acceso al paseo Bulnes. En 1979 fueron trasladados al lugar los restos de Bernardo O’Higgins. Durante la dictadura de Augusto Pinochet se instaló en su parte superior una antorcha que conmemoraba el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 y que recibió el nombre de Llama de la Libertad.




128 Logia. Editorial Planeta, 2014, p. 296.




129 Logia. Editorial Planeta, 2014, p. 438.




130 Manzana ubicada en el centro histórico de Buenos Aires, en el barrio de Montserrat, rodeada por las calles Bolívar, Moreno, Alsina, Julio Roca o Diagonal Sur y Perú, que continúa la peatonal Florida. En ella están ubicados el Colegio Nacional de Buenos Aires, la iglesia de San Ignacio y el antiguo edificio de la Universidad de Buenos Aires. Fue bautizada de esa manera por el periódico El Argos, el 1 de septiembre de 1821, debido a las instituciones intelectuales que allí se reunían.




131 Popular serie documental de The History Channel que ha popularizado la teoría de que la humanidad fue visitada, ayudada e incluso creada por seres extraterrestres, cuyas pruebas y vestigios estarían en antiguas construcciones como las pirámides de Egipto y Mesoamérica y las líneas de Nazca. El programa actualiza el concepto de la «astroarqueología», inventado por el suizo Erich von Däniken en la década de los sesenta.




132 Escritor suizo de lengua alemana nacido en 1935. En 1968 publicó sus libros de investigación Recuerdos del futuro y ¿Carros de los dioses?, que fundaron la corriente seudocientífica de la «astroarqueología». (Véase nota 131).




133 Inostrosa, Jorge. El corregidor de Calicanto. Editorial Zig-Zag, 1960.




134 El general Juan Lavalle había derrocado y fusilado al gobernador de Buenos Aires, Manuel Dorrego, el 13 de diciembre de 1828. El hecho gatilló una guerra civil en las Provincias Unidas del Río de la Plata, que Lavalle pensó terminar con el nombramiento de San Martín como mandatario de Buenos Aires, propuesta que el Libertador rechazó.




135 Venancio Coñeopan, cacique o lonco mapuche, amigo de infancia de Bernardo O’Higgins, que siendo mayor participó de la guerra de independencia tanto de Chile como de Argentina. O’Higgins le dio el rango de sargento mayor, mientras al otro lado de los Andes llegó a ascender a teniente coronel, nombrado así en 1828 por el propio gobernador de Buenos Aires, Manuel Dorrego. Regresó a Chile poco antes de la guerra civil que Lavalle levantó contra Dorrego y hasta su muerte, en 1836, mantuvo contacto con su amigo O’Higgins. Gracias a esta estrecha relación fue que, en 1819, O’Higgins redactó la carta en que reconocía la independencia de la nación mapuche y atisbaba que Chile debía ser un Estado plurinacional.




136 Estructura ceremonial mapuche similar a un túmulo. El arqueólogo norteamericano Tom Dillehay los ha señalado como el equivalente a las pirámides dentro de la cultura mapuche.




137 Batalla de Chacabuco, 12 de febrero de 1817.




138 Batalla de Maipo o Maipú, 5 de abril de 1818.




139 General John Thomond O’Brien, militar de origen irlandés que participó en la guerra de independencia de Argentina. Fue secretario y ayudante de campo de San Martín en las batallas de Chacabuco y Maipú.




140 Los terrenos de Manuel de Salas se extendían a lo largo y ancho de la actual zona de Vitacura en Santiago de Chile, a ambos lados del río Mapocho, hasta los pies del cerro Manquehue, donde hoy se encuentra el edificio del diario El Mercurio.




141 Jonathan y Martha, igual que José y María, ambas parejas de campesinos. En los dos casos, el niño celestial llegó/nació tras ser anunciado por una estrella.




142 U.S. Air Force, U.S. Army, U.S. Navy y U.S. Marines Corps.




143 La Naval o Navy y el Cuerpo de Marina o los Marines. En Estados Unidos, fuerzas militares distintas y autónomas.




144 Mamífero marino del orden de los cetáceos con dientes u odontocetos. Similar a la ballena beluga, mide alrededor de siete metros de largo y su principal característica se da en los machos de la especie, que desarrollan un colmillo en espiral que se extiende hasta tres metros por delante de la cabeza. Se piensa que originaron la leyenda del unicornio.




145 Vela o torre de mando. Estructura vertical e hidrodinámica presente en todos los tipos de barcos sumergibles. En su interior se guardan las antenas, sonares y periscopios. Tanto en navegación de superficie como subacuática es usada para observaciones.




146 Yöna, hebreo de Jonás. Hijo de Amittal y el quinto de los llamados profetas menores del Antiguo Testamento. Habiéndole ordenado Dios que profetizara en Nínive, durante el gobierno de Joroboam evadió el mandato divino embarcándose en Joppe rumbo a Tarsis. En medio del viaje, el navío fue azotado por una tormenta, que Jonás sabía era manifestación de la ira divina ante su desobediencia. Los marineros clamaron a sus dioses, pero Jonás sabía que era inútil. Finalmente confesó su falta y le pidió al capitán que lo echaran por la borda. Cuando tiraron al profeta al mar, la borrasca desapareció. Solo en alta mar, Jonás se lamentaba de su suerte sabiendo que la muerte estaba a punto de llevárselo, pero Dios envió a un gran pez que lo engulló. Tres días y tres noches pasó el profeta en el interior del monstruo, período en el cual clamó perdón a Dios. El creador se apiadó del infeliz y el pez lo vomitó en las costas del golfo Pérsico, cerca de Nínive, donde cumplió con el mandato encomendado por el Todopoderoso.




147 El Verbo Kaifman. Editorial Planeta, 2015, p. 72.




148 Kunza, de «ckunsa», que significa «nuestro». Idioma extinto que hasta finales del siglo XIX hablaban los atacameños que habitaban en la zona andina de la actual región de Antofagasta en el norte de Chile, específicamente en el área donde hoy se emplaza la ciudad de Calama. Los atacameños hablantes de kunza han sido identificados con el nombre de su lengua.




149 En pesos chilenos actuales, un millón, aproximadamente.




150 La palabra «canuto» se usa en Chile para nombrar tanto a los evangélicos como –por error y mala información– a seguidores de otras doctrinas religiosas, algunas ni siquiera vinculadas con el evangelismo cristiano, como los adventistas, mormones y testigos de Jehová.




151 Una de las tantas ubicaciones de la Ciudad de los Césares es detrás del volcán Osorno, sobre el lago de Todos los Santos. Se pensaba que allí se habían refugiado, con todos sus tesoros, los supervivientes de la destrucción de la ciudad de Osorno y del enigmático pueblo de las Infantas, localidad al sur de Concepción –supuestamente cerca de lo que hoy es Angol–, de la cual no quedó registro ni de su ubicación exacta, salvo el dato oral de que fue destruida por el cacique Curalaba hacia 1600. En 1782, el fiscal general del reino de Chile, don Joaquín Pérez de Uriondo, inició una investigación oficial de la ciudad perdida, para la cual ordenó al capitán valdiviano Ignacio Pinuer desplazar sus tropas hacia la región del lago antes mencionado con la finalidad de desentrañar la verdad tras la leyenda de la ciudad perdida. No encontraron nada, salvo algunas comunidades de jesuitas conviviendo con los nativos.




152 Comunidad mapuche.




153 Nombre vikingo de América. Así bautizó Leif Erikson a las tierras a las cuales arribó alrededor del año 1000 de nuestra era, la actual costa sureste de Canadá.




154 Extensión geográfica en el sur de Chile que formalmente es delimitada al norte por la línea del río Itata y al sur por el río Toltén. Al este con la cordillera de los Andes y al poniente con el océano Pacífico.




155 Dillehay, Tom D. Monuments, Empire and Resistance: The Araucanian Polity and Ritual Narratives. Cambridge Univerity Press, 2007.




156 Encuentros cercanos del tercer tipo (Close Encounters of the Third Kind). Steven Spielberg. EMI/Columbia, 1977.




157 El lago Chelenko fue renombrado como lago General Carrera en 1959, por un decreto del Ministerio del Interior de Chile firmado el 1 de septiembre de ese año.




158 Razón por la cual el gobierno chileno hizo público su agradecimiento a lord Salisbury en varias ocasiones durante las últimas dos décadas del siglo XIX. Una de las más curiosas es que cuando el noble británico ascendió a primer ministro de la reina Victoria, a fines de 1886, el entonces presidente Balmaceda le remitió una carta celebrando su nombramiento, donde le indicaba que en su honor el pueblo de Victoria, en la zona de la frontera (actual región de la Araucanía), sería renombrado como Estación Salisbury. La misiva nunca tuvo respuesta y el pueblo jamás fue rebautizado. Esta historia es relatada en parte en la novela El horror de Berkoff (Ortega, Francisco. Editorial Forja, 2011).




159 Siendo Robert Gascoyne-Cecil, lord Salisbury, el primer ministro de la reina Victoria, fue comisionado por la soberana para solucionar un lío de faldas en que el nieto real, el príncipe Alberto, duque de Clarence, estaba involucrado. Lord Salisbury, formado en la gran Logia Alpha, autodenominada la de «los príncipes de la sangre real», la de mayor influencia y poder en el Londres victoriano, planificó junto a varios de sus hermanos una serie de asesinatos políticos disfrazados bajo el telón de una supuesta ola criminal ritual escondida en el alias de Jack el Destripador.




160 Miguel Grau.




161 Genérico usado tanto por el Mossad como por las Fuerzas de Defensa de Israel unificadas para nombrar a sus agentes en terreno, implicados en operaciones de campo. Dependen de la llamada Mossad Head of Operation y oficialmente se reconocen solo cuarenta oficiales de esta rama, los que operan en cuatro divisiones: A en Israel, África y Oriente Medio, B y C en Europa y A1 en Estados Unidos y América.




162 Ver nota anterior.




163 Israel Defense Force.




164 Logia. Editorial Planeta, 2014, capítulo 4.




165 Ferrocarriles del Estado de Chile.




166 Ubicada en la región de Capadocia, Turquía, es la ciudad subterránea más grande que se ha descubierto hasta la fecha. Se extiende por más de ocho niveles a más de cien metros de profundidad con seiscientas entradas a la superficie. Aunque se desconoce la fecha en que la ciudad original fue construida, el Departamento turco de Cultura la apunta al siglo VIII antes de Cristo. Fue excavada y levantada por los frigios, antiguo pueblo indoeuropeo que adoraba a la «gran madre Tierra», o Cibeles. Los frigios desarrollaron una cultura avanzada, famosa por su música y la leyenda del rey Midas, el rey maldito que convertía en oro todo lo que tocaba.




167 Logia. Editorial Planeta, 2014, p. 457.




168 Corriente de la ciencia ficción derivada del steampunk. Esta última propone una visión retrofuturista basada en alta tecnología pero desarrollada con vapor; como las novelas de Julio Verne, pero en códigos contemporáneos. El dieselpunk hace lo mismo, pero con avances propulsados por petróleo-diésel. Esta estética hace propia la escuela art déco y todo el diseño aerodinámico «streamliner» de vehículos de la época, como trenes y autos. Algunas de las obras dieselpunk más populares son las películas The Rocketeer (1991), El gigante de hierro (1999), Capitán Sky y el mundo del mañana (2004), Tomorrowland (2015) y toda la saga de Indiana Jones (1981-2008).




169 Committee to Restore American Values.




170 Logia. Editorial Planeta, 2015.




171 Fabricante o hacedor de viudas.




172 Nombre código con el que en 1943 Hitler en persona convocó a sus fabricantes de aviones de guerra para diseñar un bombardero lo suficientemente grande y autónomo como para cruzar de ida y vuelta el Atlántico llevando bombas a las grandes ciudades de la costa este de Estados Unidos. Lo del tamaño era muy importante, ya que se suponía sería la nave encargada de lanzar la primera bomba atómica. El fin de la guerra dejó el proyecto estancado, pero con varios diseños y maquetas. Las más avanzadas eran las de las oficinas Horten y Arado que planeaban alas volantes propulsadas con la entonces nueva tecnología de los motores jet. En las películas Indiana Jones y el templo de la perdición y Capitán América: El primer vengador aparecen dos aviones diseñados fielmente según las especificaciones de Arado y Horten.




173 Que se independizó de la U.S. Army según un decreto firmado el 18 de septiembre de 1947.
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